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Det  Mallingskc  Boktrykkeri. 


>Min  Gjeg  paa  Kvist. 
Spaa  mig  for  vist, 
Hvor  mange  Aar 
Jeg  leve  faar!> 


Ak,  mangt*  Aar  ere  forlwbne  sideu  hin  St.  Hans- 
aften, da  jeg  med  et  syttenaarigt  Pigehjertes  hele, 
spændte  Forventning,  halvt  syngende  og  halvt  recite- 
rende,  udtalede  disse  magiske  Ord,  der  skulde  fremkalde 
Spaadommen  om,  hvor  længe  jeg  endnu  havde  at  færdes 
paa  denne  deilige,  duftopfyldte,  blomsterrige  Jord,  der 
forekom  mig  som  et  saudt  Paradis. 

Jeg  tællede  og  tællede  i  det  uendelige:  -Et  Aar, 
to  Aar«  0.  s.  v.,  medens  Gjøgen  utrætteligt  vedblev  at 
sende  sine  bløde,  klagende  Toner  ud  over  Fjeld  og  Dal. 
Birkeskoven  stod  der  saa  fi-isk  og  lys,  og  det  første, 
vaargrønne  Skjær  var  endnu  ikke  veget  bort  fra  de 
klwverduftende  Marker;  Svartdalsvandet  gjenspeilede  i 
sit  klare  Dyb  alle  de  flammende  St.  Hansblus,  fjernt 
og  nær,  og  alt  var  idel  Skjønhed,  Fred  og  Glæde ;  men 

I  det  Stille.  1 


det  blev  do^  tilsidst  for  meget  af  det  gode.  »Det  er 
nok,  det  er  nok,  min  kjære  Gjøg'^^,  raabte  jeg;  >>det  er 
deiligt  at  leve,  men  jeg  har  dog  ikke  Lyst  til  at  blive 
saa  gammel  som  Methusalem !  ^^  Og  Billedet  af  flere 
gigtbrudne,  gamle  Koner,  der  jevnligt  pleiede  at  indfinde 
sig  paa  vor  Prestegaard  for  at  søge  Hjælp  og  Trøst 
hos  Fader,  fremstillede  sig  med  grel  Tydelighed  for  mit 
indre  Blik. 

»Hvor  skrækkeligt  at  opnaa  en  Alder  som  gamle 
Kari  Pladsen's^^,  tænkte  jeg,  »og  blive  saa  døv  og  saa 
grænseløst  nysgjerrig  og  vredagtig.  Nei,  Du  gamle 
Spaamand,  Du  skjænker  mig  altfor  mange  Leveaar  i 
Aften!  Naar  alt  kommer  til  alt,  tror  jeg,  det  er  bedst 
at  dø,  medens  man  endnu  er  ung  og  —  smuk  — ;  ja, 
men  jeg  er  nok  sletikke  smuk,  jeg.  Jeg  vilde  ønske, 
jeg  vidste,  hvordan  en  rigtig  Skjønhed  skal  se  ud. 
Forleden  Dag  —  —  ja,  det  var,  da  FaV  fik  det  Brev 
fra  Tante  Emma,  hvori  hun  beder   mig   tilbringe  næste 

Vinter  hos  dem,  i  det  deilige  Kristiania, gik  jeg 

ud  til  Jomfruen,  da  hun  gik  og  stellede  oppe  paa.  Sta- 
buret.  »Kjære  Jomfru  Tronnæs«r,  sagde  jeg,  »vær  saa 
snil  og  sig  mig  i  Fortrolighed,  hvordan  synes  De,  jeg 
ser  ud?<'<r 

»Ser  uå<^^  gjentog  hun  med  en  forundret  Mine : 
»hvad  i  al  Verden  mener  De  med  det,  lille  Aagot? 
Ser  ud?« 

»Jeg  mener  —  —  jeg  mener,  om  jeg  er  styg  — 
—  eller  smuk",  stammede  jeg  rødmende  og  forlegen. 

»Den  som  smukt  handler,  smuk  er<<,  svarede  Jom- 


fru  Tronnæs  BalvtlseHfuldl.  «Ræt  ikke  Dert'8  Lid  til 
8kj«nhrd,  Ham:  thi  Skjniilud  er  forprjænj^tli^  uom 
l^larkfus  liKmistcr.  Avg  luir  8<'lv  i  mine  unp-  Dage 
været  en  Skjtuihed-,  —  det  l«d  utruligt,  uien  hun  sagde 
det  virkelig,  —  *og  jeg  og  uiange  med  mig  have 
maattot  sande,  at  det  er  altsammen  hare  Forfænge- 
lighed.« 

«Men  ujiar  jeg  nu  kommer  til  Kristiania,  hvorledes 
tror  De,  jeg  da  vil  tåge  mig  ud  hlandt  de  unge  Damer 
derinde?»   granskede  jeg  videre. 

»Huf,  Barn,  det  lø])er  mig  koldt  nedover  Ryggen, 
hare  De  ijævner  den  Reise.  Mærk  mine  Ord :  Den 
kommer  til  at  tåge  en  Ende  med  Forfærdelse.  Natten 
efter,  at  Pastoren  havde  faaet  dette  hersens  Brev  fra 
Deres  Tante,  drømte  jeg  livagtigt,  at  jeg  saa  Dem,  lille 
Aagot,  sidde  inde  i  Storstuen  og  rode  i  hele  Djmger 
af  Sølvpenge,  og  det,  ved  De  nok,  betyder  ikke  noget 
godt.  Og  naar  jeg  tænker  paa,  at  De  maaske  skal 
trækkes  i  Theatret,  paa  Baller,  danse  med  unge,  letsin- 
dige  Mandfolk,  som  ville  fortælle  Dem,  at  De  erbaade 
saa  og  saa  deilig,  —  ja,  tro  ikke,  at  der  er  Sandhed  i 
deres  Tale,  Barn;  tro  bare  ikke  det.  Deres  Udseende 
er  ganske  —  —  ganske  lala,  lille  Aagot;  men  de  føre 
altid  saadant  Snak  i  Munden  ligeoverfor  unge,  uerfarne 
Pigebørn,  skal  De  vide;  —  ja,  naar  jeg  tænker  paa 
alt  dette,  da  bliver  jeg  rigtig  ganske  daarlig,  og  jeg 
mærker.  Enden  paa  det  vil  blive,  at  jeg  faai'  mit 
Tilfælde  igjen,  som  jeg  nu  ikke  har  havt  paa  halvtredie 
Aar.* 

1* 


Ja,  i  Sandhed,  —  en  lang  Tid  er  henrnnden  siden 
hin  lyse  Midtsommeraften,  da  alle  disse  Ord  og  Tanker 
glede  gjennem  den  unge  Piges  Sjæl,  og  dog  staa  de 
og  den  derpaa  .følgende  Tids  Begivenheder  saa  klart 
prægede  i  min  Erindring,  at  det  næsten  forekommer 
mig  ufatteligt,  at  et  Tidsrum  af  over  tyve  Aar  ligger 
raellem  da  og  nu. 

Ikke  destomindre  kan  jeg  ikke  lade  være  at  op- 
kaste  mig  selv  det  Spørgsmaal,  om  jeg  ogsaa  vil  formåa 
at  bringe  hine  Dages  Stemninger  og  Hændelser  paa 
Papiret  med  den  syttenaarige  Piges  lyse  Opfattelse 
deraf?  Ville  ikke  senere  Tiders  Sorger  og  Erfaringer 
kaste  dæmpende  Skygger  derover  og  indblande  Reflek- 
tioner,  som  maaske  i  Virkeligheden  tilhøre  senere  Pe- 
rioder af  mit  Liv?  Mit  Speil  foreholder  mig  jevnligt, 
at  Tiden  ingenlunde  har  faret  lempeligt  frem  med  mit 
ydre  Menneske,  om  jeg  end  mere  end  en  G-ang  hører 
Forsikringer  om  det  modsatte  fra  Læber,  der  ligeoverfor 
mig  altid  strømme  over  af  øm  Kjærlighed  og  mild 
Overbærelse.  Tør  jeg  da  tro,  at  al  den  stille  Fred  og 
Lykke,  som  omgiver  mig,  har  bevaret  mit  indre  Menneske 
saa  ungdomsfriskt  og  freidigt,  at  jeg  vil  kunne  hen- 
flytte  mig  til  og  fremstille  et  sandt  Billede  af  Ung- 
dommens glade  Dage?  Nuvel,  —  jeg  vil  ialfald  forsøge 
derpaa  og  bede  min  Læser  venligt  at  følge  mig,  indtil 
vi  naa  den  rolige  Havn,  hvorfra  jeg  nu  lader  Blikket 
glide  hen  over  de  svundne  Aar. 

Tante  Emmas  Brev  lød  saaledes : 

vMin  kjære,  kjære  Svoger!  En  altfor  lang  Tid  er 


ghBet  lu'ii,  Kidtii  jtjr  sidste  GanK  «endte  Dijr  noji^le 
Linier ;  men  jejr  bfhever  vist  neppe  at  sif^e,  at  iniue 
Tanker  ofte  have  dvælet  hos  Dig  ojc  fr»*n»trvll(*t  Billed«*t 
af  din  hypp^elio^e  Prestegraard  og  drns  elskværdijce  Be- 
boere med  lip:esaa  levende  Farver  som  i  hine  Dage, 
da  jeg  var  Vidiie  til  den,  ak,  altfor  kortvarige  Lykke, 
som  Du  beredte  min  uforglemmelige,  bort  vandrede 
Sester.  ,1a,  kjære  Svoger,  det  sidste  Aar  af  mit  Pi- 
geliv.  som  jeg  efter  Moders  Død  tilbragte  hos  eder, 
staar  med  lyse  Træk  malet  i  min  Hukommelse,  og 
Mindet  derom  holder  mig  mangen  Gang  opreist  under 
al  den  Tant  og  Forfængelighed,  jeg  her  ser  mig  om- 
givet  af,  og  som  jeg  for  de  kjære  Pigebørns  Skyld  maa 
linde  mig  i,  ungtet  mit  Hjerte  er  langt  borte  derfra 
og  kun  længes  efter  et  stille  Hjemlivs  blide  Glæder. 

Min  yngste  Datter,  Emma,  —  hun  er,  som  Du 
maaske  erindrer,  opkaldt  efter  mig  og  skal  efter  Sigende 
ligne  mig,  —  gaar  for  at  være  en  af  Hovedstadens 
første  Skjøuheder,  og  uagtet  jeg  lægger  lideu  Yægt  paa 
saadanne  Daarligheder,  kan  jeg  ikke  negte,  at  det 
glæder  mig  at  se,  hvor  feteret  det  søde  Væsen  er  paa 
Baller,  og  hvor  hun  ellers  viser  sig,  og  det  er  j>»  na- 
turligvis min  Pligt  som  Moder  at  give  hende  al  mulig 
Anledning  til  at  deltage  i  de  Adspredelser  og  Glæder, 
der  tilhøre  hendes  Alder. 

Min  anden  Datter,  Helma,  er  desværre  ikke  i  alle 
Henseender  saaledes,  som  mit  ømme  Moderhjerte  kunde 
ønske.  Imidlertid  har  jeg  en  rolig  Samvittighed  for, 
at  jeg  har  gjort  alt  mit  for  at  befordre  hendes  Fremtids 


Held,  og  0111  end  mine  Bestræbelser  hidindtil  ikke  have 
ført  til  noget  Resultat,  vil  jeg  dog  endnu  ikke  opgive 
alt  Haab.  Hendes  Udseende  er  temmelig  uheldigt,  — 
et  blegt,  magert,  men  ret  pikant,  lidet  Ansigt  med 
Tiørkegraa  Øine  og  lyst,  cendré  Haar,  som  hun  altid 
arrangerer  med  den  høieste  Grad  af  Smagløshed,  —  og 
da  hun  med  al  sin  Karakters  Haardnakkethed  afslaar 
at  benytte  nogle  sraaa,  høist  uskyldige  » finesses  de 
toiletter,  som  jeg  med  utrættet  Taalmodighed  gjentagende 
har  anbefalet  hende,  har  jeg  som  oftest  den  Ærgrelse 
at  se  hende  sidde  over  paa  Ballerne,  hvor,  jeg  maatil- 
staa,  hun  tager  sig  mindre  end  godt  ud.  Ikke  uden 
Forundring  har  jeg  lagt  Mærke  til,  at  hendes  Konver- 
sation  undertiden  synes  at  have  en  vis  Tiltrækningskraft 
for  Herrer,  —  Damer  finde  hende  altid  yderst  flau  og 
kjedelig,  —  men  ikke  engang  dette  ved  hun  at  benytte 
til  sin  Fordel;  thi  ofte  behager  hun  at  iagttage  en  tvær 
Taushed  eller  besvarer  de  Bemærkninger,  der  henvendes 
til  hende,  med  Enstavelsesord,  saa  man  kan  sandelig 
ikke  undres  over,  at  de  gode  Herrer  snart  vende  hende 
Ryggen  og  i  G-jerningen  vise,  at  de  foretrække  Emmas 
lette  spøgende  Indfald.  Det  kjære  Barn  forstaar  saa 
vel  den  i  det  selskabelige  Liv  uskaterlige  Kunst,  at 
flyde  paa  Overfladen  af  enhver  Ting,  at  flagre  om  fra 
den  ene  til  den  anden  Gjenstand  og  holde  Samtalen 
gaaende,  uden  at  den  Herre,  hun- taler  med,  behøver  at 
gjøre  nogensomhelst  aandelig  Anstrengelse,  og  dette  er 
det  naturligvis,  vore  unge  Herrer  sætte  Pris  paa. 

Men  jeg  taler  saa  længe  om  mine   egne  Anliggen- 


der,  at  je^c  iranske  ^[IfinmtT  den  ej^entliKO  Heiisij^t  med 
disiie  Linier.  Naar  je^^  i  TaiikiTue  hinrtytter  mi^  til 
Dig,  kjiere  Svoger,  ser  je^  altid  den  8«de  Aii^ot  ved 
din  Side,  din  lille  Lysalf.  k(mii  du  i  et  af  dine  nidste 
Breve  kalder  hende,  oj<  det  er  du  faldet  niij^  ind,  at 
den  lille  Lysalf  nn  niaa  være  bleven  en  voxen  Dame, 
der  maaske  haade  kuncle  have  Lyst  til  og  ret  godt  af 
at  se  noget  af  det  Liv,  sum  rører  sig  udenfoi-  dm  lillr 
Verden,  hvori  hun  altid  har  færdes,  og  jeg  vil  derfor 
føreslåa,  at  hun,  hvis  Du  for  nogle  Maaneder  kan  live 
Dig  les  fra  det  kjære  Barn,  tilbringer  næste  Vinter 
herinde  hos  os,  hvor  hun  i  mig  vil  linde  den  ømmeste 
Moder,  medens  mine  Dotre  ville  kappes  om  at  gjøre 
alt,  hvad  der  staar  i  deres  Magt,  for  at  hendes  Ophold 
kan  blive  saa  behageligt  som  mnligt.  Jeg  skrivei  alle- 
rede nn,  foråt  Aagot  kan  have  Tiden  for  sig  til  at 
træffe  de  nødvendige  Forholdsregler,  og  haaber  sikkert 
at  se  hende  her  i  Løbet  af  Oktober. 

Min  kjære,  elskede  Svoger!  Jeg  har  enduu  en 
Bøn  til  Dig,  og  jeg  vilde  aldrig  faa  Mod  til  at  frem- 
føre den.  hvis  jeg  ikke  kjendte  din  ædle,  høimodige 
Karakter.  Min  Mand  er,  som  Du  nok  altfor  vel  ved, 
altid  saa  optaget  af  sine  Studier,  at  man  næsten  kan 
sige,  at  han  er  aldeles  tabt  for  de  praktiske  Sider  af 
Livet,  hvis  mangehaande  Byrder  og  Bekymringer  derved 
udelukkende  komme  til  at  hvile  paa  mine  Skuldre.  Kan 
det  da  undre  Dig,  om  jeg,  den  svage,  frygtsomme 
Kvinde,  med  alle  disse  daglige  Omsorger  i  mit  Sind 
undertiden  glemmer   at  tåge  tilbørligt  Hensyn    til    Ind- 


tægt  0^  TJdgift?  Kan  det  undre  Dig:,  om  jeg  sætter 
min  Mands  og  mine  Barns  Lykke  og  Velvære  over 
nogle  nsle,  pekuniære  Beregninger?  Nei,  Du  ædle,  op- 
ofrende  Menneskeven !  Det  vil  ikke  undre  Dig,  og  Du 
vil  derfot"  ganske  vist  hellerikke  afslaa  min  Ben,  naar 
jeg  anmoder  Dig  om  et  lidet  Laan  af  5  å  600  Spd, 
til  at  afgjøre  en  Del  Smaagjæld  med,  som  jeg  lidt  efter 
lidt  har  seet  mig  nødsaget  til  at  paadrage  mig.  Jeg 
giver  Dig  mit  Ord  paa,  at  det  ingenlunde  er  Anskaffelse 
af  Luxusgjenstande,  der  har  frembragt  dette  Deficit  i 
mit  Regnskab,  og  Maalet  for  mine  fremtidige  Bestræ- 
belser  vil  være  ved  Anvendelse  af  den  yderste  Spar- 
sommelighed  at  kunne  tilbagebetale  Dig  disse  Penge. 

Jeg  behøver  vist  neppe  at  tilføie,  at  min  Mand 
natU7'ligvis  ikke  maa  faa  mindste  Nys  om  dette ;  jeg 
stoler  derfor  i  et  og  alt  paa  din  Honnør  og  undertegner 
mig  af  ganske  Hjerte  din  taknemlige  og  hengivne  Svi- 
gerinde  Emma  Sommer. 

Eftsk.  Hvis  Du  kunde  sende  Pengene  lidt  snart, 
vilde  det  af  flere  Grunde  være  mig  særdeles  behag-eligt. 
Smaapigerne  hilse  den  kjære  Onkel  og  vor  søde  Aagot 
mange,  mange  Gange  <^ 


Det  er  en  gammel  Paastand,  at  Kjærlighed  gjør 
blind.  Hvad  mig  augaar,  da  er  jeg  forlængst  kommet 
til  den  aldeles  modsatte  Anskuelse.  Kjærlighed  —  jeg 
taler  her  om  ren  og  sand  Kjærlighed,  ikke  Forelskelse 
eller  Forgudelse,  —  gjør  tvertimod  skarpsynet;  thi  det 
elskende  Hjertes  Higen  efter  at  finde   alle  mulige  gode 


0|f  ædle  Egenskab»'!-  Ii<»k  dtn  rlsk.ui»*  (fj.-nst.iml  er  saa 
Btærk,  at  iimn  m-top  (Irrvr»!  faar  »'t  iiiej^ct  men*  skjærpet 
Hlik  for  Karaktenns  Skytr{i:«'si<i»*J\  tMul  man  no^.nsinde 
vildt*  kuniu*  til«'p:n«'  si^»^  lif^eoverfor  t*n  IVrsoiilij^hed,  (I»*r 
r  En  aldeles  lipejryldiy:.  Man  dækker  saa  gjerne  disse 
dunkle  Steder  m«'d  K  iærliji:heden8  Kaabe ;  nnn  dinne 
F\del8e  kunde  ikke  ndvikle  sig-  til  en  IVIag-t,  som  «foi- 
(irajrer  alt.  tror  alt.  haaltei-  alt,  taalev  alt-,  hvis  den 
lUke  i  Kiaft  af  denne  sin  Ømbed  tik  dette  paa  eu  Gang 
granskende  og  dog  tilslørende  Klarsyn:  men  er  man 
forst  naaet  frem  til  denne  Erkjendelse,  da  gj«r  det 
Kns  Hjerte  dobbelt  godt,  naar  man  i  Erindringen  kan 
tilbagekalde  Mindet  om  et  elsket  Aasyn,  hvis  aabne, 
tillidopvækkende  Træk  stedse  kun  vare  et  Speilbillede 
for  de  ædleste,  bedste  Tanker,  og  dette  er  altid  Til- 
fælde,  hver  Gang  min  dyrebare  Faders  Billede  frem- 
stiller sig  for  mit  indre  Blik,  oi;-  jeg  var  endiui  en  liden 
Pige,  da  det  allerede  var  bleven  en  af  mine  kjæreste 
Bestræbelser  at  forsøge  at  tyde  de  vexlende  Udtryk,  der 
glede  hen  over  den  brede,  tankerige  Pande  eller  spillede 
om  den  veuligt  smilende  Mund. 

Hvor  tydeligt  jeg  ser  ham  for  mig  hin  Eftermid- 
dag,  da  han  liavde  modtaget  Tante  Emmas  Brev.  Han 
gjennemlæste  det  to  Gange  i  dyb  Taushed  og  begyndte 
derefter  med  Hænderne  paa  Ryggen  at  vandre  langsomt 
op  og  ned  af  Gulvet,  medens  han  spyttede  saa  smaat 
til  begge  Sider,  hvilket  sidste  var  et  sikkert  Tegn  paa, 
at  et  eller  andet  opvakte  hans  Bekymring  eller  Mishag. 

Jeg  lagde  Sytøiet    bort.  gik  hen  til    ham    og  tråk 


lu 


med  et  forkjælet  Barns  dristige  Sikkerhed  hans  ene 
Arm  henimod  mig,  lod  den  omslynge  mine  Skuldre,  og 
medens  mit  Hoved  søgte  og  fandt  en  velkjendt  Hvile- 
plads  mod  hans  Br^-st,  fortsatte  vi  vor  tause  Vandring, 
medens  jeg  ventede  paa,  at  hau,  som  han  pleiede,  skulde 
meddele  sin  lille  Pige,  hvad  der  øiensynligt  paa  en 
ubehagelig  Maade  havde  lagt  Beslag  paa  hans  Efter- 
tanke. 

*Men  Far  da*,  udbrød  jeg  tilsidst  lidt  utaalmodigt. 
«hvorfor  siger  Du  det  ikke?>. 

«^«^Det»»,  gjentog  han,  idet  han  stansede  og  saa 
paa  mig  med  et  Smil,  hvori  der  var  en  underlig  Blan- 
ding af  Vemod  og  Humor:  'Du  lille,  nysgjerrige  Eva- 
datter!  Hvem  har  sagt,  at  «det-  er  noget,  som  Du  skal 
vide  Besked  om?  Nuvel  da,  —  det  Brev,  jeg  nyligt 
har  modtaget,  indeholder  en  Efterretning,  som  vil  op- 
f3'lde  Dig  med  Griæde  og  mig  med  Sorg.  Ved  du  vel, 
at  jeg  kunde  have  stor  Lyst  til  at  rive  det  itu  og  ikke 
meddele  Dig  et  Ord  af  dets  Indhold?  Men  det  vilde 
være  Uret,  Agga :  det  vilde  være  Uret  mod  Dig,  Bar- 
net mit !  - 

-Fa'r-,  afbrød  jeg  ham  bebreidende,  <'hvor  Du 
taler !  Hvorledes  kunde  nogetsomhelst,  der  volder  Dig 
Sorg,  blive  en  G-læde  for  mig?  Det  er  jo  umuligt!^^ 

«Brevet  er  fra  Tante  Emma,  som  med  megeu  Ven- 
lighed  anmoder  Dig  om  at  tilbringe  næste  Vinter  inde 
hos  dem.  Hvad  siger  Du  til  det,  Agga?»  Og  han 
holdt  mig  med  begge  Hænder  et  Stykke  ud  fra  sig  og 
saa  mig  prøvende  ind  i  Øinene. 
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«Jei?  kiuniur  til  Kristiania-,  nuibte  jt*jc  lifurykt, 
lufdens  jig  fwltt*  »'u  pliulselig  Glædesrødme  lulbrede  sig 
over  mit  Ansiy^i  ;  «nei,  jej?  er  vel  ji:lad !  Aa,  hvor  snilt 
af  Taiite   Einiua  !* 

«Aji^gii,  Afi:^a«,  niii^dti  Fader  med  en  Stemme,  som 
skjælvede  af  umleiirykt  Bevægelse  oj^  maaske  tillige 
antydede  den  svaj^esie  Skyj^ge  af  B»*bri'idelse.  Dette 
var  mere  end  nok  til  at  fremkalde  et  pliidseli^t  Omslaga 
i  min  Stemning.  Med  uuirefyldte  Øine  kastede  jeg 
mi;;C  om  hans  Hals  og  udbrod:  «Nei,  nei,  Fa  V,  jeg  vil 
ikke  reise  fra  Dig.  Jeg  vil  blive  her  hos  Dig  og 
Gunnar  og  —  —  og  Jomfru  Trounæs^^,  tilfyiede  jeg 
lidt  nolende,  da  jeg  i  det  samme  opfangede  et  Glimt  af 
hende  ude  i  Haven. 

Hint  Øiebliks  vexlende  Folelser  vare  kun  et  For- 
spil til,  hvad  der  atter  og  atter  gjentog  sig  i  de 
Maaneder,  som  nu  fulgte.  Snart  bragte  glad  Forvent- 
ning og  higende  Længsel  mit  Hjerte  til  at  banke  med 
fordoblede  Slag.  medens  Tanken  om  at  forlade  mit  kjære 
Hjem  og  fornemlig  ham,  der  i  sin  Person  ligesom 
bragte  alle  de  hjemlige  Glæder  til  at  smelte  sammen  i 
en  eneste,  dyrebar  Enhed,  i  næste  Øieblik  fremkaldte 
brændende  Taarer  fra  mine  let  overstrømmende  Øine; 
thi,  ak,  —  behøver  jeg  vel  at  fortælle  Dig,  min  unge, 
glade  Læserinde,  at  jeg  snart  laante  Faders  Gvertalelser 
et  villigt  Øre,  da  han  forestillede  mig,  at  det  vilde 
være  ufornuftigt  og  urigtigt  at  lade  en  saadan  Anled- 
ning gaa  tabt  til  at  gjøre  lidt  Bekjendskab  med  den 
Verden,  hvori  jeg  dog  en  Gang  enten  paa  den  ene  eller 
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paa  den  andfu    Maade    maatte    finde    min  Plads,    naar 
Hjemmets  Arne  ikke  mere  existerede  for  mig. 

»Desuden  —  Du  trænger  vistnok  til  kvindelig 
Omgang»,  sluttede  Fader  sin  lange  Tale.  «Gud  ved, 
at  jeg  af  yderste  Evne  har  bestræbt  mig  for  at  erstatte 
Dig  Savnet  af  en  Moders  kjærlighedsfulde  VeDedning, 
som  Du,  min  stakkels  Aagot,  saa  tidligt  har  maattet 
undvære,  men  jeg  frygter  dog  for,  at  Du  i  mange 
Stykker  ikke  er  ganske  saaledes,  som  en  ung  Dame 
bør  være.  Jeg  haaber,  at  min  Svigerinde  vil  veilede 
Dig  med  moderlig  Ømhed  og  Overbærelse:  ja,  ja,  jeg 
haaber  det»,  gjentog  han  i  en  bekymret  Tone,  der  nok- 
som røbede,  at  det  Haab,  han  udtalede,  forekom  ham 
mere  uvist,  end  han  vilde  tilstaa  for  sig  selv. 

Efterretningen  om  min  paatænkte  Hovedstadsreise 
blev  ingenlunde  modtaget  med  Enthusiasme  af  de  faa 
Personer,  der  udgjorde  min  nærmeste  Omgang.  Jomfru 
Tronnæs  erklærede,  at  det  var  det  samme  som  at  sende 
mig  <^lige  lukt»  ind  i  Løvens  G-ab,  og  blev  ikke  træt 
af  at  berette  de  uheldspaaende  Drømme,  der  i  den  sidste 
Tid  forstyrrede  hendes  Nætters  Ro,  medens  hun  af  og 
til  for  at  forhøie  det  moralske  Indtryk  deraf  anbragte 
et  af  sine  gamle  Ordsprog,  som:  ^^Det  er  ikke  Guid 
alt,  som  glimrer»,  «Krukken  gaar  saa  længe  tilvands, 
til  den  kommer  hankeløs  hjem»   o.  s.   v. 

Og  Gunnar,  —  min  Barndoms  og  Ungdoms  tro 
faste  Ven  og  Legekammerat,  min  kjærlige  Broder,  — 
ogsaa  han  vendte     sig    uvilligt    bort,    naar    jeg    gjorde 
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Krav  paa  hans  Interfss»»  for  (1«miih\  som  d»'l  for«'k<nu 
mi  jr,  t*aa  vijrtip*  Begivenlu*d. 

Haus  Mod»*r,  dfii  pniil»*  Mor  Strmii,  bottic  i  tn 
tarvelig^,  lideii  Hytlc,  ni  halv  Fjerding:8  Vei  fra  Prcste- 
^^aardeii.  Hendes  Maud  liavdc  været  Skoleholder  dtr  i 
Bygden ;  men  hun  var  tidlij^t  bleven  Enke  og  le  vede 
nu  stille  og  ensomt  og  eruærede  sig  saa  godt,  d«'t  vilde 
lade  sig  gjore,  ved  at  strikke  Vanter  og  brodere  Huer, 
Twrklæder  os. v.  for  Bondepigerue,  medens  alle  hendes  Livs 
tause  Forhaabninger  og  Ønsker  fandt  Udløb  i  en  næsten 
tilbedende  Kjærlighed  til  hendes  lille  Gut,  og  enhver, 
der  saa  det  lyslokkede  Hoved,  de  dybblaa,  spillende 
Øiue  og  d«/n  rode,  smilende  Muud  med  dens  ideligt 
vexlende  Udtryk  af  sprudlende  Glæde,  trodsigt  Mod  og 
øm  Kjærlighed,  kunde  vel  forståa,  at  et  saadant  Barn 
maatte  kunne  fylde  en  Moders  Hjerte  med  Glæde  og 
Stolthed. 

1  Skolen  lagde  man  snart  Mærke  til  hans  ualmin- 
delige  Evner,  og  da  han  allerede  tidligt  robede  en 
brændende  Higen  efter  at  bryde  sig  en  Bane  i  Livet 
og  drage  «over  de  heie  Fjelde^>,  besluttede  Fader,  at 
han  selv  vilde  overtage  Guttens  Undervisning.  I  Be- 
gyndelsen  gik  alt  vel ;  Gunnars  Iver  var  stor,  og  han 
tilegnede  sig  med  Lethed  de  Kundskaber,  som  Fader 
søgte  at  bibringe  ham ;  men  det  vårede  ikke  læuge,  for 
der  blev  et  Omslag  i  dette.  Læreren  begyndte  at 
klage  over,  at  haus  Elev  ikke  viste  uogen  Stadighed, 
snart  blev  træt  af  vedholdende  Arbeide  og  foretrak  at 
hendrømme  Tiden  eller    fordybe    sig    i    Samtaler,    hvis 
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Grundlag  bestod  af  en  Række  nnyttige  og  resultatløse 
Grisninger. 

Ofte  kunde  det  ogsaa  hæude,  at  Fader,  kaldt  bort 
ved  en  eller  anden  Forretning,  forlod  ham  for  en  Times 
Tid  og  mere,  og  naar  han  da  vendte  tilbage,  kunde  han 
være  temmelig  vis  paa  at  tinde  Gunnar  med  et  Ark 
Papir  foran  sig  og  saa  fordybet  i  sin  Beskjæftigelse,  at 
han  ikke  en  Gang  mærkede,  at  Faders  misbilligende 
Blikke  med  dyb  Uvillie  fulgte  hans  Blyants  Frembrin- 
gelser,  der  vare  alt  andet  end  de  mat^ematiske  Bereg- 
ninger, som  skulde  været  Frugten  af  denne  Times  Ar- 
beide. 

^' Gunnar,  Gunnar  > .  lød  da  Faders  manende  Tiltale, 
^nu  driver  Du  igjen  Tiden  hen  til  ingen  Nytte.» 

-Ak,  Hr.  Pastor,  se  blot,  se!»  Og  de  straalende 
JØine  dannede  Kommentar  til  Haandens  ivrigt  pegende 
Bevægelser.  «Der  er  Svartdalsvandet,  og  der  er  den 
lille  Holme,  hvor  jeg  nyligt  har  bygget  et  Lysthus  til 
Agga,  og  se,  —  der  er  Baaden,  hvori  jeg  ror  hende 
over,  og  der  sidder  Agga  selv  bag  i  Baaden  og  vinker 
med  Haanden  til  Pastoren,  som  staar  dernede  ved 
Stranden.» 

«Lad  mig  se-,  sagde  Fader  noget  formildet.  «Ja, 
der  sidder  hun  sandelig  lyslevende,  det  kjære  Barn  ! 
Hør  Gunnar,  jeg  tror,  jeg  vil  beholde  dette;  men  spild 
en  anden  Gang  ikke  Tiden  med  saadanne  unyttige 
Smørerier.  Det  fremkalder  blot  Ulyst  til  dine  Studier 
og  fører  dog  ikke  til  noget.  Mangt  et  Menneske  er 
bleven  en  Døgenigt  og  en  Dagdriver  alle  sit  Livs  Dage, 
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'•i-di  han  kiHMli*  mal»'  op  nojrl»^  Hus»»  o^  Trap»*r  med  ♦*n 
Blyant,  o^  haa  var  han  strax  færdi^  til  at  tro,  at  han 
var  et  Geni  af  f»»rste  Kanjr.  Slaa  alle  saadanne  (Jrilhi- 
af  Hovedet  ojf  tænk  paa  at  hlive  n(»f::et  nyttijrt,  8aa  Du 
kan  være  en  Hjælp  og;  en  Stette  for  din  granile.  aet- 
værdigfe  Moder  i  hendes  Alderdom.' 

.Ojr  med  auirerfuldt  Hjerte  lovede  (jiinnar  da,  at 
han  aldrJL^  vilde  sliitpe  dette  Maal  af  Sij^te:  thi  hvis 
der  var  noir«'t  i  Vt-nlen  lian  elskede  iiøiere  end  disse 
ensomme  Timers  Drnmme  og  Visioner  om  fremtidig  Ære 
og  Berommelse,  da  var  det  hans  Moder,  hvem  han 
han»:  ved  med  dyb,  inderlig  Kjærlighed  og  Ærbødighed  : 
men.  ak,  de  ifitde  Forsætter  vårede  som  oftest  ikke 
længere  end  til  næste  Dag,  og  da  han  snait  maatte 
gjøre  den  Opdagelse,  at  det  var  et  ufeilbarligt  Middel 
til  at  afvende  Faders  Vrede,  at  min  lille  Person  var  at 
finde  et  eller  andet  Sted  i  Laudskabet,  undlod  Gronnar 
ikke  at  benytte  sig  heraf,  og  Følgen  blev,  at  Fader 
snart  saa  sig  i  Besiddelse  af  en  hel  Mappe  fnld  af  de 
omtvistede  Tegninger. 

Kort  efter  Gunnars  Konfirmation  blev  han  en  Dag 
kaldt  ind  til  Fader,  der  modtog  ham  med  en  liden,  høi- 
tidelig  Tale,  hvis  Hovediudhold  var,  at  det  nu  var  paa 
høi  Tid,  at  Gunnar  bestemte  sig  for  en  eller  anden 
Stilling  i  Livet,  samt  at  Fader  til  dette  Øiemeds  Op- 
naaelse  tilbød  at  skrive  til  en  af  sine  gamle  Venner, 
der  var  etableret  som  Handelsmand  i  Kiistiauia,  og 
bede  ham  skaffe  Gunnar  en  Ansættelse  i  en  Butik  eller 
noget  lignende;  men  uden    et  Øiebliks  Betænkning  for- 
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sikrede  Gunnar,  at  han  ikke  følte  nogensomhelst  Til- 
bøielighed  til  at  blive  Handelsraand,  og  da  Fader  videre 
foreslog  at  anvende  sin  Indflydelse  for  at  skaffe  ham 
en  Plads  paa  Kontoret  hos  Sorenskriver  Blok,  vor  nær- 
meste Nabo  af  konditionerede  Familier,  mødte  dette  en 
ligesaa  energisk  Proteet. 

«Ja,  hvad  vil  Du  da  egentlig,  min  kjære  Gunnar*, 
sagde  Fader  endelig  lidt  utaalmodigt.  «Det  kan  dog 
vel  neppe  være  din  Mening  at  ville  blive  gaaende  her 
hjemme  og  ligge  din   Moder  til  B^Tde?» 

Stammende  og  rødmende,  men  med  bankende  Hjerte 
og  Ild  i  Øiet,  afgav  Gunnar  omsider  den  Erklæring,  at 
han  blot  kunde  tænke  sig  et  Maal  i  Livet:  At  blive 
Maler,  og  da  Fader  med  al  Anerkjendelse  af  hans  gode 
Anlæg  havde  vanskelig!  for  at  tænke  sig  et  vordende 
Geni  i  den  lille  Bondegut,  som  han  havde  seet  voxe  op 
i  de  tarveligste  Omgivelser,  ledede  denne  Samtale  til 
Ytringer  fra  begge  Sider,  hvorved  et  noget  spændt  For- 
hold fremkaldtes  mellem  de  to,  der  vare  mig  de  dyre- 
bareste paa  Jorden. 

Gunnar  paastod  i  sin  opblusseude  Heftighed,  at 
han  aldrig  mere  vilde  sætte  sin  Fod  i  Prestegaarden, 
men  da  Fader  saa,  hvor  dybt  jeg  savnede  min  kjære 
Legebroder,  gik  han  i  sit  varme  Hjertes  overstrømmende 
Godmodighed  hen  til  Gunnar  og  bad  ham  at  glemme 
det  forefaldne,  hvilket  vel  havde  til  Følge,  at  vore 
Udflugter  tillands  og  tilvands  fortsattes  som  i  tidligere 
Dage,  hvorimod  Faders  Tilbud  om  atter  at  optage  den 
afbrudte  Undervisning  tilbagevistes  med  en  Blanding  af 


Harnets  Trods  ojc  Ynjclingens  Stolthed.  »Jef^  kan  j^odt 
læse  paa  e^vn  Hiiand»,  sa^de  Gunnar  med  eu  overleg«*n 
Mine,  o^  dermed  var  Saften  afji^jort;  men  jep  fryKt«'r 
for,  at  hans  Studier  efter  den  J)ji^  uæsten  udelukkende 
iiuUkrænked©  sig:  til  at  danne  eu  Mængde  siuaa  Fij^urer 
af  Ler  samt  fylde  det  ene  Ark  Papir  efter  det  andet 
med  alle  de  Billeder,  der  glede  forbi  haus  Aauds  Øie, 
og  om  hans  Produktioner  end  ikke  faadt  mange  Beun- 
drere, saa  niødte  de  ialfald  rigelig  Paaskjennelse  hos 
hans  Moder  og  mig,  som  maaske  halv  ubevidst  pustede 
til  Ilden  og  gave  haus  ærgjerrige  Luftkasteller  Funda- 
ment, idet  vi  med  villigt  Øre  og  levende  Deltagelse 
lyttede  til  hans  illusoriske  Drømme  om  at  vinde  et 
Navn  som  Kunstner. 

Som  oftest  endte  disse  Udgydelser  med  det  TJdraab  : 
»Men,  ak,  jeg  kommer  aldrig,  aldrig  læuger!  Jeg  er 
lænket  til  Hytten  her  og  maa  hendøse  mit  Liv  i  disse 
elendige,  kuende  Omgivelser,  og  det  —  blot  for  nogle  usle 
Penges  Skyld.  Hvem  der  endda  kunde  komme  iud  til 
Kristiania !  Det  var  dog  altid  en  Begyndelse,  og  hvem 
ved?  Maaske  kunde  jeg  endnu  blive  til  noget?  —  — 
Ak,  Rom,  Rom,  Du,  mine  Drømmes  forjættede  Land, 
skal  aldrig  den  fattige,  norske  Bondegut  faa  skue  Dig 
i  Virkeligheden  ?«  Og  naar  saa  Moderens  halvt  bebrei 
dende,  halvt  deltagende  Blik,  der  indeholdt  et  taust 
Spørgsmaal,  om  han  da  virkelig  kunde  nænne  at  for- 
lade hende,  mødte  hans,  besvarede  han  ofte  disse  Moder- 
hjertets  uudtalte  Klager,  idet  han  udbrød :  »Ja,  Mo>, 
naar  det  gjaldt   mit  Kunstnerkald,    da  kunde  jeg    bære 
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alt,  selv  det,  at  skilles  fra  Dig.  Men  jeg  skulde  vel 
male  Dig,  Du  kjære  Gamle!  Jeg  skulde  male  Dig  i 
alle  optænkelige  Stillinger.  Ja,  —  kanske  jeg,  naar 
alt  kommer  til  alt,  faar  tåge  Dig  med  for  at  bruge 
Dig  som  Model  ?  Da  Pastoren  læste  med  mig  om  Kirke- 
fædrene,  —  jeg  gav  dem  forresten  en  god  Dag  alle- 
sammen, jeg,  —  og  vi  kom  til  Augustin  og  hans  Moder, 
Monika,  maatte  jeg  hele  Tiden  tænke  paa  Dig.  Hvil- 
ken prægtig  Monika  Du  vilde  afgive,  Mo'r!  Sæt  Dig 
hen  til  Vinduet,  saa  skal  jeg  strax  begynde  et  Udkast. 
Nei?  Vil  Du  ikke?  —  Ved  Du,  —  hendes  Taarer  og 
Bønner  førte  hendes  Søn  tilbage  fra  Fordærvelsens  Vei. 
Mo'r,  kunne  dine  Bønner  ikke  føre  din  stakkels  G-ut 
ind  paa  Lykkestien?  Bed  for  mig,  Mo'r,  bed  for  mig!<? 
Og  ofte  kunde  han  da  kaste  sig  ned  foran  hende  og 
begrave  det  glødende  Ansigt  i  hendes  Skjød,  medens 
en  voldsom  Hulken  bragte  hans  hele  Legeme  til  at 
sitre  af  Sindsbevægelse. 

»Hvor  smuk,  hvor  god,  hvor  ædel  han  er^^,  tænkte 
jeg  ofte  i  en  saadan  Stund,  »og  hvilket  Geni  der  gaar 
tabt  for  Menneskeheden  i  —  Gunnar  Strøm «,  og  jeg 
pønsede  forgjæves  paa  Midler  til  at  aabue  min  broder- 
lige Ven  Adgang  til  den  Verden,  som  syntes  ham  saa 
skjøn  og  løfterig. 

Et  Par  Aar  glede  hen  uden  at  medføre  nogen  syn- 
derlig Forandring ;  kun  sluttede  Gunnar  og  jeg  os  stedse 
inderligere  til  hinanden,  og  han  kunde  altid  hos  mig 
være  sikker  paa  at  finde  den  faste  Forvisning  om  og 
Tro  paa  hans  fremtidige   Storhed,  som   et   fremspirende 


Ot»ni  ofte  kaii  fnl»-  «'ii  lui^Hten  snurtelij^  Hi^en  efter  at 
gjenfinde  hos  «n  aiHl«'ii.  «mii  h.in  ciid  i  sit  t-fi:<'t  Indre 
nærer  en  un^kkeli^  Ovorhevisnin-^  d»Tom. 

Deriniod  var  d»*t,  som  d»  i  •ftrrhaaiiden  la^fde  Kipf 
en  let  Sky^e  ov»*r  han»  Forhold  til  M<Kieren.  Den 
^mle  M»>r  Str«m  kunde  med  sin  ntsindige  Karakter 
ikke  i  Længfden  billipre,  at  hendes  Swn  v»'dblev  at  føre 
el  saa  niaal-  ojr  (iaa«llnst  Liv.  Med  milde  o^  alvois- 
fulde  Ord  fonliojdt  hun  liam.  at  han  iiiaattf  8e  at  finde 
sin  Plads  i  Livet  der,  hvor  Gud  anviste  ham  den,  og 
ikke  lade  et  uopfyldt  Ønske,  en  haabløs  Higen  opt<age 
hans  hele  Tilværelse;  men  den  sædvanlige  Følge  af 
saadanne  og  lignende  Forestillinger  var  i  Almindelighed 
kun,  at  Guunar  ofte  i  flere  Dage  forlod  sit  Hjem  og 
streifede  om  i  Skov  og  Fjeld,  medens  hun  sad  der  hjem- 
me og  strikkede  og  spandt  og  opsendte  mangen  stille, 
men  inderlig  Bøn  for  den  fraværende.  I  Grunden  næ- 
rede  hun  ingen  egentlig  Ængstelse  for  ham,  naar  han 
foretog  disse  stedse  hyppigere  Streiftog :  thi  hun  vidste, 
at  han  var  kjendt,  hvor  han  kom  hen,  og  at  han  ialfald 
altid  kunde  finde  Nattely  i  en  af  de  omliggende  Sæter- 
hytter. 

Gunnar  havde  nylig  fyldt  sit  tyvende  Aar,  da  det 
omtalte  Brev  fra  Tante  Emma  indtraf.  Jeg  havde  hid- 
indtil  saa  trofast  tåget  Del  i  alle  hans  Fremtidsplaner 
og  mere  end  en  Gang  blandet  mine  Taarer  med  hans, 
naar  han  i  et  Anfald  af  Mismod  udgød  sig  i  bitre  Kla- 
ger over  sit  forspildte  Liv.  og  det  var  derfor  ganske 
naturligt,  at  jeg,  da   Reisen  var  bestemt,  vendte  mig  til 
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Iwun  for  at  søge  den  Syrapathi,  som  mine  ungdommelige, 
glade  Forventninger  trængte  til,  og  som  jeg  ialfald  ikke 
paa  den  Maade  kunde  vente  at  finde  hos  Fader ;  men 
med  en  Blanding  af  Forundring  og  en  uklar  Følelse 
af  Forurettelse,  som  jeg  kun  tildels  kunde  gjøre  mig 
Rede  for,  mærkede  jeg  snart,  at  mit  paatænkte  Hoved- 
stadsbesøg  fremkaldte  den  heftigste  Uvillie  hos  ham,  og 
at  det  næsten  forekom  ham  som  en  Uret,  der  tilføiedes 
ham,  at  jeg,  den  ubetydelige,  lille  Pige,  saaledes  uden 
videre  skulde  opnaa  at  komme  derhen,  hvor  idetmindste 
for  det  første  Udgangspunktet  for  alle  hans  Ønskers 
Virkeliggjørelse  syntes  ham  at  ligge. 

»Hvad  skal  Du  der^<  ?  spurgte  han  ofte  i  et  Anfald 
af  Utaalmodighed.  '>Lære  at  synge?  Aa,  —  din  Sang 
er  god  nok,  som  den  er,  til  det  Brug,  Du  har  for  den, 
som  nærmest  er  at  synge  din  Fader  i  Søvn  i  Tusmør- 
ket.  Se  Dig  lidt  om  i  Verden  ?  Ja,  —  husk  bare  paa, 
hvad  Jomfru  Tronnæs  siger,  Du !  »Krukken  gaar  saa 
læiige  til  vands  osv.* 

Kun  en  G-ang  tog  jeg  Mod  til  mig  og  forsøgte  at 
møde  hans  tirrende  Udfald  med  et  Spørgsmaal,  som  jeg 
hidtil  neppe  havde  dristet  mig  til  at  lade  glide  forbi 
mine  egne,  stille  Tanker.  ^>Men  hvad  vilde  Du  vel 
sige,  Gunnar,  hvis  jeg  nu  ikke  kom  tilbage?  Kan  Du 
sle  tikke  tænke  Dig,  at  en  eller  anden  ung  Herre  kunde 
blive  saa  —  saa  —  forelsket  i  mig  og  alt  saadant, 
som  Du  nok  ved,  at  han  ikke  vilde  lade  mig  reise  hjem 
igjen*?  spurgte  jeg  rødmende  og  næsten  forfærdet  over 
mine  egne  Ord. 
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Han  saa  paa  niijr  iiuMi  vu  Miru*,  (l«*r  til  Oveniianl 
udtrykte  al  den  Overl»*p:enlnMl  o^  Vantro,  som  ældre  BreUiv 
ved  enhver  lijrnende  Anledning^  ere  stui  beredte  til  at 
udvikle  lipreoverfor  en  unjr  Swster.  «Nei,  lille  Aap:ot-, 
Rvarede  han,  «jeg:  ved  virkelijr  ikke  den  niindste  Besked 
om  alt  saadant,  som  Du  kaldcr  det,  og  jeg  vil  niade 
Dig  til,  at  ogsaa  Du  lader  alle  slige  Tanker  fare.  Du 
vil  naturligvis  aldeles  forsvinde  blandt  alle  de  unge, 
smukke  Kristianiadamer,  og  Du  gjør  Dig  blot  latterlig 
ved  at  have  saadaune  tossede  Indbildninger. ' 

Og  i  al  Stillied  tænkte  jeg,  at  hans  Ord  vistnok 
indeholdt  altfor  megen  Sandhed.  *Ak,  jeg  er  ganske 
vist  meget  ubetydelig*^  sukkede  jeg,  »og,  naar  alt  kom- 
mer til  alt,  er  jeg  vel  ogsaa  dum  og  uvidende.  End- 
ogsaa  Fa  V,  der  jo  altid  er  saa  kjærlig  og  overbærende 
mod  mig,  siger,  at  min  Opdragelse  er  meget  mangel- 
fuld.« 

Al  den  Undervisning,  som  hidtil  var  bleven  mig 
til  Del,  havde  jeg  modtaget  fra  min  Faders  kjærlige 
Læber,  og  mere  end  en  Gang  havde  jeg  hørt  ham  sige, 
at  han  regnede  vore  Læsetimer  til  sine  behageligste 
Beskjæftigelser.  Han  havde  fremstillet  Verdenshistoriens 
vigtigste  Begivenheder  for  mig  og  lært  mig  at  skue 
ham,  hvis  jordiske  Liv  blev  Vendepunktet  i  hele  Men- 
neskehedens Historie  som  det  heles  Centrum,  medens 
han  paa  samme  Tid  lærte  mig  i  Ydmyghed  at  frem- 
stamme :  »Hvad  er  et  Menneske,  at  Du  kommer  ham 
i  Hu,  og  et  Menneskes  Barn,  at  Du  besøger  ham?* 

Den    stjernebesaaede    Himmel     med    dens    utallige 
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Verdener,  hvoraf  dog  enhver  finder  sin  Plads  i  det 
uendelige  Rum,  blev  den  Bog,  hvori  han  lod  mig  læse 
om  Gruds  Storhed  og  Herlighed,  medens  jeg  paa  samme 
Tid  med  Undren  og  Beundring  hørte  om  Mikioskopets 
C>pdagelser,  dette  lille  Instrument,  som  aabenbarer  en 
Verden  fu^d  af  Skaberens  Visdom  i  det  mindste  Atom. 

Ogsaa  mangt  et  vexlende  Billede  af  Livet  havde 
han  i  vore  Samtaler  ført  frem  for  min  indre  Betragt- 
ning  og  vist  mig,  hvorledes  endog  det  tungeste  Kors 
kan  blive  til  Velsignelse,  naar  man  villigt  tager  det  op 
og  da  med  Gruds  Bistand  formaar  at  fatte  Hensigten 
dermed.  Ja,  jeg  havde  tilbragt  mange  lykkelige,  glade 
og  lærerige  Timer  sammen  med  ham,  og  han  havde  altid 
fundet  en  flittig  Elev,  en  utrættet  Tilhører  i  mig;  men 
naar  jeg  tæukfe  paa  min  Musik,  Dans,  mine  Sprogkund- 
skaber  og  de  mange  andi-e  Fuldkommenheder,  der  hos  mig 
bleve  til  ligesaa  mange  Ufuldkommenheder,  og  som,  jeg  dog 
vidste,  hørte  til  for  at  kunne  kaldes  en  velopdragea, 
ung  Dame,  da  sank  mit  Mod,  og  jeg  maatte  med  Skam- 
fuldhed  bekjende,  at  Grunuars  overlegne  Tone  kun  var 
altfor  vel  berettiget. 

Det  var  en  kold,  taaget  Morgen  henimod  Slutningen 
af  Oktober,  da  Slæden,  som  skulde  føre  mig  bort  fra 
det  kjære  Barndomshjem,  holdt  udenfor  Døren.  For 
sidste  Grang  kastede  jeg  mig  om  Faders  Hals  og  frem- 
hulkede  mit  Farvel,  medens  jeg  tænkte,  at  al  Verdens 
Glæder  ikke  kunde  opveie  dette  Øiebliks  bitre  Smerte. 
For  sidste  Grang  hørte  jeg  ham  hviske:  »Grud  velsigne 
Dig,  mit  dyrebare  Barn  I     Jeg  kan  ikke  give  Dig  noget 
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b»  dre  Ønske  med  pa^i  Wien».  Ol»*  Kiiiældede  med  Sve- 
beii,  «Brona*  for  afsiid,  og  da  jey:,  iiæKteii  kvalt  af 
Graad  og  den  Masse  Ueist-lHi,  man  liavde  pakket  mig 
ind  i,  mtfisummelig^t  tik  vendt  mi^  i  Slæden,  var  den 
sidste  kjendte  Gjenstand,  jeg  opfangede  af  mit  Hjem, 
Jomfru  Troiinæs  m«'d  et  trist  flagrende  Lys  i  den  ene 
Haand,  medens  den  anden  uatladelijrt  tirrede  de  over- 
strømmende Øine  med  en  Flig  af  det  hvide  Kjøkken- 
forklæde.  Forgjæves  speidede  jeg  efter  Faders  kjære 
Skikkelse :  den  graa  Morgentaage  indlij^llede  ham  i  et 
uigjennemtræugeligt  Sier,  og  jeg  havde  nu  kun  Erin- 
dringen om  de  elskede  Træk  at  tåge  med  paa  min  Van- 
dring ud  i  Livet. 

Fader  havde  først  tænkt,  at  han  selv  vilde  følge 
mig  til  Ki*istiania,  men  den  tilstundende  Kontirmation  i 
Forening  med  flere  andre,  uventede  Forretninger  hindrede 
ham  fra  at  bringe  denne  Plan  i  Udførelse,  og  et  bestemt 
Løfte  om,  at  han  ganske  sikkert  vilde  aflægge  mig  et  Besøg 
over  Nytaar,  trøstede  mig  nogenlunde  for  denne  Skuf- 
felse. 

Ole,  Faders  høire  Haand  og  et  gammelt,  prøvet 
Husklenodie,  forsikrede,  at  han  skulde  anvende  den 
yderste  Ouiliu  paa  Behandlingen  af  baade  mig  og  >>Bro- 
na«r,  og  jeg  kan  ikke  negte,  at  hans  venlige:  ^>Inte 
graat  Di,  vesle  Frøken,  inte  graat  Di«,  hvortil  hans 
trøstende  Tiltale  hovedsageligt  reducerede  sig,  efterhaan- 
den  øvede  en  beroligende  Indflydelse  paa  mig  og  virke- 
lig bragte  mine  Taarer  til  at  stanse. 

*01e,  synes    Du    ikke,    at    vi  burde  vende    om  og 
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kjøre  hjem  igjen  til  Prestegaarden»?  spurgte  jeg  en 
Gang  med  forsagende  Hjerte;  men  Oles:  »Var  det 
likt  da!*  indeholdt  en  saa  bestemt  Protest,  at  jeg  op- 
gav  ethvert  Forsøg  paa  at  bevæge  ham  dertil. 

Endelig  banede  den  blege  Oktobersol  sig  Yei  g.jen- 
nem  det  tj'kke,  graa  Skydække.  Vi  gjorde  Holdt  paa 
Toppen  af  en  hoi  Bakke,  hvorfra  jeg  endnu  en  Gang 
kunde  lade  Blikket  glide  hen  over  de  vel  kjendte  Ste- 
der; men  en  hvidlig  Taage  bredte  sig  som  et  bølgende 
Flor  hen  over  Dalen  og  lod  kun  nu  og  da  en  eller 
anden  Gjenstand  glimtevis  træde  frem.  Kirkeklokken, 
den  kjære,  hæse  Kirkeklokke,  hvis  halvt  brustne  Toner 
saa  tidt  havde  været  vor  lille  Menigheds  Tolk  og  kund- 
gjort  dens  glade  og  sorgfulde  Timer,  lød  svagt  og  sit- 
rende henimod  mig  og  gav,  som  det  forekom  mig.  Gjen- 
lyd i  mit  beklemte  Hjertes  smerterige  Suk. 

>>0g  Gunnar ^<,  tænkte  jeg,  »åen  kjære,  kjære  Gun- 
nar, der  ikke  en  Gang  vilde  sige  mig  Farvel!*  Da 
susede  det  ned  over  Lien  ved  Siden  af  os.  En  rask 
Skiløber  for  forbi,  svingede  med  Huen  og  forsvandt  med 
det  samme.  Det  var  Gunnar ;  men  i  Farten  havde  han 
kastet  et  sammenrullet  Papir  ind  i  Slæden,  og  da  jeg 
aabnede  det,  saa  jeg  en  Bondepige  i  vor  Egns  klæde- 
lige  Dragt  og  en  ung,  kjæk  Bondegut,  i  hvis  Ansigter 
jeg  strax  gjenkjendte  mine  egne  og  min  Barndomsvens 
Træk,  men  vi  havde,  som  det  syntes,  byttet  Boller,  thi 
det  var  let  at  se,  at  han  her  var  den,  der  drog  bort 
med    Haab  i  Blikket    og  Mod   i  Barmen,    medens    hun 


med  et  veinodsfuldt  Smil  niktr  Vandnrfii  Haand»n  til 
Afsked. 

Snart  evrd»*  Solrn  sin  oplivendc  V' irkninj^  paa  alh* 
Gjenstande  omkring:  <>s  og  spredte  op:8aa  lidt  efter  lidt 
de  mørke  Skyer  i  mit  Sind.  Feret  var  ypperligt,  Bjæl- 
derne  klang:  muntert  o^  melodisk,  og  medens  vi  dro^e 
hen  iind»T  Trjeernes  rimsvangre  Grene,  neddryssede  de 
af  og:  til  en  Del  af  deres  vinterlige  Smykke,  der  i 
næste  Øieblik  forvandledes  til  glimrende  Diamanter,  som 
laa  der  og  tindrede  og  fortalte  mig  Eventyr  om  de  rige 
Skatte  i  Suedronningens  kolde  Trylleslot ;  og  allerede  da 
vi  naaede  vort  første  Hvilested,  kunde  jeg  med  let 
Hjerte  og  en  heist  upaaklagelig  Appetit  nyde  godt  af 
Jomfru  Tronnæs"s  deilige,  fyldte  Pandekager  osv. 

Vi  overnattede  hos  Presten  Blom.  en  af  Faders 
gamle  Universitetsvenner,  hvis  Familie  jeg  allerede  tid- 
ligere havde  havt  Anledning  til  at  gjøre  Bekjendtskab 
med,  og  Klokken  syv,  den  næste  Morgen,  sad  jeg  atter 
i  Slæden,  foråt  vi  efter  Oles  Beregning  kunde  naa 
frem,  inden  det  blev  mørkt ;  men,  eftersom  vi  nærmede 
os  Hovedstaden,  blev  Føret  stedse  slettere,  og  *Brona's* 
Tilbøielighed  til  at  gjøre  hyppige  og  pludselige  Stans- 
ninger truede  mere  og  mere  med  at  gaa  over  til  en 
fast  Beslutning  om  ikke  at  flytte  sig  af  Pletten.  En- 
delig holdt  vi  dog  sent  om  Aftenen  vort  Indtog  i  Byens 
Gader,  der  i  den  uvi«se  Belysning  ingenlunde  forekom 
mig  saa  imponerende,  som  jeg  havde  ventet.  Det  reg- 
nede og  sneede  smaat  om  hinanden,  og  Slæden  skurede 
sig  hen  over  de  næsten  bare  Brostene  med  en  skjærende, 
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ør.  sønderrivende  Lyd.  Etterat  vi  flere  Gange  havde 
kjørt  feil,  holdt  vi  omsider  udenfor  et  Hus,  hvor  min 
Onkel  hoede.  Stiv  og  træt  af  den  langvarige  Stille- 
sidden  og  med  en  jdudselig  Følelse  af  en  hidtil  ukjendt 
Forknyttelse,  gik  jeg  langsomt  opad  Trappen  og  ringede 
med  skjælvende  Haand  paa  Entréklokken.  Jeg  ringede 
atter  og  atter;  men  da  ingen  kom  for  at  lukke  op,  og 
jeg  mærkede,  at  Døren  ikke  var  aflaaset,  bestemte  jeg 
mig  tilsidst  efter  Oles  Raad  til  at  gaa  ind. 

Jeg  famlede  mig  gjennem  den  mørke  Forstue  og 
kom,  ledet  af  en  lysende  Stribe,  som  trængte  frem  gjen- 
nem den  paa  Grlyt  staaende  Dør,  ind  i  et  Værelse,  hvor 
en  flammende  og  osende  Lampe,  der  stod  paa  et  med 
Bøger  og  Lithografier  bedækket  Bord  midt  paa  Grulvet, 
kastede  sit  Lys  paa  et  kvindeligt  Væsen,  som  jeg  i 
første  Øieblik,  paa  G-rund  af  hendes  Paaklædning,  antog 
for  en  af  Husets  Damer.  Hun  sad  i  en  halvt  liggende 
Stilling  i  en  Lænestol,  med  Fødderne  hvilende  paa  en 
anden  Stol,  og  var  saa  fordybet  i  en  Bog,  at  hun  slet- 
ikke  mærkede  min  Indtrædelse,  før  jeg  ved  en  svag 
Støi  i  hendes  umiddelbare  Nærhed  søgte  at  tiltrække 
mig  hendes  Opmærksomhed. 

Med  et  gjennemtrængende  Ski'ig  og  det  Udraab : 
>>Naa,  Du  Verden,  hvorfor  kommer  Dere  saa  tidligt  hjem 
da«,  for  hun  i  Veiret  og  blev  synligt  overrasket  ved  at 
se  et  ganske  ukjendt  Ansigt  for  sig.  Ved  gjensidige 
Forklaringer,  som  fra  hendes  Side  fremførtes  med  en 
høi  G-rad  af  Tungefærdighed,  oplystes  det  snart,  at  det 
Brev,  hvori  Fader  havde  meldt  min  Ankomst,  ikke  var 


naaet  frem,  samt  at  \u'U'  Famili»n,  int*d  lTii(ltJiKf|K«'  af 
ProfeBsortMi,  var  paa  lial  oj^:  ikke  ventedes  hjem  fwr 
Klokken  et.  Idet  hun  pn*s«'nt«'nde  sip  som  llusrtn 
l*i^e,  foresU>g  hun  at  und«*rr«'tt«'  Professoren  om  min 
Ankoujst,  o^  da  je^  had  om  at  blivr  furt  ind  til  ham, 
Ifik  vi  jirj»*nuem  en  lanj^,  murlufftende  Korridor  Iumi  til 
et  afsides  li^gt-nde  Værelse. 

Jeg  blev  staaende  udenfor,  medens  Pigen  med  iiæ- 
vet  Stemme,  som  naar  man  taler  til  en  dnv,  aflagde 
sin  Rapport  om,  at  hans  Niece,  Frøken  Dahl,  var 
kommet 

*Hvad  siger  Du,  Natalie*  ?  spurgte  han  i  en  aands- 
fraværende  Tone.      i* Er  min  The  maaske  færdig?* 

*The«,  raabte  Natalie  indigneret  ;  «Professoren 
har  jo  drukket  The  for  over  to  Timer  siden.  Deres 
Niece,  Frøken  Dahl,  er  kommet. 

*Hvad  for  noget?  Har  jeg  en  Niece?  Jeg  kan 
>andelig  ikke  mindes,  at  jeg  nogensinde  har  hørt  hende 
nævne.     Har  jeg  —  —  har  jeg  virkelig  en  NieceVf> 

Jeg  kan  ikke  negte,  at  jeg  nu  fandt  Natalies  In- 
dignation  temmelig  vel  berettiget,  da  hun,  idet  hun  uden 
videre  aabnede  Døren  for  mig,  udbrød:  »Naa,  Du 
Verden,  Professoren  sanser  da  ingen  Ting  heller !« 

I  en  Stemning,  der  bæ  vede  mellem  Graad  og  Lat- 
ter, traadte  jeg  ind  i  det  lille  Værelse,  som  var  opfj^ldt 
af  Bøger  og  Papii-er,  der  laa  om  hverandre  i  en,  som 
det  forekom  mig,  kaotisk  Forvirring.  Jeg  havde  ofte 
hørt  Fader  tale  om  Professoren  som  en  Mand,  der  var 
tiere    Aar    yngre    end  han,    og   blev    derfor    ikke  lidet 
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overrasket  ved  at  se  den  beiede,  hvidhaarede  Skikkelse, 
som  nu  kom  mig-  imøde.  »Nei,  saa  De  er  min  Niece<^^, 
sagde  han  venligt,  idet  han  rakte  mig  Haanden  og 
ligesom  med  en  vis  Anstrengelse  aabnede  de  halvt  til- 
lukkede  Øine.  »Det  glæder  mig  virkelig  at  gjøre  Deres 
Bekjendtskab.  Sid  ned,  kjære  Barn,  sid  ned«;  og  han 
begyndte  at  gjøre  fortvivlede  Anstrengelser  for  at  ryd- 
diggjøre en  Stol  og  fremkaldte  derved  Skyer  af  Støv, 
som  bi-agte  mig  til  at  nyse  af  alle  Kræfter. 

Jeg  fremstammede  nogle  Ord  om,  at  jeg  vistnok 
kom  til  Uleilighed.  »Paa  ingen  Maade,  paa  ingen 
Maade«,  forsikrede  han,  medens  han  med  et  undertrykt 
Suk  lagde  sit  Manuskript  til  Side.  » Jeg  sidder  just  og 
arbeider  paa  mit  store  Værk:  »Betragtninger  over 
Universet <<,  hvoraf  første  Del  allerede  for  nogle  Aar 
siden  er  udkommet.  Ja,  De  har  formodenrlig  hørt  Bo- 
gen omtale?  Ikke?  Nu,  —  jeg  skal  med  Foi^nøielse 
forelæse  Dem  noget  deraf,  eller  maaske  foretrækker  De 
at  bie  til  i  Morgen  ?«  spurgte  han  med  et  deltagende 
Blik  paa  mit  blege,  trætte  Ansigt.  »De  ser  ud,  som 
De  trængte  til  Hvile.  Hvad  mig  angaar,  da  kan  jeg 
gjerne  sidde  her  Time  efter  Time  og  ved  ikke,  hvad 
Træthed  vil  sige.  Min  eneste  Bekymring  er,  om  Olien 
paa  Lampen  vil  holde  ud.  Min  Aands  Lampe <^,  — 
og  han  bankede  paa  den  furede  Pande,  der  kun  spar- 
somt beskyggedes  af  det  tynde,  hvide  Haar,  —  »den 
brænder  altid  lige  klart,  og  hvis  De  undertiden  skulde 
have  Lyst  til  at  tilbringe  en  stille  Time  herinde,  vil 
De  altid  være    hjertelig   volkommen    og  altid  finde  mig 
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b<rt'dl  til  at  g-ive  D«Mn  allt-  <ie  Oplysninprer,  De  inaatt^ 
«nskc». 

Ua^trt  j«'jj:  frtlt»*  iiiij:  tiltrukket  af  (it*n  ji:aiiil«*  Mainis 
vanlige  Væs«*n,  kan  jeg  do^c  ikke  neg^te,  ;it  jeg  med  en 
vis  Lettelse  herte  Natalies  Melding,  at  Theen  var  færdig 
og  ventede  mig  i  Spisestuen.  «Nu  ja,  saa  vil  jeg  ønske 
Dem  Godnat»,  sagde  han.  «.leg  hører,  Natalie  siger, 
at  jeg  allerede  har  drukket  The.  Godnat,  Godnat,  mit 
kjære  Barn!»  Og  hau  greb  efter  det  henlagte  Manu- 
skript, indeu  jeg  endnu  var  kommet  vel  ud    af    Døren. 

0,  Jomfru  Tronnæs,  Jomfru  Tronnæs,  hvilken 
Triumf  feirede  Du  allerede  hin  første  Aften,  da  jeg 
traiidte  ind  i  den  kolde,  uhyggelige  Spisestue,  hvor  Na- 
talie havde  fremsat  et  A.fteiisinaaltid,  der  i  skarp  Kon- 
trast bragte  mig  til  at  miudes  det  friske,  nykjærnede 
Smør,  den  varme,  duftende  The,  de  blødkogie  Æg  og 
hele  den  simple,  men  dog  saa  velsmagende  og  appetit- 
vækkende  Anretning,  som  ventede  os,  naar  vi  efter 
endt  Dagværk  samledes  i  det  koselige,  lille  Hjørnevæ- 
relse,  ved  Siden  af  Faders  Kontor.  Og  nu  var  jeg 
langt,  langt  borte  fra  det  kjære  Hjem  og  fra  ham,  som 
ved  sit  milde,  alvorsfulde  Væsen  spredte  Hjemlighedens 
trygge,  hegnende  Følelse  over  alt  og  alle,  og  det  var 
ved  min  egen  fri  Villie  og  Beslutning,  jeg  var  ført 
herhen  til  mine  ungdommelige  Ønskers  Maal;  men  hvor 
bittert  følte  jeg  mig  ikke  skuffet  i  mine  storartede  For- 
ventninger !  Hvor  forskjellig  var  ikke  denne  grelle 
Virkelighed  fra  mine  illusoriske  Drømme  om  Hoved- 
stadslivets  straalende  Herlighed! 
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Mit  lille  Sovekammer  laa  indenfor  de  unge  Damers. 
Natalie  betroede  mig,  at  Fruen  havde  villet,  at  jeg 
skulde  dele  Værelse  med  hendes  Døtre;  men  Frøken 
Helma  havde  nedlagt  en  bestemt  Indsigelse  mod  at  have 
*et  frenimedt  Menneske  liængende  over  sig  Dag  og 
Nat»,  og  man  havde  derfor  bestemt  sig  til  at  ryddig- 
gjøre et  lid  et  Rum,  der  ellers  benyttedes  som  et  Slags 
Pulterkammer. 

Det  var  en  sand  Lettelse  for  mig,  da  jeg,  efter 
at  hare  sagt  Ole  et  vemodsfuldt  Farvel,  omsider  blev 
alene  og  kunde  skaffe  mit  beklemte  Hjerte  Luft  i  en 
længe  tilbagetrængt  Strøm  af  Taarer  og  en  inderlig  Bøn 
til  Gud  om  hans  Hjælp  og  Beskjærmelse  i  de  nye  For- 
holde, jeg  saa  mig  henflyttet  til,  og  efterat  jeg  atter  og 
atter  havde  fremh visket  et  Godnat  til  Fader,  faldt  jeg 
endelig  i  Søvn.  Jeg  vækkedes  ved,  at  Døren  til  mit 
Værelse  med  Voldsomhed  blev  slaaet  op,  og  for  i  Veiret 
med  den  forvildede  Følelse,  hvormed  man  næsten  altid 
første  Gang  vaagner  paa  et  fremmedt  Sted. 

^'Pu — u — u\»  hølte  jeg  en  ungdommelig  Stemme 
udbryde:  «her  er  saa  hedt,  at  man  gjerne  kan  forgaa 
af  Vanne.  Den  Natalie  kan  nu  heller  aldrig  passe  at 
lægge  ordentligt  i  Ovnen.  Enten  glemmer  hun  at  lægge 
i  eller  steger  os  levende». 

«Ja,  og  Du  synes  bestandig,  at  alt,  hvad  hun  fore- 
tager sig,  er  galt.  naar  Du  ikke  netop  trænger  til  hen- 
des Tjeneste  ved  en  eller  anden  speciel  Anledning», 
svaredes  der  med  en  temmelig  skarp  Betoning. 

«Kjæreste    Helma,   jeg    bruger    virkelig    et    altfor 


tiVHgt  Udtrvk.  iiaar  jejf  si^er,  at  dit  Væsen  er  behaife- 
lijft.  On  er  «lianforaudt*»,  «tjiisaude»,  son»  den  lille, 
svenske  Student,  der  boede  hos  os  under  Studenterniedet, 
saa  tidt  sagde  til  niijj.  Forresten  kan  je^  nok  t;tnke 
nii^,  at  det  kan  hrinjr»*  et  stakkels  IMjrebarn  af  Huumr, 
naar  man  sidder  over  saa  mange  Danse,  som  Du  har 
gjort  i  denne  Nat;  men  Du  tog  Dig  mildest  talt  ræd- 
somt  ud,  bedste  Helma,  aldeles  rædsomti'.  Og  med  en 
liden,  spydig  Latter  traadte  den  sidst  talende  i  det 
samme  hen  foran  Toilettebordet,  som  befandt  sig  lige- 
overfor  Deren  til  mit  lille  Lukaf.  Hun  vendte  R^-ggen 
til  mig,  men  hendes  Brystbillede  afspeilede  sig  klart  og 
tydeligt  i  det  store  Speil,  da  hun  tog  Lampen  og  holdt 
den  op  imod  sit  Haar  og  Ansigt,  idet  hun  med  et  over- 
modigt  Smil  nynnede : 

'Hun  er  deilig,  hun  er  som  en  rødmende  Sky, 

Der  stiger  af  Nattens  Mulm!* 

Dette  var  altsaa  Emma,  Skjenheden,  den  feterede 
Baldame,  hvis  Bekjendtskab  jeg  havde  imedeseet  med 
en  Blanding  af  Frygtsomhed  og  spændt  Forventning. 
«Ja,  Du  er  ganske  vist  deilige,  tænkte  jeg,  <tmen  Du 
er  ikke  «:8om  en  rødmende  Sky*.  Dertil  er  Du  ikke 
let  og  ætherisk  nok.  De  rede  Morgenskyer  komme 
med  Hilsen  og  Bud  fra  en  Lysverden,  hvor  man  gjerne 
lader  Tanken  svæve  hen.  Du,  —  ja,  den  Verden,  Du 
kommer  fra,  er  ganske  vist  ogsaa  lys  og  skjøn,  men  — 
men  jeg  tror  dog  ikke,  at  jeg  vil  komme  til  at  synes 
om  Dig,  Kusine  Emma». 

Hun  satte  Lampen  fra  sig,  men  hendes  straalende^ 
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sorte  Øine  dvælede  endnu  med  synligt  Velbehag  ved  de 
fine,  regelmæssige  Træk,  som  tilsmilede  hende  fra  Spei- 
let, medens  hun  langsomt  begyndte  at  løsne  de  gule 
Roser,  der  prydede  hendes  blaasorte  Haar.  Da  dukkede 
et  blegt,  magert  Ansigt  frem  ved  Siden  af  hendes,  en 
liden,  endnu  behansket  Haand  lagdes  paa  hendes  Skul- 
der, og  et  Par  Øine,  som  vilde  have  været  smukke, 
hvis  deres  Udtr3'^k  ikke  havde  været  saa  træt  og  mis- 
fornøiet,  stirrede  op  i  hendes  af  glad  Selvtilfredshed 
oplivede  Træk. 

«Hvad  gaar  der  af  Dig,  Helma»,  spurgte  Emma 
og  gjoide  en  utaalmodig  Bevægelse  med  de  hvide  Skuldre, 
hvorved  Søsterens  Haand  gled  tilbage.  »Gaar  Du  i 
Søvne?» 

«Emma»,  s vårede  den  anden  med  en  Stemme,  hvis 
dæmpede,  sitrende  Klang  gjorde  hendes  Ord  endnu  mere 
iudtrængende,  «Emma,  kan  Du  forståa,  hvor  tungt  det 
er  at  have  en  eneste  Søster,  som  man  saa  gjerne  vilde 
elske,  beundre  og  værne  om,  og  saa  være  nødt  til  at 
foragte  hende  saa  dybt,  som  jeg  foragter  —  Dig?» 

«Eoragte  mig»,  raabte  Emma  og  saa  paa  hende 
med  en  næsten  forskrækket  Mine.  «Nei,  Helma,  jeg 
er  vant  til  at  høre  Dig  fremføre  de  mest  absurde  Paa- 
stande,  men  dette  overgaar  vii'kelig  alt.  Jeg  tror.  Du 
er  paa  Veien  til  at  faa  en  Skrue  løs.     Foragte   mig». 

«Og  hvis  det  blot  vai-  mig  alene»,  fortsatte  Helma, 
som  om  hun  sletikke  havde  hørt  denne  Afbrydelse,  «men 
tror  Du  ikke,  at  jeg  ser  de  Blikke,  hvormed  de  unge 
Herrer  ofte  betragte  Dig?     Nei,  —  afbryd    mig    ikke. 
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J»'p:  ved,  hvad  Du  vil  si«^f  ;  in»'n  d«'i  «t  ikke  Beundrinjc, 
Hom  Du  mrinT.  D<t  «t  Overmod  ok  5^pf>t  i  d»»n*H  Øie 
og  Sind,  nu»d«*n8  dert»8  Læber  hmslænge  noj^le  flau»*, 
overdrevne  Smigrerier  og  forslidte  Taleniaader,  som  de 
nmnske  først  have  anvendt  paa  ganske  andre  Steder 
end  i  Salonerne,  og  naar  de  tillade  sig  at  gjentage  dem 
for  Dig,  er  det,  foidi  de  altfor  vel  vide,  at  din  graa- 
dige  Forfængelighed  bringer  Dig  til  at  tåge  det  for 
ægte  Varer  altsammen.  Og  tror  Du  ikke,  at  jeg,  naar 
jeg  mangen  Gang  har  segt  hen  til  en  Krog,  hvorfra 
jeg  ubemærket  kunde  anstille  mine  lagttagelser  eller 
maaske  finde  nogle  Øieblikkes  Ro,  har  hørt  Ytringer 
om  Dig,  som  have  jaget  Blodet  op  i  mine  farvelene 
Kinder?  Emma,  —  hvor  meget  vil  Du  give  for  den 
Anseelse,  det  bringer,  at  være  regnet  for  Sæsonens 
sterste  —  Flane  ^? 

Hun  holdt  inde,  kastede  sig  i  en  Lænestol  og 
skjulte  det  blege,  lidenskabeligt  arbeidende  Ansigt  i 
sine  Hænder. 

Emma  brast  i  en  vedholdende  Skoggerlatter.  <  Jeg 
ved,  det  er  skrækkelig  vulgært  at  citere  gamle,  forslidte 
Ordsprog»,  sagde  hun  endelig,  «men  Du  skulde  vel  ikke 
tilfældigvis  erindre,  hvad  Ræven  sagde  om  Rennebærene, 
NB.  da  den  ikke  kunde  naa  dem?    Hvad,  lille  Helma >>  ? 

«'Jeg  vil  ikke  svare  Dig.  Jeg  er  træt  og  kjed  af 
det  hele.  —  Nei,  Emma,  jeg  beder  Dig,  begynd  ikke 
atter  paa  en  af  dine  Lattersalver.  Det  var  dumt  af 
mig  at  tale  til  Dig,  som  jeg  njiigt  gjorde.  Jeg  maatte 
jo  vide,  at  Du  ikke  kunde  forståa  mig». 

I  det  Stille.  3 
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<^Aa,  der  udf ordres  saamen  ikke  megen  Skarpsin- 
diglied  til  at  forståa  Dig»  ;  og  den  samme  høie,  spot- 
tende Latter  lod  sig  igjen  høre,  men  afbrødes  denne 
Gang  ved,  at  Døren  aabnedes,  og  en  Dame  traadte 
ilsomt  ind  i  Værelset  med  det  Udi'aab:  »Men,  G-ud  for- 
barme sig,  Smaapiger,  hvad  er  det  for  et  Spektakel,  I 
holde  ?  Har  Natalie  ikke  underrettet  eder  om,  at  Aagot 
er  kommet»? 

Der  paafulgte  nu  en  kort,  dæmpet  Samtale,  som 
endte  med,  at  Tante  Emma  —  jeg  antog  naturligvis 
strax,  at  den  sidst  ankomne  maatte  være  hende,  —  tog 
Lampen  og  gik  henimod  mit  Værelse,  hvor  hun  blev 
staaende  paa  Tærskelen.  Jeg  formoder,  at  Du,  min 
kjære,  unge  Læserinde,  idetmindste  for  en  Dfel  kau 
sætte  Dig  ind  i  de  mange  modstridende  Følelser,  der  i 
dette  Øieblik  gjennemstrømmede  mit  Sind  og  bragte 
mig  til  at  gjøre  mig  skyldig  i  mit  første  Forsøg  i  For- 
stillelse; thi  jeg  kneb  Øinene  sammen  og  lod,  som  jeg 
laa  i  en  dyb  Søvn. 

<<Hun  sover  som  en  Sten.  Nu,  —  det  var  rigtig 
heldigt;  saa  kan  jeg  opsætte  den  rørende  Modtagelses- 
scene  til  imorgen.  For  Øieblikket,  maa  jeg  tilstaa,  jeg 
er  halvdød  af  Træthed^> ;  og  hun  tråk  Døren  sagte  i 
efter  sig. 

Jeg  havde  kun  seet  et  Glimt  af  hende,  men  det 
var  mere  end  tilstrækkeligt  til  at  opvække  en  høl  Grad 
af  Forundring  hos  mig;  thi  medens  Professorens  Ud- 
seende  havde  forekommet  mig  at  være  paafaldende 
gammelt,  blev  hans  Frues  Alder  aldeles   problematisk  i 


inlnf  nerfarne  Oiin-.  Deuin'  hun ,  .slank»*  Dainr  med 
deu  lyse,  stitrki  nedringede  Silkekjole,  lilomster  i  Haa- 
rwt  og  lange  Lukker  bag  Ørene,  kunde  hun  være  Moder 
til  Helma,  der,  som  jeg  vidste,  var  et  foruroligeude 
langt  Stykke  op  i  Tyveaarene?  Tantr  Emma  maatte 
jo  være  gammel:  det  var  et  ubestrideligst  Kaktuui.  Var 
det  da  Hovedstadsskik,  at  dr  jramle  Damer  klædte  sig 
ganske  paa  samme  Maade  som  de  unge  V  *Hvor  besyii- 
derligt  all  er  her*,  tæiikte  jeg,  «og  saa  rent,  rent 
anderledes,  end  jeg  havde  tæukt  mig  det.  Gid  jeg 
bare  vai*  vel  hjemme  igjen  hos  Fa*r^  !  Og  med  dette 
Ønske  slumrede  jeg  ind. 

Da  Natalie  den  uæste  Morgen  eller,  rettere  sagt, 
Formiddag  —  thi  jeg  havde  allerede  været  oppe  og 
paaklædt  i  over  to  Timer,  —  hentede  mig  ind  til  Fro- 
kostbordet, fristedes  jeg  næsten  til  at  tro,  at  Nattens 
Begivenheder  havde  været  en  Drøm. 

«Velkommen,  velkommen,  min  ege»,  kjære  Aagot*, 
raabte  Tante  Emma  og  ilede  med  udbredte  Arme  hen- 
imod  mig.  «Lad  mig  se  paa  Dig,  Du  sede  Barn!  Ak, 
min  elskede  Søsters  udtiykte  Billede !  Det  er  de  samme 
lyse,  hørlignende  Lokker  og  de  samme  blide,  lysebrune 
Øine*  ;  og  hun  betragtede  mig  med  saa  venlige  og,  som 
det  syntes,  «ægte>  taarefyldte  Blikke,  at  jeg  ganske 
glemte  den  «rørende  Modtagelsessceue»,  jeg  for  faa 
Timer  siden  havde  hørt  omtale  som  en  trykkende,  men 
uundgaaelig  «acte  de  conveuance'>,  og  med  pludselig 
opvaagnende    Tillid    og    Hengivenhed    kastede    mig    om 
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hendes  Hals,  idet  jeg  bad  hende  at  holde    af    mig    for 
Moders  Skyld. 

<  Kan  Du  tvivle  derom,  min  sede  Aagot,  kan  Du 
tviv  —  — '>. 

«Aa,  Mamma,  kunde  ikke  dette  lade  sig  arrangere 
saaledes,  at  I  først  drikke  Kaffe  og  saa  fortsætte  senere? 
Aagot  vil  vistnok  helst  have  den  varm.  Groddag,  Aagot»  ! 
Og  de  3^derste  Fingerspidser  af  en  meget  kold,  liden 
Haand  berørte  et  Øieblik  min.  <-Nei,  —  jeg  kysser 
aldrig  nogen :  jeg  kau  ikke  udstaa  det.  Jeg  vil  ønske, 
at  Du  maa  komme  til  at  føle  Dig  vel  hos  os,  men  jeg 
betvivler  det  høiligt». 

Dette  var  unegteligt  en  Dæmper.  Jeg  tog  Plads 
og  begyndte  mit  Maaltid  i  en  meget  spagfærdig  Stem- 
ning. «Du  maa  ikke  bryde  Dig  om  Helma.  Hun  er 
al  tid  saa  hjerteløs  og  egen  og  ved  ikke,  hvad  Familie- 
kjærlighed  vil  sige:  men  min  Trøst  er,  at  Emma  i  sin 
Person  forener  alt,  hvad  en  Moders  Hjerte  kan  ønske. 
Det  søde  Barn  har  idag  sin  nervøse  Hovedpine,  og  Du 
vil  derfor  neppe  faa  se  hende  før  henimod  Aften,  Hun 
taaler  aldrig  andre  om  sig,  naar  hun  er  daarlig,  end 
hendes  egen  Mamma.  Du  kan  ikke  tænke  Dig,  søde 
Aagot,  hvor  umaadeligt  optaget  hun  var  paa  Ballet 
igaar.  Hun  var  bogstaveligt  ikke  af  Grulvet  i  Kotil- 
lonen,  og  Herrerne  vare  nær  ved  at  rive  hendes  Lomme- 
tørklæde  itu  i  Tørklædeturen.  Ja,  alt  dette  er  nu  lutter 
Gaader  for  Dig;  men  jeg  haaber,  at  din  kjære  Papa 
har  forsynet  Dig  med   en    velfyldt    Pung,    saa    at    Du 
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snart  kan  anBkaff»*   Dijj  n(»trl«'  smukk»'  Toil«*tt«r.    o^r   «la 
vil  det  andet  n(»k  komme  af  si);  selv*. 

Jeg:  t«f*iikte  paa,  hvor  opofrende  Fader  havdr  til- 
sidesat  alle  Utl^^iftrr  f(»r  sin  ej^en  P»  rson,  ja,  endog 
iiiegref  IiikkI  min  Villie  erklæret,  at  den  ^amle,  luv- 
slidt**  Vintvrf rakke,  der  saa  vel  trængte  til  at  ombyttes 
med  en  ny.  tik  hold»»  ud  en  Vinter  til,  blot  foråt 
hans  lille  Aagot  ikke  skulde  have  nedig  at  spare  for 
iiieg<  t  uiuler  hendes  Ophold  i  Hovedstaden >*,  og  mine 
t»ine  fyldtes  atter  med  Taarer,  da  jeg  forsikrede,  at 
Kader  havde  været  altfor  god. 

•  Nu.  det  er  saamen  ikke  værdt  at  græde  for  det. 
I  det  hele  tiiget  hkiY  Du  være  uh^Te  forsigtig  med,  at 
Dii  ikke  giver  efter  for  enhver  Tilbøielighed  til  Graad, 
-ude  Aagot.  Med  din  overordentlig  tine  Teint  kan  Du 
•  ilers  let  faa  rød  Næse*. 

*  Mamma  mener,  at  Du  ikke  vil  være  afsættelig 
med  en  red  Næse*,  sagde  Helma,  der  maaske  fandt 
denne  oplysende  Bemærkning  nødvendig  paa  Grund  af 
den  spørgende  forundring,  som  mit  Ansigt  formodentlig 
ndtrykte.  Hendes  Ord  tjente  imidlertid  kun  til  at  frem- 
kalde en  endnu  høiere  Grad  af  Forvirring  og  Uklarhed 
hos  mig,  hvorimod  Tante  Emma  ganske  lakonisk  sva- 
rede:  ''Ja,  naturligvis  er  det  min  Mening.  Det  glæder 
mig,  at  ogsaa  Du  undertiden  kan  opfatte  noget  paa  en 
fornuftig  Maade.  Jeg  har  lovet  min  Svoger  at  være 
en  Moder  for  Aagot,  og  jeg  skal  vide  at  opfylde  min 
Pligt  i  saa  Henseende». 
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Da  vi  næsten  havde  endt  vort  Maaltid,  spurgte 
jeg,  om  min  Onkel  hellerikke  befandt  sig  vel. 

«Ja,  det  er  sandt!  —  Min  Mand!  —  Natalie  maa 
vist  have  glemt  at  sige  ham  til.  Ja,  lad  os  nu  lige 
saa  godt  gaa  fra  Bordet;  ellers  komme  vi  til  at  sidde 
og  vente  efter  ham  en  evig  Tid.  Jeg  maa  skynde  mig 
ind  til  Emma  med  hendes  Bouillon». 

«^fKanske  Pappa  ogsaa  kunde  have  Liyst  paa  en 
Kop  Bouillon  ^>?  spurgte  Helma. 

« Hvilket  Indfald !  Hvad  skulde  det  være  godt  for  ? 
Han  lægger  Jo  neppe  Mærke  til,  hvad  han  spiser  eller 
drikker»,  lød  Tante  Emmas  skarpe  Svar,  idet  hun  for- 
lod  os. 

I  Løbet  af  Formiddagen  fandt  jeg  rigelig  Anled- 
ning til  at  anstille  ensomme  Betragtninger.  Strax  vi 
kom  ind  i  Dagligstuen,  tog  Helma  en  Bog  og  anbef ålede 
mig  at  gjøre  det  samme;  men  jeg  foretrak  at  gaa  ind 
paa  mit  Værelse  og  begynde  et  Brev  til  Fader,  til 
hvem  mine  Tanker  hendroges  med  stedse  stigende  Læng- 
sel.  Mit  lille  Sovekammer  havde  heldigvis  to  Døre,  og 
jeg  kunde  saaledes  uden  at  forstyrre  min  syge  Kusine 
ubemærket  komme  derind.  Jeg  tog  min  Skiivemappe 
frem,  men  det  gik  ikke  saa  let  med  Brevet,  som  jeg 
havde  tænkt. 

Fader  havde  bedet  mig  med  fuldkommen  Oprigtig- 
hed  at  dt^lagtiggjøre  ham  i  de  Indtr3^k,  jeg  modtog  af 
de  Personer,  jeg  mest  kom  i  B^rørelse  med;  men  naar 
jeg  nu  forsøgte  at  redegjøre  inig,  hvad  jeg  hidindtil 
havde  seet  og  hørt,  opløste  det  hele  sig  i   en  Række  af 
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uforklarlige  ModsiKfeUer,  ogf  kun  en  Tank**  traadt**  klart 
(•p  tyilelipt  frtMu  i  mit  ^jæifnd»*  Siiui :  *(Md  y^  var 
lijtMiiiiif  ijrjeii  hos  Di^:,  Du  kja^rt%  ^luuW  Fader!  Altid 
har  jeg  vidst,  at  jeg  har  elsket  Dig  inderligt,  men  først 
na  ved  jeg,  at  hver  Tanke  i  min  Sjæl,  hvert  Smil  paa 
mine  Læber,  hver  en  Følelse,  som  har  rort  sig  i  Dybet 
af  mit  Hjerte  og  fuiidet  Ildtryk  i  Ord,  naar  jeg  saa 
ind  i  dine  kloge,  milde  Øiue,  alt  er  bleven  til  ved  Dig, 
ved  din  Kjærligheds  belivende  Kraft-.  Men  kunde  jeg 
nu  bedrwve  ham  ved  at  sige,  at  min  Reise  var  et  Feil- 
greb,  at  Resultatet  af  alle  hans  velmente  Opofrelser 
var,  at  jeg  felte  mig  senderslidt  af  Hjemve  og  Længsel 
efter  ham?  Nei,  —  dette  maatte  neddæmpes,  før  jeg 
begyndte  mit  Brev,  og  den  underlige  Natscene  burde 
maaske  helst  forties.  —  Forties?  Men  kunde  jeg  da 
skjule  nogetsomhelst  for  Fader?  Svigtede  jeg  ikke  der- 
ved mit  Løfte  til  ham?  «Nei>^,  tænkte  jeg,  «jeg  vil 
fortælle  ham  det  hele  ganske  saaledes,  som  det  frem- 
træder  for  mit  indre  Blik:  kun  vilde  jeg  ønske,  at  der 
ikke  hvilede  en  saadan  uforklarlig  Dobbelthed  over  alt 
og  alle.  Hvor  er  den  rette  Tante  Emma?»  Og  jeg 
lænede  Hovedet  paa  Haanden  og  tabte  mig  i  tvivlende 
Undren. 

Mit  natlige  Syn  havde  vist  mig  en  balklædt. 
Ijlomstersmykket  Dame,  der  fra  Top  til  Taa  forekom 
mig  at  være  en  ubegribelig  Sammensmeltning  af  Ung- 
dom og  Alder,  hvori  dog  Ungdommen  utvivlsomt  havde 
Overvægten.  Den  næste  Morgen  havde  Janushovedet 
vendt  den  anden  Side  til    og    fremstillede    et    gulblegt, 
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rynket  Ansigt,  hvis  slappe  Træk  ikke  mere  oplivedes 
af  en  drivhusmæssig  Døgnspænstighed.  De  rige,  sorte 
Fletninger  og  lange  Alexandralokker  vare  sporløst  for- 
svnndne  og  erstattedes  paa  en  heist  mangelfuld  Maade 
ved  en  fiffig,  men  noget  forjasket  Morgenkappe,  hvis 
Farve  dannede  en  uheldig  Skattering  til  den  lysegraa, 
plettede  Morgenkjole. 

Og  Helma?  Hvorledes  skulde  jeg  tyde  de  mange 
vexlende  Skygger,  der  glede  hen  over  de  blege  Træk 
og  snart  lode  dem  antage  et  Udtryk  af  kold,  forstenet 
Ko,  medens  det  næste  Øieblik  fremkaldte  et  haanligt, 
spottende  Udtryk  i  de  mørkegraa  Øine  og  om  de  tynde 
Læber?  Allerede  fra  første  Stund  havde  jeg  fundet 
hende  frastødende,  og  dog  var  der  i  hendes  hele  Frem- 
træden  noget  interessevækkende,  som  med  uimodstaaelig 
Magt  drog  mine  Øine  og  Tanker  imod  hende  og  lod 
mig  vogte  paa  enhver  af  hendes  IMiner  og  Bevægelser. 
Rimeligvis  stod  alt  dette  ikke  saa  klart  for  mig  den 
Gang,  som  det  er  Tilfælde,  naar  jeg  nu  tilbagekalder 
hine  Dages  Minder :  men  mit  Hjemliv  havde  været  saa 
rigt  paa  ensomme  Timer,  og  min  hele  Opdragelse  saa 
vel  skikket  til  at  udvikle  Selvtænkning,  at  jeg  trods 
min  TJerfarenhed  og  Mangel  paa  Menneskekundskab 
maaske  var  mere  reflekterende  end  de  fleste  af  min 
Alder. 

Endelig  blev  jeg  færdig  med  mit  Brev  og  følte  mig 
glad  og  lettet  ved  at  have  fremlagt  de  sidste  Timers 
modstridende  Indtryk  for  den  bedste  og  dyrebareste 
Ven,  jeg  hidtil  havde  eiet:  men  da  jeg,  før  jeg  gik  til 


41 


Middagsbordet,  kastedt*  et  hanti^t  Blik  i  Speilet,  saa 
jeg,  at  Tante  Euiuias  Spaadom  om  den  r«de  Næse  alle- 
rede var  gauet  i  Ojtfyldrlse,  oj^  je^  gjorde  mit  andet  For- 
t»«g  i  Furestillelsfskunsten,  idet  jeg  skyndte  mig  at  bad»* 
mine  foi*grædte  Øine  i  koldt  \'an(i  o«r  lintil  fol. 'de  en 
vistnok  ikke  meget  vellykket  Bestræbelse  for  at  sætt»* 
•  u   «unbefangen>   Mine  op. 

De  to  Mgende  Dage  gik  hen  med  at  gjoit-  for- 
skjellige Indkjob  til  min  Garderobe,  og  mine  nndrende 
Hlikke  besknede  Time  efter  Time  en  ^længde  elegante 
«lg  for  mig  tildels  ukjendte  Orjenstaude,  hvoraf  dog  en 
>tor  Del  forekom  mig  at  være  temmelig  smagløse. 
Hmma  ledsagede  mig  den  første  Dag;  men  da  jeg  om 
Aftenen  modtog  en  kaalgrøn  Fleielsbat  med  en  lang, 
gulgraa  Strudsfjær  paa  den  ene  Side,  —  jeg  havde  ned- 
lagt en  energisk,  men  forgjæves  Protest  mod  Hattens 
Farve  i  Særdeleshed  og  hele  Udstyr  i  Almindelighed, 
—  erklærede  Helma,  at  hun  herefter  vilde  hjælpe  mig 
med  mine  Indkjøb;  «thi  jeg  ser  nok,  at  Emma  lægger 
an  paa  at  ugle  Dig  ud,  men  det  skal  ikke  lykkes 
hende*,  tilføiede  hun  skarpt. 

«Men,  Helma,  hvor  kan  Du  dog  tale  saaledes? 
Emma  har  været  saa  god  og  venlig  og  gaaet  saa  mange 
Steder  med  mig.  Jeg  kan  rigtignok  ikke  udstaa  Hatten; 
den  ser  ud  som  et  stort  Gronkaalshoved,  og  jeg  bliver 
saa  besynderlig  gul  i  Ansigtet,  naar  jeg  tager  den  paa. 
Men  hvad  godt  kunde  Emma  have  af  at  «ugle  mig  ud», 
som  Du  siger*? 
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«Hun  er  naturligvis  bange  for,  at  Du  skal  ovei- 
straale  hende  og  berøve  hende  noget  af  den  Hyldest, 
hun  er  vant  til  at  betragte  som  sin  udelukkende 
Rettighed  her  i  Huset.  Kan  Du  ikke  forståa  det,  din 
lille  Gaas»? 

En  hjertelig  Latter  var  mit  eneste  Svar.  Nu 
vidste  jeg,  hvordan  en  rigtig  Hovedstadsskjønhed  skulde 
se  ud,  og  jeg  vidste  ogsaa,  at,  naar  min  smukke  Kusine 
tråk  mig  med  sig  hen  foran  Speilet,  som  hun  under- 
tiden behagede  sig  i  at  gjøre,  da  fremhævedes  hendes 
blændende,  ungdomsfiiske  Skjønhed  endnu  mere  ved 
det  lyse,  ubetydelige  og  barnlige  Ansigt,  der,  rød- 
mende og  undseligt,  tittede  fi'em  bag  den  imponerende 
Skikkelse. 

«Men  denne  lyse  Manke  maa  væk:  den  maa  ofi'es 
paa  Modens  Alter»,  sagde  hun  smilende,  da  vi  en  Dag 
stode  saaledes,  og  omfattede  i  det  samme  mit  Haar  med 
sin  fyldige,  hvide  Haand.  «Skulle  vi  klippe  dem  af 
eller  forsøge  at  sætte  disse  rebelske  Lokker  op»? 

«0,  lad  os  ikke  klippe  dem  af»,  raabte  jeg  ganske 
forfærdet.  «Fa"r  siger  altid,  at  mit  Haar  og  mine  Øine 
minde  ham  om  Mo"r,  og  at  han  elsker  mig  dobbelt  for 
denne  Ligheds  Skyld». 

«Far»,  gjentog  hun  i  en  haanlig  Tone,  som  jagede 
Blodet  op  i  mine  Kinder  og  bragte  mig  til  med  et  Ryk 
at  unddi'age  mig  hendes  Berørelse ;  <^hvem  i  al  Verden 
bryder  sig  om  «Far»  i  dette  Tilfælde?  Du  gjør  Dig 
virkelig  latterlig,  naar  Du  kommer  med  saadanne  affek- 
terede,  sentimentale  Ytringer,   Aagot.     De  røbe  Mangel 
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paa  ifod  Ton«»,  o^  jofc  kan  fowikir  Dir:,  at  Du  ikk»* 
opnaar  H»'iisip:t«*n  med  din  K»ms«',  naar  Du  optræder 
paa  den  Maadf» 

HonsifTten  in»'d  iniii  Reise  ?  .Jej^  saa  spurfifende  oy; 
forvildel  p;u»  hende,  men  sparedes  for  at  svare,  da 
H«'lnia,  som  liavde  været  et  ubenia*rket  Vidne  til  vor 
Samtale,  kom  henimod  os  med  den  Forsikriiiff,  at  de 
omtvistede  Lokker  aldrij^  skulde  komme  i  Berarelse 
med  en  Sax,  hvis  ikke  Emmas  Misundelse  drev  hend»' 
til  lumskelioft  at  alklii)j»e  dem,  naar  jeg  sov.  "Og  jeg 
skal  nok  instruere  Friså3rmadamen,  naar  den  Tid  kom- 
mer, saa  hun  arrangerer  dem  paa  en  klædelig  og  smag- 
fuld  Maade»,  sluttede  hun  og  sendte  Søsteren  et  ud- 
fordrende  Blik. 

Jeg  tog  hendes  Haand  i  varm  Erkjendelse  af,  at 
jeg  havdB  fundet  en  Ven  og  Beskytter  i  hende ;  men 
hun  tråk  den  ublidt  bort  og  saa  paa  mig  med  en  Mine. 
der  t3'deligt  nok  sagde :  ^^  Jeg  gjør  det  aldeles  ikke  for 
din  Skyld.     Vi  staa  paa  samme  Fod  som  før'>. 

«Lad  os  gaa  sidst  til  Onkers»,  sagde  Emma  i  en 
afgjørende  Tone,  da  Tante,  hun  og  jeg  stode  iførte  vore 
nye  Vinterdragter  for  at  atlægge  en  Række  Visiter. 
*Du  ved,  han  kommer  sent  hjem  fra  Kontoret,  og  det 
er  mig  om  at  gjøre  at  træffe  ham  netop  idag.  Jeg 
væddede  nylig  med  ham,  at  Laura  Blok  og  Løituant 
Larsen  vare  forlovede,  —  ja,  jeg  vidste  det  forresten 
fra  Laura,  der  havde  betroet  mig  det  i  dybeste  Hemme- 
lighed,   —  og  nu  skylder  Onkel  mig  et    Gruldarmbaand, 
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som  han  skal  rykke  u^l  mi^d  til  Ballft  hos  Mørck^s  paa 
Torsdag  ^ . 

«Og  hvad  skulde  Du  give  ham,   hvis    Du   tabte»? 

«Jeg  siger  Dig  jo,  jeg  vidste  forud,  at  jeg  vandt. 
Hvor  ubehagelig  Du  altid  forstaar  at  gjøre  Dig,  Helma. 
Men,  naar  alt  kommer  til  alt,  var  det  da  hellerikke 
saa  farligt,  om  man  gav  en  gammel  Onkel  —  et 
Kys^. 

''Hys, Emma,  —  —  min  søde  Pige»!     Og 

Tante  sendte  et  advarende  Blik  henimod  mig.  «Ja, 
Aagot  forstaar  nok,  at  Du  spøger.  Men  lad  os  nu  ikke 
spilde  Tiden  med  Snak  ;  vi  maa  se  at  faa  fra  os  idet- 
mindste  et  halvt  Snes  Visiter  i  Formiddag». 

\i  vandrede  om  fra  Hus  til  Hus,  og  jeg  hørte 
atter  og  atter  det  samme  Spørgsmaal  gjenlyde  i  mine 
Øren:  'De  er  vel  uhyi'e  glad  ved  at  være  kommet  til 
Byen^?  —  <'Er  det  ikke  uhyre  kjedeligt  at  vegetere 
paa  Landet  hele  Aaret  igjennem>>?  —  «Bor  De  i  en 
selskabelig  Egn?  Er  der  aldrig  Selskaber?  Aa,  hvor 
fælt -I  —  <De  blev  vel  aldeles  imponeret  af  Byen»? 
o.s.v.  o.s.v.  i  det  uendelige,  og  jeg.  følte  mig  træt 
baade  paa  Legeme  og  Sjæl,  da  vi  omsider  nærmede  os 
Grosserer  Bakke's  Hus.  Han  var  en  yngre  Halvbroder 
af  Professor  Sommer  og  efter  Tante  Emmas  Sigende 
en  høist  elskværdig  Personlighed. 

«Du  er  jo  egentlig  sletikke  i  Familie  med  dem», 
hviskede  hun,  idet  vi  gik  op  af  Trappen:  «men  det  er 
dog  bedst,  at  Du  siger  Onkel  og  Tante.  Det  er 
altid  godt  at  staa  paa  en    intim    Fod    med    rige    Folk, 
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•elv  oui  (!«•  ikke  «n'  iranske  coniiu»'  il  faut,  og  min 
Svigerindt*  er,  mellem  os  «ii^t,  yderst  «rdiiiær.  Hun 
doniiiu*rfr  alle  sine  Oinjirivelser  paa  Grund  af,  at  hun 
liar  bragt  Korniiien  til  Huset,  o^  er  desuden  et  Stykke 
af  en  Bedesester ;  uitii  det  er,  som  sagt,  et  rigt  og 
anseet  Hus,  ihvurvel  det  ikke  kan  henregnes  til  la 
creme  de  la  creme,  og  »- Penge  er  Magt«  ;  det  er  en 
gylden  Leveregel,  som  Du  ikke  tidligt  uuk  kan  lære 
at  tilegne  Dig,  min  sede  Aagot*  ! 

vHvor  her  er  koldt « !  Dette  var  det  første  Ind- 
tryk,  der  uimodstaaeligt  paatrængte  sig  mig,  da  Tjeneren 
førte  os  ind  i  et  meget  stort,  elegant  Værelse,  som 
trods  sit  rige  Udstyr  havde  et  besynderligt,  øde  Præg, 
der  bragte  mig  til  med  en  Følelse  af  ængstelig  Forsig- 
tighed  at  følge  de  Stier  af  Voxdug,  som  paa  kryds  og 
tværs  dækkede  det  smukke,  bløde  Grulvteppe.  Sofaer 
og  Stole  af  alle  Arter  stode  iudhyllede  i  hvide  Over- 
træk.  Kun  et  Hjørne  paa  en  af  Sofaerne  var  trukket 
til  Side  og  fremviste  en  Prøve  af  de  s\Tilmende,  hoi- 
røde  Fløiels  Puder  og  de  svære  Silkekvaste,  som  kun 
ved  festlige  Anledninger  afsløredes  for  beundrende  Ven- 
ners Blikke.  Den  prægtige  Lysekrone,  Kandelabrene, 
de  kostbare  Vaser,  der  smykkede  Marmorkonsolerne,  de 
store  Speile,  som  gjengave  og  ligesom  mangfoldiggjorde 
alle  Gjenstande,  kort  sagt,  enhver  Ting,  hvorpaa  der 
paa  nogensomhelst  Muade  kunde  anbringes  et  Hylster, 
var  bedækket  med  mørkegraat  Speilflor,  som  bibragte 
Beskueren  en  trykkende  Fornemmelse  af,  at  al  denne 
tause  Pragt  havde  staaet  saaledes  i  Aarrækker,  ubrugt, 
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uberørt  og  uden  at  glæde  nogen,  medens  Tid;  n  ubøn- 
hørligt  iidstrakte  sin  Haand  og  strøede  Støv  og  Aske 
paa  al  den  Herlighed,  der  omgav  os. 

vHvad  synes  Du,  Aagot,  er  her  ikke  yndigt?  Det 
er  noget  andet  end  hjemme  i  Prestegaarden,  Du«,  ud- 
brød  Tante  Emma  med  en  triumferende  Mine,  i  For- 
ventning af  det  aldeles  overvældende  Indtryk,  som  hun 
formodentlig  antog.  Synet  af  denne  for  mig  uk j endte 
Luxus  maatte  fremkalde  hos  mig.  ^>Det  er  et  Familie- 
skab,  som  det  nok  er  værdt  at  holde  paa,  ikke  sandt? 
Byens  første  Familier  komme  ogsaa  i  deres  Selskaber, 
men  det  er  nu  bare  for  Bakkes  Skyld;  thi  hverken 
min  Svigerinde  eller  hendes  tossede  Datter,  Susanna, 
ere  Salonfigui'er,  det  skal  Vorherre  vide.  Naa,  —  der 
har  vi  hende.  G-odmorgen,  min  kjære  Judith !  Her 
bringer  jeg  Dig  min  elskede  Søsters  eneste  Barn,  vor 
søde,  lille  Aagot,  som  brænder  af  Længsel  efter  at  gjøre 
Tante  Judith's  Bekjendtskab*. 

Jeg  kan  just  ikke  sige,  at  jeg  nogensinde  havde 
følt  endog  den  ringeste  Længsel  efter  at  naa  dette 
Maal,  der  nu  blev  fremholdt  for  mig  som  saa  ønskeligt, 
men  hvis  min  higende  Længsel  i  den  Betning  virkelig 
havde  været  saa  »brændende«r,  som  Tante  Emma  sagde, 
da  maatte  den  ganske  vist  udslukkes  ved  et  eneste  Blik 
fra  de  kolde,  lyseblaa  Øine,  der  i  dette  Øieblik  maalte 
mig  fra  Hoved  til  Fod. 

>Hvis  De  tror.  De  kan  føle  Dem  vel  i  mit  ringe 
Hus,  og  hvis  De  er  af  dem,  som  vide  at  sætte  Pris 
paa  en  alvorlig,  belærende  Samtale,  der  føi-es  i  Ydmyg- 


htdb  Aiiud,  da  vil  Dv  aliid  vær*  en  Vflkommen  Gjæ«t 
lier;  men  hvis  J)e  i  uuji:donunelijr  Ubelænksonjhed  op 
Let8iudi|?!ied  kun  lever  for  verdslij^  Taut  o^  Forfænjj^e- 
lighed,  vil  jej?  bede  Dem  indskneuke  Deres  Besnj?  til 
de  Da^^  da  jejjf  efter  uiin  Mands  Befaling  er  nødsaget 
til  at  aabne  min  SaKui  for  denne  Verdens  Bwrn,  med 
hvem  jeg  og  mine  Burn  —  j«'g  haab^r,  at  jeg  ogsaa 
tør  regne  Susanna  med,  skjent  mit  Haab  er  blandet 
med  Fr3'gt,  —  int»'t  have  tilfælles.* 

Yderlig  imponeret  ved  denne  pompøse  Tiltale,  segte 
jeg  forgjæves  efter  et  passende  Svar  og  var  virkelig 
laknemlig,  da  Tante  Emma  tog  Ordet  og  forsikrede,  at 
jeg  Vilde  føle  mig  mere  end  lykkelig  ved  at  komme  der 
til  en  hvilkensomhelst  Tid,  naar  Fru  Bakke  ønskede  at 
se  mig,  samt  at  jeg  vilde  blive  aldeles  utrøstelig,  hvis 
min  nye  Slægtning  ikke  sagde  Du  til  mig  og  tillod  mig 
at  kalde  hende  Tante. 

-Hvis  Aagot  ønsker  det,  kan  hun  gjøre  det,  men 
jeg  paatviuger  ikke  nogen  en  familiær  Benævnelse  lige- 
overfor  mig.  Min  Fader  tjente  sin  Formue,  sin  surt 
erhvervede  Formue,  ved  at  sælge  Melk,  Lys,  Sirup  og 
lignende  Livstornødenheder  ude  paa  G-røuland,  og  jeg 
haaber,  at  jeg  ikke  ved  nogen  forfængelig  Higen  viser, 
at  jeg  har  glemt  min  ringe  Herkomst,  om  jeg  end  nu 
er  omgivet  af  Rigdommens  ydre  Tegn.  Jeg  haaber, 
at  ingen  skal  kunne  sige,  at  jeg  ikke  er  ydmyg^? 

Det  forekom  mig  den  hele  Tid,  som  hun  udslyngede 
sine  Ord  i  Retning  mod  mig,  uagtet  hun  stiiTede  stivt 
lige  hen  for  sig,  og  da   jeg  fremdeles   ikke  kunde  linde 
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et  eneste  Ord  til  G-jensvar,  var  det  en  sand  Lettelse 
for  mig,  da  Døren  aabnedes,  og  en  ung  Pige  med  et 
lyst,  venligt  Ansigt  traadte  ind.  Rødmende  og  smaa- 
leende  ilede  linn  med  ndstrakte  Hænder  henimod  os, 
indtil  et  skarpt:  »Hvad  ler  Du  af,  Susanna^^?  stansede 
hende  og  fremkaldte  et  forskræmt  Udtryk  i  det  nyligt 
saa  glade  Ansigt. 

» Jeg,  —  —  jeg  ler  ikke»,  stammede  hun  forlegent. 
«Jeg  blev  bare  saa  fornøiet  ved  at  høre,  at  min  Ku- 
sine var  her.  Jeg  har  længe  glædet  mig  til  dit  Komme, 
Aagot,  og  tænkt,  at  vi  to  nok  kunde  blive  gode  Ven- 
ner«  ;  og  hun  rakte  mig  Haanden  med  en  ny,  liden 
Latter,  som,  uagtet  den  maaske  bidrog  sit  til  at  give 
hende  et  Anstrøg  af  Taabelighed,  dog  havde  et  uimod- 
staaeligt  Præg  af  hjertelig  Grodmodighed.  Senere  hen 
fandt  jeg,  at  Susanna  næsten  al  tid  ledsagede  sine  smaa, 
harmløse  Anmærkninger  med  et  lidet  »Hahaha<<,  der 
egentlig  kun  tjente  som  et  Slags  Afleder  for  hendes  let 
fremkaldte  Forlegenhed,  og  uagtet  hendes  Moder  gjorde 
alt  muligt  for  at  bringe  hende  til  at  aflægge  » denne 
Uvane «,  som  hun  kaldte  det,  er  jeg  dog  vis  paa, 
at  Susannas  halvt  forlegne,  halvt  glade  Haha  lyder  den 
Dag  i  Dag. 

»Man  bøi'  ikke  overile  sig  med  at  slutte  nye  Be- 
kjendtskaber*,  lød  atter  Tante  Judiths  tørre,  afmaalte 
Stemme.  »Hvis  vi  ved  et  længere  Samvær  finde,  at 
Aagot  er  en  af  vore,  da  vil  hun  maaske  finde  G-læde 
og    Opbyggelse    ved    undertiden    at    tilbringe    en   stille 
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Afteiitiuu*    i     « Udvælgelsen  - ;    nuii    vi    ville     ikko    for 

)KI£te    08». 

Samtalen  ^ik  uu  efttTliaantlfii  (»vcr  pjui  alniindeligere 
(gjenstand e,  og  efter  nogle  indledendt*  Bemærkninpfer  fra 
Tante  Emmas  Side  og  nojrle  let  henkastede  Spørgsmaal 
fra  Tante  Juditirs  kom  man  omsider  til  en  meget  de- 
tailleret  Drtiftelse  o^  Beskrivelse  af  det  sidste  Bal,  som 
Frn  Bakke  øiensynligt  fulgte  med  stor  Interesse,  medens 
hun  paa  samme  Tid  udtalede  sin  dybe  Misbilligelse  af 
det  hele  og  forsikrede,  at  intet  skulde  bringe  hende  til 
at  tillade,  at  Susanna  nogensinde  gik  paa  et  Bal. 

-Da  var  dog  Fætter  Josef  der,  og  han  dansede 
saamen  saa  ivrigt  som  nogen»,  udbred  Emma  med  en 
udfordreude  Mine. 

-Ja,  med  Josef  er  det  en  anden  Sag >',  svarede  hun 
og  sendte  sin  Niece  et  ingenlunde  mildt  Øiekast.  -^Naar 
en  ung  Maud  kau  siges  at  være  saa  befæstet,  at  han 
staar  som  et  13'sende  Exempel  for  sine  Omgivelser,  da 
kan  han  ganske  vist  uden  Fare  tillade  sig,  hvad  en 
anden  ikke  turde  vove  at  udsætte  sig  for.  Josef  er  mit 
Livs  Glæde  og  Stolthed.  Han  er  min  Trøst  i  mangen 
bitter  Skuffelse,  som  mit  ægteskabelige  Liv  medfører. 
Josef  er  mit  alt^> ! 

Jeg  saa  forbauset  paa  hende.  Det  kolde,  matte 
Blik  havde  pludselig  faaet  Liv  og  Varme,  en  let  Skjælven 
bevægede  de  tjmde,  sammenpressede  Læber,  og  en  hek- 
tisk Rødme  farvede  de  før  saa  blege  Kinder ;  de  spidse, 
skarpe  Albuer  —  jeg  var  ganske  sikker  paa,  at  de 
maatte  være  spidse  og  skarpe,  uagtet  de  for  Øieblikket 
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skjultes  af  tykt,  sort  Silketøi,  —  pressedes  med  en 
nervøs  Bevægelse  ind  imod  Siderne,  medens  de  magre 
Hænder  forhøiede  Virkningen  af  hendes  Ord  ved  en 
demonstrativ,  udadgaaende  Bevægelse. 

Men  dette  frembrydende  Glimt  af,  at  der  maaske 
skjulte  sig  varmere  Følelser  bag  denne  maskinmæssige 
Fremtræden  og  disse  afpassede,  kolde  Talemaader,  for- 
svandt  ved  hendes  Mands  Indtrædelse  ligesaa.  snart, 
som  det  var  kommet.  Han  var  en  høi,  middelaldrende 
Mand  med  et  rødt,  velnæret  Ansigt,  en  Overflødighed 
af  sort  Haar  og  Bakkenbarter  og  en  Række  Tænder  af 
en  næsten  uhyggeligt  blændende  Hvidhed. 

«Ah,  —  —  mine  Damer!  —  —  En  særdeles 
behagelig  Overraskelse,  maa  jeg  sige,  en  særdeles  be- 
hagelig Overraskelse!  —  —  Jeg  kommer  hjem  fra 
Kontoret,  træt  og  forstemt,  rent  ud  sagt  —  schaber,  — 
hvis  Damerne  ville  tillade  mig  at  bruge  et  klassisk  Ud- 
tryk  fra  min  glade  Ungkarlstid,  —  og  venter  i  det 
høieste  at  finde  en  passabel  Middag  og  et  godt  G-las 
Vin  til  min  Opmuntring  og  Vederkvægelse,  og  saa 
modtages  jeg  af  G-ratierne  i  egen  Person.  Ah,  —  jeg 
er  aldeles  henrykt  ved  at  gjøre  Deres  Bekjendtskab, 
Frøken  Dahl.  Ja,  ja,  jeg  ser  nok,  hvordan  dette  vil 
gaa.  De  er  kommet  til  Hovedstaden  for  at  knuse  alle 
vore  uuge  Herrers  Hjerter  og  de  ældres  med,  ikke 
sandt  ?     Hahahaha ! » 

«Men,  Onkel,  Du  skammer  Dig  da  hellerikke», 
sagde  Emma  med  et  sødsurt  Smil  og  gav  ham  et  let 
Slag  paa  Kinden  med    sin    Hanske.     «Jeg  er    kommet 


herop  i  Dag  bare  for  din  Kkyld,  og  saa-bar  Du  ikke 
Tanke  for  andre  end  min  lille  KuKine,  hvem  Du  Ijrinjj^er 
til  ut  r**dme  op  over  Orene  v»'d  dine  Hau»*  Kompli- 
menter*; og  hun  saa  ham  ind  i  Øinene  med  et  langt, 
udfordrende  Bilk. 

«Hvad  behiiger,  ere  vi  allerede  jaloux?  Det  er 
kosteligtl  Hahuha!  Kan  en  gammel  Fyr  sera  jeg 
maaske  ikke  beundre  en  duftende,  nys  udsprungen  Lilie- 
konval,  fordi  jeg  paa  samme  Tid  bærer  den  deiligste 
Rose  i  —  —  i  Knaphullet  -  ? 

Jeg  ved  ikke,  om  den  Plads,  der  herved  i  figurlig 
Betydning  tildeltes  Emma,  mishagede  hende,  eller  om 
hun  fandt,  at  hans  Ord  udtrykte  en  altfor  hei  Grad  af 
Vished  med  Hensyn  til  Eiendomsretten,  men  vist  er 
det,  at  hun  blev  meget  red  og  med  et  Kast  paa  Nakken 
erklærede,  at  han  var  «aldeles  utaalelig*,  en  Bemærk- 
ning,  som  Grossereren  modte  med  en  ustanselig  Latter, 
hvorunder  han  tilsidst  rekvirerede  Champagne,  foråt  han 
og  Emma  kunde  drikke  paa  « Forsoning  og  fornyet  Ven- 
skab*,  og  at  han  opnaaede  dette  Øiemed,  kunde  ingen 
betvivle,  der  saa  dem  med  det  perlende  Champagneglas 
i  Haanden  vexle  Smil  og  Blikke  med  hinanden.  Snart 
tråk  de  sig  tilbage  til  en  liden  Sofa  i  det  fjerneste 
Hjørne  af  Værelset  og  begyndte  en  leende,  hviskende 
Samtale,  som  Tante  Judith  ledsagede  med  misbilligende 
Øiekast,  medens  Tante  Emma  gjorde  alt  sit  for  at  bort- 
lede hendes  Opmærksomhed  fra  <  de  to  Galfrantse*,  som 
hun  kaldte  dem. 


«'Har  Du  faaet  det»  ?  var  Tante  Emmas  første 
SpøTgsmaal,  da  vi  atter  befandt  os  paa  Gaden, 

''Jeg  har  det  her  i  Muffen»,  s vårede  Emma  trium- 
ferende og  tråk  frem  et  lidet  Etui,  der  senere  viste  sig 
at  indeholde  det  omtalte  Armbaand.  'Han  havde  alle- 
rede hørt  om  Forlovelsen  og  kjøbt  det  paa  Veien  hjem 
fra  Kontoret.  Det  var  heldigt,  at  hans  Argus  ikke 
mærkede  noget.  Hun  er  altid  saa  borneret  og  smaalig, 
især  naar  det  gjælder  mig». 

'Ja,  vær  bare  lidt  forsigtig,  min  egen,  søde  Pige, 
vær  bare  lidt  forsigtig.  Du  ved,  vi  tør  ikke  støde 
hende,  og  —  — ». 

"Bah>^,  afbrød  Emma  hende  med  sit  sædvanlige 
Kast  paa  Hovedet,  'det  passer  jeg  nok.  Bryd  Du  Dig 
bare  aldiig  om  det>. 

Jeg  tror.  det  er  Heine,  som  formodentlig  under  et 
Anfald  af  Livslede  udbryder  i  følgende  vantrevne  Be- 
mærkning:  <  Verden  er  dum,  flau  og  kjedelig  og  lugter 
af  Violer»  !  Hvad  mig  angaar,  da  kan  jeg  forsikre,  at 
jeg  sjelden  har  befundet  mig  i  en  Stemning,  der  i 
høiere  G-rad  har  været  egnet  til  at  fremkalde  en  alde- 
les modsat  Verdensanskuelse,  end  da  jeg,  for  første 
Gang  iført  en  smuk,  smagfuld  Baldragt,  stod  i  Begi-eb 
med  at  tåge  paa  Bal  til  General  Mørck's,  som,  da  de 
bleve  underrettede  om  min  Ankomst,  strax  havde  sendt 
mig  en  Indbvdelse.  Helma  havde  paataget  sig  at  arran- 
gere min  Dragt.  og  da  hun  tog  mig  i  Haanden  og 
førte  mig  hen  foran  det  store  Toilettespeil,  som  Emma 
hidindtil  udelukkende  havde  usui"perct,  kunde    jeg    ikke 
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skjult'  ft»r  iui\r  selv,  at   hun  luivde  været   heldig  og  for- 

maaet  at  omskabe  den  ubetydelige  Laiidspige  til , 

hvad  jeg  i   Aftenens   L«b  niaaske  altfor  ofte   liavde  An 
l«dning  til  at   hare  bekra-ftet. 

Rimeligvis  vilde  vor  Tids  unge  Damer  have  trukket 
paii  Næsen  af  den  simple,  men  lette  og  klare,  hvide 
Kjole,  der,  jildeles  blottet  for  -^plissures»  o.s.v.  og  uden 
den  fjerneste  Antydning  til  at  være  *indknyttet*  hver- 
ken hist  «Iler  lier,  i  rig  Fylde  ombølgede  mig.  Den 
ligesaa  prunklose  llalvkjole  var  fæstet  med  Buketter  af 
kunstige,  hvide  Vandlilier,  som  jeg  selv  havde  valgt, 
fordi  de  altid  havde  været  og  endnu  ere  mine  Yndlings- 
blomster, og  en  eneste  Lille  med  et  Par  af  de  mørke, 
glinsende  Blade  skjulte  sig  beskedent  mellem  de  om- 
tvistede Lokker,  der  vare  halvt  opheftede  paa  en  Maade, 
som  Frisørmadamen  erklærede  for  at  være  en  vellykket 
Sammensmeltning  af  Natur  og  Kunst.  •  En  Rad  meget 
store,  hvide  Perler  fuldendte  mit  Toilette,  hvis  Details 
jeg  maaske  altfor  omstændeligt  har  dvælet  ved  i  Tillid 
til,  at  saavel  mine  gamle  som  unge  Læserinder  ville 
være  enige  med  mig  i  at  anerkjende  den  magiske  Trylle- 
magt,  der  ligger  i  dette  «for  første  Gang,  for  første 
Gang*,  som  giver  << mangen  Smaating  Klang»,  selv  om 
vi  i  senere  Aar  finde  det  næsten  ubegribeligt,  at  vi 
have  kunnet  omfatte  saa  smaa  Ting  med  saa  stor 
Interesse. 

«Ja,  vi  ere  ganske  antagelige.  Jeg  ser  nok,  at 
der  hersker  fuldstændig  Enighed  mellem  os  om  den 
Ting»,  sagde  Helma  og  lod  et  ironisk    Smil    spille    om 
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den  udtryksftilde  Mund.  *Den  lille  er  virkelig  nydelig, 
Emma»,  tilf oiede  hun  tirrende.  «Tror  Du  ikke,  at  hun 
vil  gjøre  en  heldig  Debut  paa  Ballet  i  Aften»? 

^Hun  vil  ialfald  ganske  vist  gjøre  en  opsigtvæk- 
kende  Debut,  hvis  hun  optræder  paa  den  samme  kokette 
Maade  som  igaar  Aftes.  Jeg  antager,  at  Falk  ved  sin 
Hjemkomst  har  faaet  sig  en  god  Latter  over  hende; 
thi  hvis  nogen  forstaar  la  science  de  raillerie,  da  er 
det  rigtignok  ham.  Men  natui-ligvis  er  han  som  sæd- 
vanligt  min  Kavaler  til  første  Yals  i  Aften,  —  det  er 
en  saa  gammel  Aftale  mellem  os,  at  den  næsten  er  bleven 
til  Yedtægt,  —  og  da  skal  jeg  nok  tåge  mJg  af  Sagen 
og  forklare  ham,  at  hun  er  en  liden  Gaas,  osm  ikke  har 
den  fjerneste  Ide  om,  hvad  der   hører  til  god  Tone». 

Sandelig,  —  dette  var  haarde  Ord,  vel  skikkede 
til  at  knække  mit  ungdommelige  G-lædesmod!  Jeg, 
hvem  Fader  saar  mangen  G-ang  havde  kaldt  sin  gode, 
renhj ertede,  lille  Pige,  jeg  skulde  allerede  nu,  inden  jeg 
endnu  havde  gjort  min  første  Indtrædelse  i  denne  bro- 
gede  Verden,  der  stod  for  mig  som  saa  skjøn  og  lok- 
kende, i  den  Grad  have  stødt  an  mo^fl  alle  Kvindelig- 
hedens  og  Blufærdighedens  Fordringer,  at  man  endog 
kunde  beskylde  mig  for  Koketteri?  Endnu  igaar  havde 
jeg  modtaget  et  langt,  herligt  Brev,  fuldt  af  kjærlig 
Veiledning  og  øm  Omtanke,  fra  ham,  og  allerede  samme 
Aften  skulde  jeg  saa  fuldstændigt  have  gJemt  disse 
Kjærlighedsbud,  at  jeg  maatte  ty  til  —  —  Emmas 
Forsvar  ligeoverfor  en  Mand,  der  var  mig  aldeles  frem- 


mvi\.  Nei,  Uti,  tlftl»-  var  umulig:!  '  Man  havd'-  iiiie- 
kjciuit  og  misforstaatt  ini^::  men  paa  Kainiiu'  Tiii  Ui\te 
ji*lf,  uden  at  jop:  ej^cnlli^'^  kunde  klarg^jure  mijj^  (hunden 
dertil,  hvor  liaablnst  ethvert  Forsag  paa  at  retfærdig- 
-  jøre  mig  her  v  ilde  være,  og  nitd  svul  niende  Hjerte 
o^  bævende  Lælnr  tang  jeg.  uiedens  Helma  og  Emma 
grehe  Anlednintren  oi!  styited»'  sig  ind  i  en  belivet 
Disput. 

Vi  ventede  i  nogt-u  'IMd  paa  Vognen,  og  jeg  be- 
ii\  uede  denne  halve  Times  velkomne  Ro  til  at  gaa  ind 
i  mit  lille  Værelse  og  lad»^  Gaiirsdagens  Begiveuheder 
glide  forbi  mit  iudrc   Blik. 

Tante  Emmas  Dagligstue  gjorde,  naar  den  blot 
\ar  nogenlunde  i  Orden,  utvivlsomt  et  meget  hyggeligt 
Indtryk,  og  jeg  havde  aldrig  havt  en  mere  levende 
Pornemmelse  deraf,  end  da  jeg  den  foregaaende  Aften, 
•  fterat  jeg  atter  og  atter  havde  gjennemlæst  mit  kjære 
Brev,  ved  min  Indtrædelse  fandt  Husets  Damer  samlede 
om  det  lille,  ovale  Bord  foran  Sofaen.  En  stor,  smuk 
Lampe  kastede  sit  klare  Skin  over  hver  Krog  af 
Værelset,  og  en  svag  Yellugt,  s  m  lignede  Duften  af 
nyslaaet  Hø.  strammede  mig  imede. 

«Hvor  pen  Du  er  i  Aften,  Emma  >,  udbrød  jeg  og 
betragtede  med  Velbehag  den  mørke,  vinfarvede  Uld- 
kjole,  som  saa  fordelagtigt  fremhævede  hendes  rene, 
hlændende  Skjenhed.  <'Jeg  synes.  Du  bliver  smukkere 
for  hver  Dag.  Ved  Du,  hvad  Du  ligner  i  Aften? 
Min  deilige  Amaryllis,  som  saa  stolt  hævede  sin  blom- 
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stersmykkede  Stengel  i  Veiret,  da  jeg  nyligt  forlod  den 
og  alt  andet  kjært  i  mit  Hiem». 

<^Finder  Du  det  virkelig?  Meget  forbunden,  lill»' 
Smigrerske»  !  Og  et  lyst,  venligt  Smil,  som  klædte 
hende  særdeles  godt,  gled  over  hendes  Ansigt. 

«Ja,  jeg  ser,  Du  har  klædt  Dig  om.  Venter  Du 
nogen,  min  søde  Pige»,  spiugte  Tante  Emma  med  et 
eget,  lurende  Blik. 

Emma  lo  og  rystede  paa  Hovedet,  men  rødmede 
stærkt,  da  der  i  samme  Øieblik  blev  ringet  paa  Entré- 
klokken.  «Falk  er  i  Byen  i  Dag ^>,  hviskede  hun.  «Jeg 
mødte  ham  i  Formiddag». 

«Ah,  jeg  forstaar  —  — »\  Og  Tante  Emma  lo 
ligeledes. 

Der  var  noget  i  dette  lille  Intermezzo,  som  op- 
vakte  min  Nysgjerrighed  og  bragte  mig  til  med  mere 
end  sædvanlig  Interesse  at  fæste  mit  Blik  paa  den  ind- 
trædende,  der  kort  efter  blev  mig  forestillet  som  Husets 
meget  kjære  og  meget  intime  Ven,  Hr.  Falk,  medens 
mit  lyttende  Ore  forgjæves  ventede  paa  at  opfange  den 
Titel,  som  Tante  Emma  ved  enhver  Presentation  pleiede 
at  fremhæve  med  en  egen  Betoning,  der  noksom  sagde: 
«Glem  ikke  det,  som  giver  Kagen  Smag». 

Han  besvarede  hendes  ivrige  Beklagelser  over,  at 
der  var  hengaaet  en  hel  Evighed,  siden  han  sidste  Gang 
havde  glædet  dem  med  sin  Nærværelse,  med  leende  For- 
sikringer om,  at  hans  Længsel  havde  været  nærved  at 
fortære  ham,  men  uopsættelige  Forretninger,  som  han 
nødvendigvis  selv  maatte  føre  et  Overopsyn  med,  i  For- 


bindelsf  iinil  Ja^ns  Glæder,  B«*snjr  af  no^lf  V«*im«u- 
fm  Byeu  o.s.v.  havdc  i  nog^eii  Tid  liuiid»'t  liaiii  til  haiih 
LaiidtMeiidoin. 

'M«*d  aiidiv  Ord,  D»-   har  toivtrukket  at  dræbf 

de  arnus  uskyldig»'  Hai«*r  for  mi  —  —  for  vort  Sel- 
skab»,  saj^de  Einina  o^»^  sendte  ham  et  af  siii»^  l^iug^., 
dvælende  Blikke,  som  med  stor  Virtuositet  besvar«'de8 
fra  et  Par  merke  Øine,  der  medte  hendes  med  en  Blan- 
ding af  drillende  Overmod  og  ufordulgt  Beundring. 

«Med  andre  Ord,  —  hidindtil  har  det  været  mig, 
som  liar  udslynget  Død  og  Fordærvelse,  men  i  Aften 
har  Bladet  vendt  sig.     Nu  er  det  min  Tur  at  staa  for 

Skud,  og  de  Vaaben,  der  anvendes  imod  mig,  ere 

Pil  og  Bue.  ««De  arme,  uskj^ldige  Harer* ^!  Kunde 
De  ikke  heller  sige  den  arme,  uskyldige  Maud*?  til- 
føiede  han  halvt  hviskende. 

«0,  hvad  det  angaar>^,  udbred  Emma  leende,  men 
holdt  pludselig  inde  og  hviskede  Resten  af  sit  Svar  i 
hans  Øre,  medens  en  af  hendes  lange,  sorte  Alexandra- 
lokker  let  berørte  hans  Læber.  Han  saa  paa  hende 
med  et  eget  Blik,  som  jeg  ikke  kunde  fortolke,  og 
spurgte,  som  det  forekom  mig,  meget  mal-å  propos,  om 
hun  havde  læst  «Problematiske  Naturer*;  og  nu  gik 
Samtalen  mere  og  mere  over  til  Emner,  der  for  mig 
vare  saa  aldeles  nyi^  og  ukjendte,  at  jeg  kun  som  en 
taus  og  ofte  meget  forundret  Tilhører  kunde  følge  den 
belivede  Ordvexel.  Snart  tråk  jeg  mig  tilbage  til  den 
Plads,  som  jeg  allerede  havde  vænnet  mig  til  at  be- 
tragte  som  min  privilegerede  Eiendel,  en  liden  Kaminstol 
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henne  i  Kakkelovnskiugeii,  hvorfra  jeg,  næsten  skjult  af 
en  stor,  broderet  Kakkelovnskjærm,  i  al  Ro  kunde 
anstille  mine  lagttag-elser  og  tåge  vor  uye  Gjæst  grun 
digt  i  Øiesyn. 

Det  var  en  hoi,  slank  Mand,  hvis  Holdning  og 
hele  Fremtræden  bar  Præg  af  en  vis,  elegant  Noncha- 
lance,  der  undertiden,  som  jeg  i  Aftenens  Løb  oftere 
havde  Anledning  til  at  bemærke,  ligeoverfor  Emma 
kunde  træde  Grænsen  for  det  tilladelige  saa  nær  som 
muligt,  noget,  som  jeg  den  G-ang  egentlig  mere  følte 
end  forstod,  hvorimod  jeg  snart  var  fuldkommen  paa 
det  rene  med,  at  jeg  langt  vikle  foretrukket  de  faa,  i 
en  ærbødig  og  hensynsfuld  Tone  fremførte  Bemærknin- 
ger,  som  han  sparsomt  henvendte  til  Helma,  for  alle  de 
Smigrerier.  der  i  rigeligt  Maal  bleve  den  yngre  Søster 
til  Del. 

Jeg  maa  nærmest  formode,  at  det  aldiig  tidligere 
var  faldet  i  min  Lod  at  se  en  virkelig  smuk  Mand,  og 
at  G-runden  til  den  Beundring,  hvormed  jeg  hin  Aften 
betragtede  de  blege,  regelmæssige,  næsten  meislede  Træk, 
for  en  Del  maatte  søges  heri,  en  Beundring,  som  havde 
meget  tilfælles  med  den,  jeg  senere  har  følt  ved  Beskuel- 
sen af  et  eller  andet  Kunstværk,  der  i  høi  (jrad  tiltalede 
min  Skjønhedssans,  medens  mit  Hjerte  forblev  aldelesube- 
røit  derved.  Og  dog  var  der  noget  i  hans  Ansigts 
Udtryk,  som  uvilkaarligt  mishagede  mig,  uden  at  jeg 
kunde  gjøre  mig  Rede  for,  hvori  det  bestod.  Fanden 
var  høi  og  ædel  og  omgaves  af  et  tæt  kruset,  lysebrunt 
Haar,  de  talende,  mørkegraa  Øine  fremhævedes    fordel- 
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Hg^tigl  ved  (it*  tint  tefriiedc  Bryn,  Næsen  var  sau  Mgt 
og  græsk,  8oin  en  N;es«*  kunde  være,  og  den  veldanned« 
Mund  o^  Ha^e  skjultes  halvt  af  et  ri^t,  nmrkt  Rkja»g. 
Ja,  han  var  virkelig  smak,  og  dog  sad  jeg  der  og 
tænkte:  «Hvad  er  det,  som  mangler  her,  hvor  alt  er 
saa  fuldendtV  Liv  V  O  nei,  han  er  jo  livlig  nok  og 
bringer  de  andre  til  at  le  uatladrligt.  AandV  .la,  — 
—  jeg  ved  ikke,  —  —  jeg  ved  kun,  at  jeg  ikke  for- 
staar  Halvparten  af.  hvad  han  taler  om.  Det  fore- 
kommer mig  uæsten,  som  havde  han  medbragt  en  hel 
Pose  fnld  af  Samtalestof,  og  at  han  af  og  til  gjør  et 
skjødesløst  Greb  ned  i  den  og  kaster  en  ny  Ide  ud 
blandt  sine  taknemlige  Tilhørere,  uden  at  han  gjør  sig 
den  Uleilighed  at  lade  Tanken  følge  synderligt  med  det, 
som  han  selv  bringer  paa  Bane.  Og  hvilket  besyndei;- 
ligt,  ti-æt  og  aandsfraværende  TJdtryk  hans  Blik  under- 
tiden kan  faa:  det  er  ligesom  han  taler  og  ler  ganske 
mekanisk.  Aand?  «Den  indre  Beaandelse,  der  udgyder 
sig  over  alt  ligesom  Duften  af  en  vellugtende  Blomst», 
som  Fa>  pleier  at  sige,  mangler  hau  dennes.  ?  Dette 
var  omtrent  de  Reflektioner,  jeg  anstillede  fra  mit 
Observatorium. 

Emma  var  en  sand  Virtuos  paa  Pianoforte,  og  da 
han  bad  hende  at  spille  et  af  hans  Yndlingsstykker, 
fulgte  hun  villigt  denne  Opfordring,  og  medens  Melo- 
dierne  brusede  frem  under  hendes  kunstfærdige  Fingre, 
gik  han  langsomt  op  og  ned  i  Værelset,  indtil  han 
pludselig  stansede  ved  min  Ki'og  og  med  dæmpet  Stemme 
sagde:     «Tror  De,   at  De  vil  kunne   kjende  mig  igjen, 
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naar  jeg  næste  Gang  har  den  Fornøielse  at  træffe 
Dem*? 

Det  Smil,  hvormed  han  ledsagede  dette  Spørgs- 
maal,  var  saa  venligt  og  godmodigt  og  anslog  tillige 
saa  mægtigt  min  humoristiske  Sans,  at  jeg  umuligt 
kunde  blive  vred  over  denne  lille  Tilrettevisning  for 
min  vedholdende  Stirren,  der  altsaa  ikke  var  gaaet  saa 
upaaagtet  hen,  som  jeg  havde  troet.  Rødmende  og  for- 
virret bøiede  jeg  mig  over  mit  Strikketøi  og  vidste 
ikke,  hvad  jeg  skulde  svare. 

Han  tråk  en  Stol  hen  ved  Siden  af  mig  og  ved- 
blev: <'Nei,  De  maa  ikke  blive  vred  over  min  dristige 
Spøg.  —  —  Sig  mig,  er  det  af  fiit  Yalg  og  Tilbøie- 
lighed,  at  De  indtager  Cendrillon's  beskedne  Plads,  eller 
er  den  bleven  Dem  anvist»? 

Jeg  havde  altfor  mange  Gange  hørt  Eventyret  om 
lille  Askepot  til,  at  jeg  ikke  strax  skulde  kunne  opfatte 
denne  Hentydning,  og  jeg  skyndte  mig  at  forsikre,  at 
jeg  havde  valgt  denne  Ki'og  til  min  Yndlingsplads,  og 
at  den  især  i  Tusmørket  eiede  en  uimodstaaelig  Til- 
trækningskraft  for  mig. 

<'Men  hvis  nu  Prinsen  kom,  —  den  rette  mener 
jeg,  —  han,  der  eier  Guldskoen,  som  passer?  De  husker 
nok:  "Hug  en  Hæl  og  klip  en  Taa,  jeg  kjender  den, 
der  kan  faa  Guldskoen  paa*  I  Vilde  De  da  ikke  forlade 
Deres  Asyl»  ? 

«■Jeg  tror,  De  fortæller  Aagot  Eventyr»,  udbrød 
Emma  og  reiste  sig  hastigt  fra   Pianofortet.     <^Jeg    vil 
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virkelig  ikke   uleiligt*  niij^  hum!   at  spille  for  deve  Øren», 
lilfniede  hun   med  en  frenitvunjjren  Latter. 

Han  spranp:  ligesoni  uvilkaarlij^t  op  fra  Stolen,  men 
iuden  han  endnu  havde  ladet  Ord  ledsjige  det  lidt  iro- 
niske Smil,  som  spillede  om  hans  Mund,  iuibnedes  Døren 
for  Grosserer  Bakke,  der,  som  han  sa^de,  kom  for  at 
benytte  sin  Frihed  o^  bade  sig  i  Glansen  af  Emmas 
skjønne  Øine,  da  hans  «bedre  Halvdel*  og  Susanna 
tilbragte  Aftenen  i  «Udvælgelsen*.  Det  forekom  mig 
imidlertid,  at  han  kun  ufuldkomment  opnaaede  Hensigten 
af  sit  Komme;  thi  Emma  lod  nu  sine  sorte  Øines 
Straaler  spille  saa  udelukkende  paa  Falk,  at  Grossereren 
kom  til  at  sidde  fiildstændigt  i  Skyggen,  hvilket  maaske 
var  Grunden  til,  at  han,  trods  Tante  Emmas  energiske 
Anstrengelser  for  at  holde  ham  i  godt  Humør,  øiensyn- 
ligt  blev  mere  og  mere  forstemt,  medens  Emma  og  Falk, 
svagt  understøttede  af  Helma,  toge  Konversationens 
Tøiler  i  deres  øvede  og  sikre  Hænder. 

Kj'itik  over  Bøger,  som  jeg  ikke  havde  læst,  men 
hvor  jeg  med  Forundring  hørte,  at  Forfatterens  Person 
og  private  Liv  skaanselsløst  blev  trukket  med  ind  i 
Bedømmelsen  af  hans  Yærker,  —  Kritik  over  Theater- 
stykker,  som  jeg  ikke  havde  seet.  men  hvor  Skuespiller- 
nes og  fornemlig  Skuespillerindernes  Spil,  Toilette  og 
Udseende  i  den  Grad  bleve  sammenblandede,  at  jeg  ikke 
vidste,  livad  var  hvad,  —  Kritik  over  Venner  og  Be- 
kjendte,  hvis  svage  og  latterlige  Sider  ubarmhjertigt 
fremhævedes  paa  en  Maade,  der  maaske  kunde  være 
meget  vittig,  men  ikke  destomindre  gik  aldeles  tabt  for 
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mig,  da  Pointet  i  Historien  i  Almindelighed  blot  blev 
antydet  ved  veltalende  Øiekast  og  halve  Hentydninger, 
—  Kritik  over  alt,  kun  ingen  —  Selvkritik,  dette  var 
Hovedindholdet  af  denne  Aftens  Underholdning,  hvorved 
jeg,  som  min  Tante  senere  udtrykte  sig,  sad  som  det 
femte  Hjul  til  en  Vogn. 

Efter  Aftensbordet,  —  hvor  min  Onkel  dannede  et 
passende  Pendant  til  mig,  hvad  Taushed  og  Ikkebegri- 
belse  af  alle  forefaldende  Samtaleemner  angik.  —  tråk 
jeg  mig  tilbage  til  et  lidet  Kabinet  ved  Siden  af  Dag- 
ligstuen, satte  mig  hen  til  Vinduet  og  stirrede  be 
klemt  op  imod  den  stjernebesaaede  Himmel,  idet  jeg 
stak  mit  Hoved  ind  mellem  de  høirøde  Damaskes  G-ar- 
diner,  der  vare  trukne  helt  for.  Mine  Tanker  dvælede 
afvexlende  ved  Fader  og  Morgendagens  store  Begiven- 
hed,  Ballet  hos  Mørck's,  som  jeg,  jo  mere  Tiden  nær- 
mede sig,  saa  imøde  med  en  Blanding  af  Grlæde  og 
Frygt. 

«Det  vnde  være  mig  særdeles  behageligt,  om  det 
blev  mig  forundt  at  kaste  et  Blik  bag  Kulisserne», 
sagde  en  Stemme,  hvis  sonore  Klang  allerede  lød  be- 
kjendt  i  mit  Øre,  medens  Falks  Haand  samtidigt  tråk 
G-ardinet  lidt  til  Side.  «Jeg  frygter  for,  at  Hoved- 
stadslivet  ikke  behager  Dem  synderligt»,  tUføiede  han 
med  et  deltagende  Blik  paa  mit  alvorlige  Ansigt.  « Sig 
mig,  —  hvorledes  har  De  tilbragt  Tiden,  siden  De  kom 
hertil?  Har  De  været  i  Theatret?  —  Paa  Bal  da?  — 
Hellerikke !  Men  hvad  i  al  Verden  har  De  da  tåget 
Dem  foT»7 
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•  Vi  have  afla^t  en  Mæng:de  VlRit<»r,  og  i  Morgcu* 
—  og  mit  Ansiy:!  (i|»klar«*de«  uvilkaarli^t,  —  «skal  y^ 
paa  Bal». 

«Og  De  holder  af  at  danse,  det  kan  jeg  se  paa 
Dem». 

•  O  ja,  men  —  —  jeg  ved  ikke  rigtig,  om  jeg 
kiui^. 

«Kau!  T«r  jeg  virkelig  tro  mine  Øren?  Existe- 
rer  der  i  vore  eiviliseiede  Tider  en  ung  Dame,  som 
ikke  foi-staar  Terpsichores  ædle  Kunst  til  Fuldkommen- 
hed*? 

«Jeg  har  ikke  danset,  siden  jeg  var  Barn»,  sagde 
jeg,  idet  jeg  halv  bekymret  gjenkaldte  mig  det  heist 
ufuldstændige  Dansekursas,  der  var  bleven  mig  til  Del, 
da  Sorenskriverens  gifte  Datter  for  et  Par  Aar  siden 
tilbr^te  nogle  Sommermaaneder  i  sit  fordums  Hjem  og 
medbragte  sine  fem  Børu,  som  alle  havde  gaaet  paa 
Danseskole  om  Vinteren. 

««Siden  jeg  var  Barn»»,  gjentog  han  med  et  under- 
trykt Smil.  «Og  mellem  den  Tid  og  nu  ligger  der  et 
saa  uhyre  Tidsrum,  at  De  naturligvis  ganske  har  glemt 
hin  barnlige  Tidsfordriv»? 

«0  nei»,  udbrød  jeg  leende,  «jeg  husker  det  nok, 
og  desuden  har  jeg  øvet  mig  lidt  op  igjen,  føi*  jeg 
reiste*. 

«Og  tør  jeg  vide,  hvem  der  nu  nød  det  lykkelige 
Privilegium  at  være  Deres  Lærer  i  Dans». 

«Det  var  —  —  det  var  —  —  ja,  Grunnar  vilde 
sletikke  danse  med  mig,  og  saa  valsede  Jomfru  Tronnæs 
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og  jeg  undertiden  lidt  i  Tusmøi-ket,  naar   vi  kunde  faa 
Fader  til  at  spille  en  af  sine  gamle  Danse  fra  Studen- 

terdagene». 

«r  Hvilken  Bængel  bemeldte  Gunnar  maa  have 
været»,  sagde  han  og  for  med  Haanden  over  Ansigtet, 
ligesom  han  med  Magt  vilde  forjage  det  Latterudbrud, 
der  lurede  om  den  udtryksfulde  Mund.  <<Nei,  for- 
svar ham  ikke !  Da  faar  jeg  blot  endnu  slettere  Tanker 
om  ham». 

I  samme  Øieblik  lød  en  jublende  Dansemelodi  ind 
til  os,  —  Emma  havde  nemlig  spillet  under  hele  vor 
Samtale,  —  og  han  fortsatte  nu  meget  alvorligt:  «Hvad 
mener  De,  om  vi  to  øvede  os  lidt  herinde»  ?  Han  tråk 
Døren  halvt  til,  og  inden  jeg  endnu  havde  faaet  Tid 
til  at  fremføi-e  et  Afslag,  —  som  jeg  desuden  slet  ikke 
følte  den  ringeste  Tilbøielighed  til,  —  svævede  jeg, 
støttet  paa  hans  stærke  Ai-m,  sikkert  og  lydløst  hen 
over  det  teppebelagte  G-ulv,  medens  jeg  i  Stilhed  an- 
stillede  en  Sammenligning  mellem  ham  og  Jomfru 
Tronnæs,  der  ingenlunde  faldt  ud  til  den  sidstnævntes 
Fordel. 

<^Er  det  ikke  morsomt»,  spurgte  jeg  endelig  og  saa 
op  i  det  smilende  Ansigt,  som  saa  venligt  skuede  ned 
paa  mig. 

«Jo,  det  er  overmaade  morsomt»,  svarede  han  smaa- 
leende.  «Jeg  forsikrer  Dem,  jeg  har  aldrig  før  valset 
med  større  Fornøielse». 

«Aa  nei,  det  kan  De  ikke  mene.  De,  som  saa 
ofte  er  paa  et  rigtigt  Bal,  kan  ikke  —  — ». 


«Men  AiiKotl  Falk!  Hvad  bestille  I  herinde? 
I)f  uiaa  virkelig:  tillade  mig:  at  Hi^e  Dem,  Falk,  al  De 
misbrujfer  Aa^^ota  taabelige  Uvidenhud  med  Hensyn  til 
alt,  hvad  den  gode  Tone  fordrer»;  og  Tante  Emmas 
hævede  Stemme  og  forhuiede  Redme  viste,  at  hun  i 
dette  Oiebik  selv  glemte  at  tåge  tilbnrligt  Hensyn  til 
den  tyranniske  Miigt,  hvis  Fordringer  hun  bebreidede 
08  at  have  tilsidesat. 

Og  De,  Frue,  maa  tillade  mig  at  sige  Dem,  at 
jeg  i  Freken  Dahl  har  gjort  Bekjendtskab  med  en 
Dame,  for  hvem  jeg  i  Anerkjendelse  af  hendes  rene 
Kviudelighed  og  henrivende  Naturlighed  bøier  mig  i  dyb 
Ærbødighed  og  Beundring.  Her  behøves  ingen  tillæit, 
udenpaaklistret,  god  Tone,  min  bedste  Fru  Sommer! 
Det  er  os  andre,  der  trænge  til  at  lære  af  hende;  men 
hvis  her  er  begaaet  nogetsomhelst  Ansted  mod  det  pas- 
sende, da  er  Feilen  ene  og  alene  paa  min  Side.  Og 
hermed,  tænker  jeg,  vi  ville  lade  Sagen  hvile.  Frøken 
Emma,  —  jeg  haaber,  De  giver  os  endnu  et  Stykke*, 
tilføiede  han  i  en  Tone,  som  ikke  taalte  nogen  Mod- 
sigelse. 

Og  dette  var  den  toregaaende  Aftens  store  For- 
seelse, hvis  Slutningsscene  spilledes  oppe  paa  mit  Væ- 
relse, hvor  Tante  i  en  lang  Formaningstale  foreholdt 
mig  det  høist  upassende,  ubesindige,  utilgivelige  og 
ukvindelige  i  min  Opførsel,  indtil  jeg  hulkende  kastede 
mig  om  hendes  HjjIs  med  ivrige  Forsikiinger  om, 
at  jeg  aldrig  mere  vilde  danse  med  noget  Menneske  i 
Enrum. 

I  det  Stille  5 


66 


<^^Ja,  græd  nu  bare  ikke  saa»,  sagde  hun  noget 
formildet.  <^Ser  Du,  —  det  var  jo  ikke  saa  slemt, 
hvis  det  f.  Ex.  havde  været  Bakke  eller  en  anden  Herre 
af  vore  Bekjendte;  men  med  Falk  er  det  en  ganske 
anden  Sag.  Jeg  vil  ligesaa  godt  betro  Dig  en  Familie- 
hemmelighed,  min  kjære  Aagot,  men  Du  maa  love  mig, 
at  Du  ikke  vil  røbe  den  for  noget  Menneske.  Emma 
og  Falk  ere  saa  godt  som  hemmeligt  forlovede,  ja  jeg 
tror  nok,  jeg  tøi'  sige,  at  de  ere  ganske  paa  det  rene 
med  hiuanden,  og  Slægt  og  Venner  betragte  Partiet 
som  en  fait  accompli.  Tænk  Dig  nu,  hvad  hendes 
Følelser  maatte  være,  da  hun  blev  Vidne  til  dit  Koket- 
teri ligeoverfor  ham.  —  Jo,  Barn,  Du  var  koket!  Det 
nytter  ikke  at  modsige  den  Ting.     Jeg  maa  vel  sagtens 

kunne  bedømme,  hvad  Koketteri  vil  sige,  der  selv ». 

Hun  brød  pludselig  af  og  sendte  mig  et  af  disse  lurende 
Øiekast,  som  jeg  nu  begyndte  at  kjende  og  instinkts- 
mæssigt  vige  tilbage  for. 

«Men  hvorfor  dansede  Falk  med  mig,  naar  han 
vidste,  at  han  bedrøvede  Emma  derved»?  spurgte  jeg 
frygtsomt. 

«Aa,  saaledes  ere  Mændene.  De  elske  En  og 
le  og  fjase  med  en  anden:  men  det  forstaar  Du  Dig 
ikke  paa>>.  Og  hun  forlod  mig  med  et  vredt  Blik  og 
et  koldt  Godnat. 

Og  da  jeg  nu  hin  forventningsfulde  Aften  sad  der 
i  min  lille  Hybel  og  grublede  over  alt  dette,  medens 
mit  Blik  hvilede  paa  de  hvide  Vandlilier,  som  smykkede 
min  Kjole,  kunde  jeg  ikke  lade  være  at   tænke,   at    de 


passede  bedst  ude  i  d.ii  klaiv,  Idaa  Fj»'lds»»,  hvor  d» 
hia  saa  stille  o^  droiimuMido,  upajui^t<*t  oj^  uhniiidret, 
men  stadig  skiu-ndt*  opad  i  stum  Tilbedelse,  iiidtil  de 
visnede  og  sank  i  den  vaade  Grav,  der  fik  al  sin  Farve 
og  Olans  fra  den  Himmel,  som  hvælvede  sig  over  den. 
«Og  det  gaar  li^^edau  med  mig  v,  tænkte  jeg.  «Jeg 
passer  ikke  her.  1  Morgen  vil  jeg  skrive  til  Fa"r  og 
bede  ham     sende  Ole  ind  efter  mig». 

Denne  Beslutning  blev  aldrig  bragt  i  Udferelse. 

«Vognen  er  kommet «!  Dette  var  den  Trylle- 
formular,  der  aabnede  Rækken  af  de  Begivenheder,  som, 
i  og  for  sig  ubetydelige,  dog  havde  Magt  til  i  Løbet 
af  nogle  faa,  hurtigt  henilende  Timer  at  vende  op  og 
ned  paa  mit  hele  Tankesæt,  da  jeg,  der  ved  min  Ind- 
trædelse  i  Balsalen  neppe  vovede  at  hæve  mine  Øine 
fra  Gulvet,  snart  saa  den  ene  Herre  efter  den  anden 
blive  presenteret  for  mig,  medens  jeg  ganske  fortumlet 
rakte  min  Balbog  fra  Haand  til  Haand  for  at  faa  op- 
tegnet  de  Danse,  man  saa  begjærligt  stræbte  at  sikre 
sig.  Rimeligvis  vilde  ikke  et  Menneske  have  lagt 
Mærke  til  den  lille,  blege  Pige,  som,  omgivet  af  en 
Mur  af  staaende,  unge  Damer,  der  alle  befandt  sig  i 
en  umærkeligt  glidende  Bevægelse  for  at  trænge  sig 
frem,  den  ene  foran  den  anden,  sad  skjult  i  et  Hjørne 
af  Salen,  hvis  ikke  Falk  havde  udspeidet  mig  i  min 
Krog,  hvor  han  snart  fandt  hen  for,  som  han  sagde,  at 
sikre  sig  den  første  Vals.  Jeg  havde  tidligere  hørt  Emma 
ytre,  at  hun  rimeligvis  vilde  komme  til  at  aabne  Ballet, 
da  Generalen  altid  pleiede  at  anmode  Falk  om  at   paa- 
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tåge  sig  denne  Pligt.  Desuden  vidste  jeg  jo,  at  hun 
ansaa  denne  føi*ste  Vals  som  sin  Rettighed  par  excellence, 
og  jeg  kunde  derfor  ikke  tilbageholde  et:  «Men  Emma 
da»?  idet  jeg  nølende  og  uvis  rakte  ham  Haanden. 

«Emma»,  gjentog  han  spørgende,  «Emma?  Hvad 
mener  De?     Jeg  forstaar  Dem  ikke». 

'<Jeg  mente,  —  —  jeg  troede,  —  — »  stammede 
jeg  og  holdt  rødmende  inde  ved  Tanken  om  den 
Indiskretion,  jeg  stod  i  Begreb  med  at  gjøre  mig  skyl- 
dig i. 

«Skulle  vi  ikke  være  enige  om  at  lægge  Emma 
og  al  hendes  G-jøren  og  Laden  paa  Hylden.  idetmindste 
for  i  Aften?  —  —  Ved  De  vel,  at  jeg  er  ganske 
spændt  paa,  hvorledes  Deres  Debut  vil  løbe  af?  Føler 
De  nu  ogsaa  tilstrækkeligt  Øieblikkets  Betydning?  Ved 
De.  at  De  staar  ved  et  epokegjørende  Afsnit  i  en  ung 
Piges  Liv»?  Jeg  svarede  ikke,  men  saa  forvirret  og 
frygtsomt  op  i  hans  leende  Øine,  medens  han  lidt  alvor- 
ligere tilføiede:  «Jeg  haaber.  De  tillader,  at  jeg  i  Egen- 
skab  af  gammel  Husven  o.s.v.  hos  Profesor  Sommer's 
tager  den  diplomatiske  Styrelse  af  alt  dette  i  mine 
Hænder»?  Og  Iværksættelsen  af  dette  Forsæt,  antager 
jeg,  var  Grunden  til  min  vellykkede  Indtrædelse  i  Sel- 
skabslivet. 

Ja.  i  Sandhed.  —  det  var  en  Nat,  fuld  af  saa 
berusende  Glæder.  at  de  bragte  mig  til  at  glemme  min 
Længsel  efter  Fader,  Gunnar  og  alle  de  elskede,  hjem- 
lige Steder,  hvor  mine  Tanker  hidindtil  saa  ofte  havde 
dvælet,  og  denne  Nat  efterfulgtes  af  mange  andre,    der 
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;ille  brag:te  mijr  til  at  drikke  dybere  og:  dybere  af  det  Bæger, 
som   Verden   rækker  sine   Bmiii   for  at   briii^n'  dviu  til  .d 
g:Ieinme,  livor    siuaa    dens  Glæder  o^r  Sorger    eu     (Jun;; 
ville  forekoniiiie  os.    naar   vi   skiu*    det     Ih-I»-   i    Fmklar.l 
sens  Lys. 

Aftenens  eneste  Skygg^eside  var,  at  Emma  modlog 
mig  med  kolde,  afvis<'nde  Ord  og  merke  Miner,  hver 
Gang  jeg  nærmede  mig  til  hende,  hvorfor  jeg  ogsaa 
langt  foretrak  Helmas  halvt  raillerende  og  halvt  imøde- 
kommende  Bemærkninger,  der  maaske  bragte  mig  til 
at  se  enkelte  Ting  og  Personer  i  et  mindre  illusorisk 
Lys,  end  det  ellers  vilde  have  været  Tilfælde,  medens 
de  vakte  min  slumrende,  humoristiske  Sans  til  fuld 
Bevidsthed. 

Luther  har  sagt:  <  Tanzet  wie  Kinder,  und  auch 
ich  tanze  mit*;  men  hvis  den  Tanke,  som  gaar  igjeii- 
nem  disse  Linier,  skulde  være  Kilden,  hvorfra  vorc 
Balglæder  fik  sit  Udspring,  da  frygter  jeg  for,  at  vor 
Tids  unge  Damer  og  Herrer  ligesaa  gjerne  kunde  af- 
skaffe  al  Dans  med  det  samme,  og  maaske  vilde  der, 
naar  alt  kommer  til  alt,  ikke  være  meget  tabt  derved. 
Naar  jeg  nu  kaster  et  Tilbageblik  paa  hin  Aften  og 
de  Stemninger,  som  gjennemstrommede  mig,  da  jeg  atter 
befandt  mig  paa  mit  Værelse,  ser  jeg  vel,  at  der  var 
megen  Barnlighed  i  den  naive  Overraskelse  og  glade 
Tilfredsstillelse,  hvormed  jeg  mødte  den  Hyldest,  som 
blev  mig  til  Del,  men  jeg  ser  ogsaa,  at  Spiren  til  For- 
fængelighed,    Jeg* ets     Opelskning     og     den     udprægede 
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Egoisme,  der  saa  ofte  er  Ungdommens  Særkjende,  alle- 
rede var  kaldt  til  Live  og  snart  voxede  frodigt  frem. 
Baldragten  var  aflagt;  jeg  havde  begivet  mig  til 
Ro  og  slukket  Lyset;  men  det  ene  straalende  Billede 
efter  det  andet  trængte  sig  frem  i  min  Erindring  og 
jagede  Søvnen  paa  Flugt.  Da  dukkede  pludselig  den 
Tanke  frem  lios  mig,  at  jeg  for  første  Gang  havde 
glemt,  førend  jeg  gik  til  Sengs,  at  henvende  min  Tak 
og  Bøn  til  ham,  der  holder  Lykke  og  Ulykke,  Glæde 
og  Sorg  i  sin  almægtige  Haand.  Jeg  skyndte  mig 
atter  at  tænde  Lyset  og  greb  efter  en  af  de  faa  Bøger, 
som  jeg  havde  bragt  med  fra  Hjemmet,  og  som  jeg 
altid  havde  liggende  paa  det  lille  Bord  ved  Siden  af 
Sengen.     IMit  Øie  faldt  paa   følgende  Ord: 

»Et  Suk  igjennem  Verden  gaar, 
Ei  Verden  selv  det  Suk  forstaar, 
Som  klager  fra  dens  Hjerte. 
Hvor  hølt  den  ler  og  larmer,  dog 
Der  bor  i  Hjertets  dybe  Krog 
En  svar,  en  lonlig  Smerte*. 

»Hvor  besynderligt«,  tænkte  jeg  og  gjentog  under- 
ligt  greben  og  grundende  de  tre  sidste  Linier.  »Kan 
dette  virkelig  være  Sandhed?  Og  skulde  al  den  Grlæde 
og  Lykke,  jeg  i  denne  Nat  har  seet  udfolde  sig  om- 
kring mig,  kun  være  et  Skin,  et  Bedrag?  0  nei,  jeg 
vil  ikke  tro  det!  Og  Et  er  jeg  ialfald  ganske  vis  paa: 
At  jeg  er  saa  glad,  saa  glad,  at  jeg  næsten  ikke  kan 
ligge  stille  i  Sengen,  og  hvis  jeg  blot  havde  Fa'r  og 
Gunnar  her,  da  vilde  jeg  være  fuldkommen  lykkelig;  og 


Far  kummer  jo  om  iio^h-  faa  Maaiiedcr,  o^  uiaaskf 
la^tT  hau  (tunuar  iiinl,  iiaar  jrjr  betler  ham  mej^et  der- 
om. Den  kjære  Gunnar!  Han  vihie  rigtij^nok  undret 
sinr^  hvis  han  havde  seet   mig:  pi^u  Ballet  i  Nat«. 

Og  uu  vendte  atter  de  gjeglend»*  Minder  tilbade, 
indtil  jeg:  endelig:  foldede  Ilænderne  o^^  indeslutt<'de 
alle  mine  t)nsker  og:  Forhaabning:er  i  den  Kristenhedens 
fælles  Ben,  som  Fader  Iiavde  lært  mine  Barnelæber  at 
frerastamme,  saa  snart  Tanken  kunde  fwlge  Ordenes 
Betydning:. 

Jeg:  vil  just  ikke  paastaa,  at  Livet  forekom  mig 
tuldt  saa  rostnfarvet,  da  jeg  den  næste  Dag  Time  efter 
Time  maatte  here  paa  Tantes  halvt  spydige,  halvt 
\rede  Bemærkninger  om  min  Andel  i  den  foregaaende 
Aftens  Begiveuheder  og  hendes  vidtløftige  Forklaringer 
om,  at  jeg  ikke  maatte  tænke  mig  Muligheden  af,  at 
dette  ^  vilde  vedvare,  da  det  blot  var  det  pikante  ved 
min  landlige  Uvidenhed,  for  ikke  at  sige  Bornerthed, 
som  for  en  kort  Tid  kunde  tildrage  mig  en  Smule  Op- 
mærksomhed,  at  man  i  Grunden  lo  af  mig  og  havde 
mig  til  Bedste,  naar  man  vendte  mig  Ryggen  osv.   osv. 

Emma  havde  —  jeg  var  nær  ved  at  tænke  heldig- 
vis —  sin  nervøse  Hovedpine  og  blev  derfor  paa  sit 
Værelse  hele  Formiddagen;  men  da  hun  efter  Middags- 
bordet foretrak  at  ligge  paa  Sofaen  i  Dagligstuen,  lod 
liun  en  saadan  Regn  af  Sarkasmer  strømme  ned  over 
mig,  at  jeg  med  Glæde  modtog  Helmas  Forslag  om  at 
gaa  en  Tur  i  Tusmorket.  Dog  heller  ikke  dette  med- 
førte nogen  Lettelse  for  mit  betj^ngede  Sind:  thi  neppe 


vare  vi  komne  et  lidet  Stykke  udover  Landeveien,  før 
ogsaa  hun  i  en  meget  alvorlig  Tone  begyndte  at  fore- 
holde mig,  at  der  ganske  vist  var  mangt  og  meget  i 
min  Opførsel,  som  nødvendigvis  maatte  forandres,  at 
det  ikke  gik  an  at  modtage  en  Opfordring  til  Dans 
med  et  Ansigt,  der  straalede  af  » Henrykkelse  og  tosset 
Taknemlighed^s  som  hun  udtrykte  sig.  »0g  da  Løit- 
nant  Hammer  sagde,  at  han  var  aldeles  utrøstelig,  fordi 
Du  ikke  havde  en  eneste  Dans  tilovers  for  ham,  hørte 
jeg  med  mine  egne  Øren,  at  Du  svarede:  »Aa,  men 
det  maa  De  ikke  være!  Jeg  vil  saa  gjerne  valse  me(l 
Dem  en  anden  Grang«.  Du  kan  da  nok  begribe,  at 
han  ikke  mente  et  Ord  af,  hvad  han  sagde,  og  at  han 
i  næste  Minut  gjentog  den  samme  Frase  for  en  anden 
Dame^. 

»Ja,  men  han  saa  ganske  ulykkelig  ud,  Helma. 
Og  hvorfor  skulde  han  sige,  at  han  var  utrøstelig,  — 
aldeles  utrøstelig  sagde  han,  —  naar  han  ikke  mente 
det-?  — 

«Uf.  Aagot,  —  naar  Du  opf atter  Sagen  saa  dumt 
og  barnagtigt,  da  opgiver  jeg  Dig  virkelig  ganske.  At 
tale  til  Dig  om  alt  dette  kjeder  og  trætter  mig  i  en 
ubeskrivelig  Grad:  men  jeg  fandt,  at  det  dog  var  et 
Forsøg  værdt,  om  muligt  at  medarbeide  de  ravgale 
Indtrj-k,  som  Mammas  mimelige  Snak  maa  bibringe  Dig : 
men  jeg  mærker,  det  er,  som  alt  andet  i  Livet,  spildt 
TJmage*. 

'>Xei,  jeg  forsikrer  Dig,  kjære  Helma,  jeg  vil  med 
sand  Takuemlighed  —  — <<. 
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'Aa,  Nonsens-',  afbrdd  hun  mig^  «Du  vil  uiii  uo^lc 
Uger  riiufligvis  være  akkurat  semi  all»*  «1«*  au«liv,  saa 
jeg  kan  gjerno  spare  mig  den  lJleili}flied  at  tåge  mig 
af  din  0])dragel8e».  Og  hun  iagttog  nu  «n  tvær  Taus- 
hed,  indtil  vi  atter  stode  ved  Porten. 

Da  jeg,  efterat  jeg  liavde  t«\get  UeiseiMi»*t  af,  nær- 
mede mig  Dagligstuedøren,  stunsede  jeg  ved  Lyden  a  f 
fremmede,  talende  Stemmer,  hvoriblandt  Tante  Judith" s 
hævede  sig  med  skarp  Tydelighed.  «0,  nu  forteller 
bestemt  Tante  Emma  hende  om  alle  mine  Dumheder^, 
t«nkte  jeg.  «Gid  her  dog  var  et  Sted,  hvor  jeg  kunde 
ty  hen  og  faa  Lov  at  sidde  i  Ro,  udeu  at  mødes  af  uveu- 
lige  Ord  eller  Blikke*.  Og  Billedet  af  en  ludende. 
hvidhaaret  Skikkelse,  hvis  Tilværelse  jeg  hidindtil  næ- 
sten  havde  glemt,  uaar  jeg  ikke  netop  saa  ham  ved 
Maaltiderne,  —  hvor  han  desuden  ofte  ikke  var  nær- 
værende. —  fremstillede  sig  pludselig  i  min  Erindring 
og  drog  mig  uimodstaaeligt  hen  til  den  lille,  støvede 
H3'bel,  hvor  jeg  vidste,  Professoren  var  at  linde.  Da 
min  gjentagne  Banken  ikke  tildrog  sig  hans  Opmærk- 
somhed,  aabnede  jeg  frygtsomt  Døren  og  traadte  iud. 

«Jeg  kau  ikke  komme  ind  i  Aften,  Natalie '>,  sagde 
han  og  gjorde  en  afværgende  Bevægelse  med  Haanden, 
uden  at  se  op  fra  sit  Arbeide.  «Jeg  befinder  mig  netop 
ved  et  saa  overordentlig  interessant  Punkt,  at  jeg  umu- 
ligt  kan  rive  mig  løs.  Bring  mig  en  Kop  The,  eu 
Kop  stærk  The,  og  afbryd  mig  saa  ikke  mere». 

Altsaa    ogsaa    her     var    jeg    tilovers.     Jeg    holdr 
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Hænderne  for  Ansigtet  og  stræbte  forgjæves  at  tilbage- 
holde  min  Hulken. 

<<Men  hvad  er  dette  >,  udbrød  han  forbauset  og 
kom  hurtigt  henimod  mig.  «Frøken  Dahl!  Aagot! 
Hvad  er  der  hændet?  Har  min  Kone  —  —  har  nogeu 
gjort  Dem  Fortræd,  kjære  Barn?  Kom  og  sæt  Dem 
og  fortæl  mig,  hvad  det  er  ».  Og  han  skubbede  ivrigt 
en  hel  Dynge  Papirer  ned  fra  en  nærstaaende  Lænestol 
for  at  skaffe  mig  Plads.  «Nu»  vedblev  han  godmodigt, 
«betro  mig  nu  Deres  Sorg.  —  —  Jo  vist  kan  De  sige 
mig  det.  —  —  De  mangler  maaske  Penge  til  en  ny 
Balkjole  eller  noget  lignende  af  det,  som  en  ung  Pige 
anser  for  saa  uundværligt » ? 

Jeg  havde  allerede  flere  Gfauge  havt  Anledning  til 
at  høre  Emma  sige,  at  det  eneste,  der  kunde  bevæge 
hende  til  at  vove  sig  ind  i  «den  gamle,  smudsige  Rede>>, 
hvor  hendes  Fader  henlevede  sine  Dage  og  Nætter,  var, 
iiaar  hun  behøvede  flere  Penge,  end  min  Tante  kunde 
skaffe  tilveie,  og  medens  et  Smil  uvilkaarligt  flei  over 
mit  Ansigt,  skj^ndte  jeg  mig  at  forsikre,  at  jeg  sletikke 
trængte  til  Bistand  i  den  Retning. 

«Nu,  det  er  vel*,  sagde  han  med  et  lettende  Suk; 
«thi,  sandt  at  sige.  eier  jeg  ikke  en  Skilling.  Min 
Kone  fik  alt,  da  hun  var  herinde  i  Formiddag.  Jeg 
hører,  hun  finder  det  nødvendigt  at  give  et  Bal  i  An- 
ledning af  Deres  Ankomst,  og  da  vor  Bolig  og  vort 
hele  daglige  Arrangement  egentlig  ikke  er  egnet  for 
større  Festligheder,  medfører  en  saadan  Aften  altid  en 
utrolig  Mængde    Udgifter:    men    min    Kone    siger,  det 


maa  til  en  Gan^  imellcin.  Det  forekommer  mig  rif^tig:- 
uok,  at  «denne  Gauj^  im«*llem»  iniltræffrr  <)V«'rmaade 
ofte  her  hos  os-,  tilfwiede  han  med  en  eftertænksom 
Mine;  «men  jeg  erindrer  formodentlig  feil,  kan  jeg 
lænke.  Min  Kone  siger  ialfald,  at  jeg  husker  ikke  fra 
Næsf  til   Mund   . 

«O,  Onkel,  jtg  broder  mig  ikke  det  mindste  om 
noget  Bal,  naiir  I  blot  ville  holde  lidt  af  mig»,  hviskede 
jeg,  idet  Taarerne  atter  brøde  frem. 

«Det  er  alligevel  saaledes,  som  jeg  troede.  Man 
liar  gjort  Dem  Fortræd,  og  nu  tyr  De  til  den  gamle 
Onkel  for  at  sege  Trest.  Ja,  Gud  velsigne  Dem,  Barn, 
uaar  jeg  nu  bare  vidste,  hvad  jeg  skulde  gribe  til  for 
at  opmuntre  Dem  lidt?  De  skulde  vel  ikke  have  Lyst 
til  at  høre  mig  forelæse  nogle  Stykker  af  mit  —  — V 
Aa  nei,  det  duer  ikke,  men  maaske  har  jeg  en  eller 
anden  Bog,  som  De  kunde  more  Dem  ved  at  gjenueni- 
blade?  Kom,  saa  ville  vi  se  efter  i  Bogskabet. — 
«Aarsagerne  til  den  franske  Kevolution*?  «^Reformatio- 
nens  Historie ^>?  —  Heller  en  anden  Gang;  ja,  det  kan 
jeg  næsten  tænke  mig.  —  '<  Herder.  Kant.  Schlegel,  Jean 
Paul*  ;  —  aa  nei,  det  er  bare  Filosofi  altsammen,  og 
jeg  ved,  det  pleier  ikke  at  være  de  unge  Damers  Ynd- 
lingsstudium.  Homer*s  «Ilias«?  Ja,  De  forstaar  vel 
neppe  Græsk>?  Og  han  saa  paa  mig  med  en  haabløs 
Mine. 

Jeg  bad,  at  han  ikke  længer  maatte  lade  mig  op- 
tage  hans  Tid,  men  heller  tillade  mig  selv  at  gjennem- 
søge  Bogskabet,  medens    han  fortsatte  sit  afbrudte  Ar- 
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beide,  et  Arrangement,  som  han  med  stor  Beredvillighed 
gik  ind  paa,  og  snart  hørte  jeg  den  kradsende  Lyd  af 
hans  Pen,  medens  jeg  i  dyb  Taushed  gjennemstøvede 
den  ene  Hylde  efter  den  anden,  indtil  jeg  endelig  øverst 
oppe,  under  nogle  gamle,  henlagte  Papirer  fandt  et 
Hefte  af  Davids  Salmer  i  Originalsproget  med  hosføiet 
Oversættelse.  Jeg  ved  ikke,  hvorledes  de  havde  for- 
vildet  sig  derhen,  hvor  de  rimeligvis  havde  ligget  i  lang, 
lang  Tid:  jeg  ved  kun,  at  jeg  i  min  daværende  Sinds- 
stemning  hilsede  dem  som  kjære,  gamle  og  velkjendte 
Venner,  der  mere  end  en  Grang  havde  frembudt  rigt 
Stof  til  Samtale  og  Betragtninger  for  Fader  og  mig. 
Jeg  skyndte  mig  hen  til  min  Plads  og  fordybede  mig 
saa  ganske  i  min  nyfundne  Skat,  at  jeg  glemte  baade 
Tid  og  Sted,  medens  den  kongelige  Sangers  Ord  gjen- 
løde  for  min  Sjæls  Øre  og  fortolkede  mig  snart  al  den 
glade,  jublende  Lov  og  Tak,  som  fylder  Menneskehjertet 
ved  Tanken  om  Gud  og  al  hans  ufortjente  Naade,  snart 
al  den  angstfulde,  gribende  Sorg  og  Klage,  Frygt  og 
Bæven,  som  Følelsen  af  Guds  retfærdige  Vrede  frem- 
kalder  i  det  forsagende  Sind. 

«Maa  jeg  spørge,  hvilken  Forfatter  det  er,  der  i 
saa  høi  Grad  formaai'  at  fængsle  Deres  Opmærksom- 
hed^>? 

Disse  Ord  kaldte  mig  endelig  tilbage  til  Virke- 
ligheden, og  jeg  rakte  ham  stiltiende  min  Bog. 

«Davids  Salmer?  —  Davids  Salmer?  —  Har  De 
fundet  denne  Bog  her?  Jeg  vidste  sandelig  ikke,  at 
jeg  var  i  Besiddelse  af  den.     Er  den  godt  skrevet?  De 


Kiuiler  saa  sikkert  op  overbevisende.  Maaske  vil  De 
være  saa  veulig:  at  læse  et  Par  af  den»  f<»r  ini^:.  saa 
vil  jeg:  imidlertid  hvile  mine  Oiiie  lidt*  V 

Jeg:  pleiede  ofte  o^  KJ^T"**  J^t  læse  for  Fader  og 
fiilg:te  og:saa  nu  villipt  denne  Opfordring,  der,  som  det 
forekom  mig,  gav  Situat ionen  et  vist  hjemligt  Præg. 

«Ja»,  ndbrud  han,  da  jeg,  efterat  jeg  ret  con 
amore  havde  forelæst  tiere  af  mine  Yndlingssalmer, 
endelig  saa  op  i  forventningsfuld  Taushed,  <'det  er  i 
Sandhed  storslagne  Billeder,  Forfatteren  der  opruller  for 
<>s.  mægtige,  storslagne,  talende  Billeder!  Jeg  har  her*, 
vedblev  han  og  lagde  Haanden  paa  sit  Manuskript, 
«forsøgt  at  fremstille  og  anskueliggjøre  den  mystiske 
Forbindelse,  som  gaar  gjennem  Vniverset  og  sammen- 
knj-tter  Verdener  paa  Verdener,  Tid  og  Rum,  Legeme 
og  Aand  til  en  eneste,  stor  Enhed.  Jeg  har  anvendt 
min  Ungdom  og  Manddom  paa  Fuldførelsen  af  dette 
Værk  og  haaber  snart  at  slaa  ved  Maalet ;  og  dog  synes 
det  mig  i  dette  Øieblik,  at  de  faa  Blade,  De  nyligt  har 
forelæst  mig,  indeholde  en  bedre  Løsning  af  dette  Pro- 
blem end  alle  mine  tætskrevne  Sider  tilsammen^>. 

«Maa  jeg  læse  endnu  en  Salme  for  Dem,   Onkeb^  ? 

«Tak,  Tak,  ikke  i  Aften;  men  hvis  De  undertiden 
vil  komme  herind  en  Times  Tid  og  da  fortsætte  vor 
liæsning,  vil  det  være  mig  meget  behageligt.  Deres 
Stemme  er  dæmpet  og  blid.  Den  bringer  mig  Minder 
fi-a  Barndomsaarene,  naar  jeg  som  liden  Gut  laa  hen- 
slængt  i  Græsset  og  lyttede  til  den  sagte  henrislende 
Bæk.  medens  Tanken  hyggede  Luftkasteller,  der  naaede 
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meget  høiere  end  de  stolte  Kroner,  som  vuggede  sine 
Grene  over  mig.  —  —  Ak  ja,  det  er  længe  siden, 
det ;  meget,  meget  længe  siden !  —  —  Godnat,  kjære 
Barn,  og  Tak  skal  De  have»! 

Og  efter  denne  Dag  blev  det  en  Vedtægt,  at  jeg 
et  Par  Gange  om  Ugen  tilbragte  nogle  Timer  inde  hos 
Professoren.  Davids  Salmer  vare  og  bleve  hans  Ynd- 
lingslectiire ;  men  undertiden  medbragte  jeg  ogsaa  mit 
nye  Testamente,  hvor  i  Særdeleshed  Paulus's  Breve 
kaldte  al  den  Enthusiasme  og  næsten  barnlige  Beun- 
dring til  Live,  som  i  Grunden  ulmede  i  den  gamle 
Mands  Indre  under  den  tilsyneladende  Ro,  der  var  ud- 
bredt  over  hans  ydre  Fremtræden. 

Blandt  det  mangt  og  meget,  man  kan  have  Anled- 
ning til  at  forundre  sig  over,  naar  man  begynder  at 
betragte  Livet  med  reflekterende  Blikke,  hører  ogsaa 
det  besynderlige  Sofisteri,  som  en  stor  Del  Mennesker 
vise  sig  i  Besiddelse  af,  naar  det  gjælder  at  bibringe 
sig  selv  og  andi'e  Overbevisningen  om,  at  den  Lyst  eller 
Beskjæftigelse,  som  man  foretrækker  for  enhver  anden 
og  af  den  egoistiske  Bevæggrund  hengiver  sig  til  med 
al  den  Energi,  man  er  i  Besiddelse  af,  ikke  udføres 
af  Tilbøielighed  og  Interesse  for  Sagen,  men  af  streng 
Pligtfølelse :  og  naar  man  saa  gaar  lidt  dj^bere  i  Tin- 
gen, finder  man  som  oftest,  at  denne  saa  ivrigt  paa- 
beraabte  Pligtfølelse  netop  burde  ligge  i  den  aldeles 
modsatte  Betning. 

Et  dæmrende  Begreb  om  Sandheden  heraf  dukkede 
for  første    Gang    frem    hos    mig,   da  der  i  de  nærmest 
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paaf«lgende  Dågt*  blev  vendt  op  o^i:  nvd  paa  næstfii 
ethvert  Værelse  i  den  Etage,  vi  beboede,  for  —  som 
det  saa  nd  for  mine  ukyndige  Øiue,  —  at  omskabe  det 
liele  til  akkurat  det  modsatte  af,  hvad  det  oprindeligt 
var  bestemt  til;  og  da  endelig  alt  var  arrangeret  for 
Aftenens  festlige  Sammenkomst,  og  Husets  samtlige 
Damer  maatte  ty  ind  i  mit  lille  Lukaf  for  at  klæde  sig 
paa,  var  der  mere  af  Martyrens  Resignation  end  af 
den  alle  Hindringer  overvindende  Seierherres  Triumf  i 
den  Mine,  hvormed  Tante  udbrød :  «Aa,  jeg  er  mere 
end  halvded  af  Træthed !  Hvis  noget  Menneske  er  en 
Slave  af  sine  Pligter,  da  er  det  rigtignok  mig:  men 
hvad  gjør  ikke  en  kjærlig  Moder  for  sine  Berns  Lykke? 
Grud  give,  det  blot  vilde  føre  til  noget!  -Men  Helmas 
Stivsind  kan  virkelig  bringe  en  Helgens  Taalmodighed 
tU  at  briste.  Hvad  tager  Du  nu  f.  Ex.  paa  i  Aften? 
Og  Du,  Aagot?  Den  lyseblaa  Uldkjole;  aa  ja,  den 
kau  nok  gaa  an  her  hjemme.  —  —  Se  saa,  nu  har 
Natalie  glemt  at  bringe  heriud  mit  «Poudre  de  riz».  Aa, 
søde  Aagot,  spring  ud  i  Kjøkkenet  og  bed  hende  give 
Dig  det;  og  min  Flaske  med  «Eau  de  purpurine»,  den  er 
her  hellerikke*. 

Denne  Aften  gjorde  jeg  unegteligt  «et  Fremskridt 
i  Kultur-,  som  Helma  benævnede  det.  Jeg  begyndte 
at  føle  mig  lidt  mere  sikker  i  min  Optræden  og  undgik 
lykkeligt  de  mange  Skjær,  som  min  overstrømmende 
Glæde  og  slet  skjulte  Overraskelse  bragte  mig  til  at 
strande  paa,  da  jeg  med  Et  saa  Faders  lille  Aagot  for- 
vandlet til  en  søgt  og  beundret  Hovedstadsdame. 
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Ogsaa  denne  G-ang  bankede  mit  Hjerte  med  for- 
doblede  Slag,  medens  den  halvt  glade,  halvt  ængstelige 
Forventning,  der  som  et  ki'onisk  Onde  gaar  gjennem 
Slægterne  under  Navn  af  «Balfeber*,  bragte  en  uvant 
Rødme  i  mine  Kinder  og  gav  mine  Øine  forhøiet  Glans; 
ogsaa  denne  G-ang  spredte  det  straalende  Lyshav,  Mu- 
sikens  Toner,  de  smagfulde  Toiletter  og  de  med  Blom- 
ster rigt  dekorerede  Værelser  et  ti-yllende  Skjær  over 
Aftenens  Stemning:  men  de  forskjellige  Andendags- 
Bemærkninger,  som  mit  første  Bal  havde  indbra^t  mig, 
beg^ndte  nu  at  eve  sin  Virkning  og  lærte  mig  at  ned- 
dæmpe  Ytringerne  af  den  naive  Henrykkelse,  som  jeg 
vistnok  tidligere  havde  ladet  fremtræde  med,  hvad  en 
Franskmand  maaske  skaanende  vilde  have  givet  Benæv- 
nelsen:  EufantOIage. 

At  Falk  næsten  uafladeligt  var  i  min  Nærhed, 
bidrog  ogsaa  sit  tU  at  give  mig  en  Følelse  af  rolig 
Tryghed :  thi  hau  forstod  paa  en  ligesaa  ærbødig  som 
venlig  Maade  at  iklæde  sine  veiledende  Bemærkninger 
en  saa  behagelig  Form,  at  man  sletikke  anede,  man 
havde  modtaget  et  Raad,  førend  det  lod  sig  mærke  i 
de  heldige  Virkninger,  det  medførte.  Hertil  kom  ogsaa, 
at  jeg  med  de  besynderlige  Anskuelser  om  Alder,  som 
unge  Piger  ofte  vise  sig  at  være  i  Besiddelse  af,  be- 
tragtede  ham  som  saa  gammel  i  Sammenligning  med 
mig,  at  jeg  fi^a  første  Stund  kom  til  at  bøie  mig  i  et 
Slags  frivillig  Underkastelse  ligeoverfor  hans  overlegne 
Erfaring  og  Verdenskundskab.  Efter  min  Tantes  Op- 
fordring    havde    han    aabnet    Ballet    med    Emma,    men 
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senere  saa  jeif  med  stille  Forundring:,  at  han  diensynlitft 
MgtAi  at  und^aa  hendt%  indtil  hun.  der  nuturlig:vi8  diii 
hele  Tid  var  onirin^^et  af  Herrer,  s<»ni  kappedes  om  at 
Hikre  si^  en  Dans  med  Festens  Dronning,  kom  hen  til 
ham  og:  uiindede  iiam  om  deres  Aftale,  at  imn  skulde 
liolde  Kotilloneu  fri  til  ham. 

*Det  vil  være  mig:  en  sand  Fornoielse'^,  sagde  han 
med  et  forbindtligt  Buk,  *saa  meg-et  mere,  som  denne 
Udmærkelse  kommer  til  mig:  i  Form  af  en  Overraskelse, 
da  jeg  ikke  kan  erindre,  at  vi  have  truffet  nogen  Af- 
tale i  saa  Henseende*. 

*Det  lader  til,  at  De  er  bleven  meget  glemsom  i 
den  sidste  Tid,  Falk.  De  glemmer  —  —  alt<'  !  Og 
hun  saa  paa  ham  med  et  underligt,  segende  Blik,  hvis 
Betydning  jeg  ikke  formaaede  at  klargjøre  mig. 

Et  let  Udtryk  af  Haau  gled  skjæmmende  hen  over 
hans  smukke  Træk,  da  han  svarede:  »0g  tror  De  da 
ikke,  at  \i,  naar  alt  kommer  til  alt,  begge  viUe  være 
bedst  tjent  med  at  udslette  det  sidste  Aar  af  vor  Erin- 
dringsliste?  —  —  Se,  der  kommer  Champagnen!  Lad 
den  være  vor  Lethe,  hvori  vi  drukne  alle  Fortidens 
Minder.  —     -  En  Skaal  for  Fremtidens  Haab«  ! 

Hun  blev  saa  bleg  som  den  hvide  Kamelia,  der 
smykkede  hendes  sorte  Haar,  men  i  næste  Øieblik  far- 
vede en  mørk  Vredesredme  hendes  Kinder,  og  hun  for- 
lod  ham  med  et  lynende  Øiekast,  som  han  besvarede 
med  et  ligesaa  udfordrende  Blik. 

Enhver,  der  kort  efter  saa  hende  le  og  spøge  med 
Grosserer  Bakke,  medens  han  atter  og  atter  hjalp  hende 

I  det  Stille.  6 
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at  lukke  et  gjenstridigt  Armbaand,  som  uafladeligt 
Vilde  gaa  op  igjen,  kunde  neppe  faa  Indtryk  af,  at  en 
overvældende  Sindsbevægelse  nyligt  havde  jaget  Blodet 
fra  hendes  Kinder,  og  min  Forbauselse  steg,  da  Ko- 
tillonen  kom,  og  hun  og  Falk  med  smilende  Miner  og 
let  henkastede,  spøgende  Ord  søgte  hen  til  deres  Pladse, 
hvor  de  snart  vare  fordybede  i  den  mest  belivede  Kon- 
versation,  hvortil  Emmas  sprudlende  Latter  dannede 
Akkompagnementet. 

Da  jeg  havde  hørt  Tante  Judith"s  Udtalelser  imod 
Dans,  overraskede  det  mig  i  høi  G-rad  at  se  hende  og 
Susanna  blandt  de  først  ankomne  Gjæster:  men  den 
sidste  tilhviskede  mig  strax  en  leende  Forsikring  om, 
at  hun  var  »saa  uhyre  glad'<,  fordi  Tante  Emma  havde 
givet  sit  Bal  Navn  af  Soirée,  da  Dansen  paa  Grrund  af 
det  indskrænkede  Eum  skulde  komme  som  uoget  ganske 
tilfældigt,  og  Tante  Judith's  Skrupler  vare  derved  saa 
vidt  beroligede,  at  hun  endogsaa  havde  bestemt  sig  til 
selv  at  overvære  Festen,  men  det  skeede  rigtignok  med 
en  Mine,  der  tydeligt  nok  sagde:  »Jeg  er  her:  men 
læg  vel  Mærke  til,  det  sker  under  Aotest.  Jeg  mis- 
billiger, fordømmer  og  protesterer  mod  det  hele,  syndige 
Uvæsen  fra  først  til  sidst,  og  jeg  haabei*,  enhver  kan 
se  det  paa  mig». 

»Jeg  beklager,  at  jeg  hellerikke  i  Aften  har  havt 
Anledning  til  at  forestille  Dig  min  Josef*,  sagde  hun, 
da  hun  ved  Afskeden  rakte  mig  de  yderste  Fingerspid- 
ser  af  sin  behanskede  Haand.  »Han  tilbringer  Natten 
hos    en  syg   Ven,    og  ingen  Overtalelser  kunde    bringe 
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ham  til  al  afhtaa  fra  (i«il«-  æilk'  Foihaa*.  Ok  l»m» 
liævfde  med  vt  beuiidn*iidi*  Blik  Minene  op  imod  L3'Be- 
kron«*n.  nnd«ns  hun  Kui  TaiikiiiK*  dvæle  hos  dfii  fra 
værtnde  Son.  'Je^  har  lankt  m\^.  at  han  maaske 
kunde  være  Dig:  en  Stotle  o^  hjælpe  til  at  drag:e  Dig 
ud  af  den  Malstrom,  hvori  jeg  allerede  ser  Dig  hvirvle 
om.  Jeg  niaa  tilstaa,  det  forundrer  mig,  at  din  Fader 
tillader  dette,  Aagot.  Det  være  langt  fra  mig,  at  for- 
driste mig  til  at  komme  med  uogen  Kritik  over  din 
agtede  Faders  Handlemaade ;  jeg  siger  blot :  Bet  forun 
drer  mig  høiligt,  at  han  kan  tillade  dette -^.  Og  her- 
med forlod  hun  mig. 

Ballet  var  endt.  Jeg  havde  allerede  begivet  mig 
til  Ro  og  befaudt  mig  i  en  Mellemtilstand  af  Søvn  og 
Vaagen,  da  jeg  pludselig  kaldtes  tilbage  til  fuld  Be- 
vidsthed  ved  Lyden  af  en  voldsom,  uæsten  skrigende 
Hulkin  i  næste  Værelse.  Jeg  sprang  forskrækket  ud 
af  Sengen  og  ilede  heuimod  Døren,  men  stansede  uvil- 
kaarligt  ved  Lyden  af  Tante  Emmas  Stemme. 

*Drik  lidt  Vand,  min  søde  Pige,  drik  lidt  Vand^, 
sagde  hun  i  en  beroligende  Tone.  »Min  egen  Ven, 
hvor  kan  Du  dog  tåge  dette  saa  ufornuftigtV  Tro  mig, 
alt  kan  enduu  blive  godt.  Hold  bare  gode  Miner,  saa 
ingen  mærker  noget.  Jeg  kjender  Mændeue,  og  jeg  er 
vis  paa,  at  dette  blot  er  en  Flyvegrille,  der  vil  for- 
svinde  ligesaa  bastigt,  som  den  er  kommet,  og  ialfald 
ved  Du  jo,  at  Du  i  værste  Tilfælde  snart  vil  kunne 
faa  Revanche.  Du  behøver  kun  at  gi  ve  Hjelm  lidt 
Opmuntring,  saa  frier  han  øieblikkeligt*. 
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*TJf,  den  ækle  Hjelm,  nævn  ham  bare  ikke !  Des- 
uden  —  det  er  sletikke  saa  vist.  Du  tror  altid,  at 
enhver,  der  gjør  Kur  til  mig,  ogsaa  skal  staa  færdig 
med  et  Tilbud:  men  nu  ser  Du,  hvordan  det  gaar. 
Hvem  kan  have  gjort  mere  ieinefaldende  Kur  til  mig 
end  Falk?  Jeg  var  saa  vis  paa  ham,  at  jeg  allerede 
i  Tankerne  saa  mig  som  Eierinde  af  G-odset,  Formuen 
og  hele  Herligheden ;  og  nu  kommer  denne  lille,  tossede, 
ubetydelige,  flaue  —  — <. 

»Hys<s  afbrød  Helma  hende,  » kunde  Du  ikke  i 
Betragtning  af,  at  her  ogsaa  bo  andre  Folk  i  Huset, 
skrige  lidt  mindre  høit?  Og  tillad  mig  tillige  at  gjøre 
Dig  opmærksom  paa  en  lideu  Omstændighed,  som,  det 
lader  til,  Du  har  overseet:  Hvis  Falk  har  gjort  iøine- 
faldende  Kur  til  Dig,  da  har  Du  i  langt  høiere  Grrad 
gjort  Kur  til  ham,  og  om  dette  end  undertiden  kan 
have  smigret  hans  Forfængelighed,  saa  kan  Du  være 
ganske  vis  paa,  at  han  ikke  hører  til  det  Slags  Herrer, 
der  lade  sig  fange  paa  den  Maade.  Og  skulde  Du 
ville  paatvinge  ham  din  Kjærlighed?  Sandelig,  —  hvis 
jeg  nogensinde  kom  til  at  elske  en  Mand,  og  jeg  mær- 
kede,  at  min  Kjærlighed  var  ble  ven  ham  en  Byrde, 
—  —  —  jeg  vilde  skjule  den,  kvæle  den,  tilintetgjøi'e 
den;  men  aldrig  skulde  han  ane  Tilværelsen  af  en 
Hengivenhed,  som  han  ikke  ønskede  at  tilegne  sig«. 

En  Bække  af  hysteriske  Skrig  var  Emmas  eneste 
Svar,  og  da  jeg  instinktsmæssigt  følte,  at  saavel  min 
Hjælp  som  min  ^N^ærværelse  vilde  være  lige  uønsket 
d»^rinde,  skyndte  jeg  mig  atter  til  Sengs. 
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Da  vi  »l«'ii  U»ljrtii(lt*  Dii;^  saiul«*d<'.s  vtd  il»l  sildige 
l'roko8tb(»r(l,  suj;!»*  }v^  f(»rfrjii*v»'s  ;it  (»i)du|?f  dvt  inindste 
Spor  af  Nattens  Sindsl»t*vægel8t*r  i  min  Kusines  smukke 
Ansigft,  o«r  min    fryprtsomme   Spørg»Mi    til    hendes  Befin- 

i.nde  besvareden  med    et  k(»rt  (tjj  koldt:      'M»^et    vel! 

lej?  havde  et   let    Krampeanfald  i  Nat,  men   det   kom  blot 
,if,  at  jeg  havde  danset   for  meget". 

Naar  jeic  nu  skuer  tilbage  paa  hine  Dages  vexlende 
«ilæder,  forekomme  de  mig  som  en  længe  gjemt  og 
\  isnet  Krans,  hvis  t**rre  Blade  knuses  og  henveires  ved 
tien  mindste  Berwrelse ;  men  et  Blad  i  Mindekransen 
-taar  endnu  lige  friskt  og  grwnt  og  har  maaske  endog 
udfoldet  sig  med  ny  og  rigere  Duft,  ettersom  den  sikrere 
« Jpfattelse  og  mere  befæstede  Smag,  som  alene  den 
modnere  Alder  kan  give,  lidt  etter  lidt  har  faaet  An- 
It^dning  til  at  udvikle  sig  ved  Læsning,  Reiser  og  for- 
nemlig  ved  den  opdragende  Virkning,  som  dt^n  daglige 
Omgang  og  Udvexling  af  Tanker  med  e-t  aandrigt  og 
ædelt  Menneske  nødvendigvis  maa  bibringe  En. 

Der  havde  et  Par  Gange  været  Tale  om.  ai  \i 
skulde  i  Theatret.  men  da  Kunstuydelser  just  ikke 
herie  til  de  Ting,  som  Emma  satte  Pris  paa,  havde 
hun  sørget  for,  at  snart  en,  snart  en  andf-n  Hindiing 
havde  stillet  sig  i  Veien,  indtil  Falk  tog  Sagen  i  sine 
Hænder  og  saaledes  ogsaa  i  dette  Tilfælde  blev  den, 
dt_'r  bragte  mig  Førstegrøden  af.  hvad  jeg  snart 
skulde  komme  til  at  foretrække  for  enhver  anden  For- 
linielse. 
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Da  han  en  Formiddag:  l^om  iud  til  os  for  at  ud- 
bede  si^,  at  Husets  Danifn*  vilde  følg-e  med  ham  i 
Theatret,  hvor  lian  havde  tåget  en  Loge  for  samme 
Aften,  troede  Emma,  at  hun  havde  Hovedpine,  og  var 
ganske  vis  paa,  at  hun  vilde  komme  til  ^^at  kjede  sis- 
rædsomt  ved  at  se  det  sentimentale,  fortærskede  Stykke-  : 
»» Svend  Dyrings  Hus««;  men  da  hun  mærkede,  at 
hendes  Fraværelse  ikke  vilde  gjøre  nogen  Forandring 
i  den  tagne  Bestemmelse,  besluttede  hun  omsider  at 
følge  med. 

AL,  hvilken  Aften!  —  Ogsaa  nu  sad  jeg  mnd 
bankende  Hjerte  og  glødende  Kinder,  men  ingen  selviske 
Betragtniuger  om  f^gen  Succes  traadte  denne  G-ang 
hemmende  frem  for  at  hindre  den  udelte  Nydelse  af, 
hvad  jeg  havde  i  Vente.  Hvad  skjulte  der  sig  bag 
dette  Forhæng?  Det  var  jo  Billeder  af  Livet,  af  denne 
skjønne,  herlige  Verden,  som  jeg  næsten  sletikke  kjendte, 
der  her  skulde  fi-emstilles  for  mig.  Og  da  Øieblikket 
kom,  og  jeg  i  en  næsten  høitidsfuld  Stemning  saa  Teppet 
hæve  sig  og  forsvinde,  o,  hvor  langt  overtraf  da  ikke 
Vii'keligheden  mine  dristigste  Forventninger.  Dette  var 
jo  intet  Billede :  det  var  Livet  selv  med  al  dets  gi'i- 
bende  Sandhed  og  halvt  anede,  lialvt  drømte  Fylde  a  f 
Lykke  og  Ulykke,  G-læde  og  Sorg,  higende  Længsel 
og  skuffet  Haab. 

Allerede  da  jeg  hørte  Regisses  bløde,  sitrende 
Stemme,  der  i  al  sin  dæmpede  Ro  formaaede  at  trænge 
frem  til  Husets  fjerneste  Kroge,  fremsige  sit: 


»Jeff  er  Huiu  den  viMr.  frciumcdf  Fu^l, 
Siiin  iii^tii  i   \'rrdfii  vil  kji-ude. 
Jejf  har  ikke  Ly,  jig  hur  ikk  •  Skjul, 
Jes  hur  hvcrkrii  Von  »'lh*r  Fræude*  ' 

ua  gleuit»*  jey:  ^Miiskr,  at  d^tte  var  Kuiibt^  o^  Miiskede 
blot,  at  j«g  kunde  ilet  ned  til  iiende,  slynj^et  mine  Arme 
om  hendes  Hals  og  bedet  li«*nde  fnlj^e  med  hjem  til 
Preste^aarden,  hv«ir  der  fandtes  «t  fr»'deligt,  skjærmende 
Ly   for  alle  tMisommt*,  sorgfiilde   Hjerter. 

Og  da  den  simple  og  dog  saa  udtryksfulde  Sang 
tonede  i  Ridderens  Hal,  grebes  jeg  sælsomt  af  den 
Understrom  af  Liden,  der  som  et  bævende  Sak  skim- 
tede frem  mellem  baade  Ord  og  Melodi.  -Hvad  er 
dog  Grunden  til  dette-,  tænkte  jeg;  «ogsaa  her  gjen- 
tinder  jeg  denne  halvt  skjulte  Klage  midt  i  Glædens 
Tummel,  og  man  ved  ikke  ret,  enten  det  er  Graad  eller 
Latter,  der  skaffer  sig  Luft  i  de  vemodsfyldte  Toner. 

•Fagre  Ord  stundom  Hjertet  glæde, 
Fagre  Ord  volde  tidt  vi  græde. 
Fagre  Ord<  1 

Hvorfor  volde  de  kun  stundom  Glæde,  men  ofte 
Graad,  som  Sangeren  siger?  *  Fagre  Ord<  ?  —  —  — 
Maaske  var  det  saaledes  i  hine  fjerne  Dage;  men  skjuler 
der  sig  ogsaa  nu  Runer,  som  eie  hemmelighedsfulde, 
koglende  Kiæfter,  bag  de  fagre  Ord,  der  mode  os  paa 
vor  Vandring  gjennem  Livet»? 

Saa  længe  Teppet  var  oppe,  levede Jeg  saa  ganske 
for  og  i  Øie blikket,  at  jeg  ikke  kunde  faa  Tid  til  at 
anstille  mine  Betragtninger  over,  hvad  jeg  saa  og  hørte ; 
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men  neppe  var  Akten  endt,  før  de  uimodstaaeligt  paa- 
trængte  sig  mig  og  toge  mine  Tanker  saa  aldeles  fan- 
gen, at  jeg  med  et  Udraab,  som  grænsede  nær  til  et 
Skrig,  for  i  Veiret,  da  Falk,  der  havde  faaet  sin  Plads 
ved  Siden  af  mig.  paa  sin  venlige  Maade  sagde  :  >.leg 
antager,  De  helst  vil,  at  jeg  ikke  skal  tale  til  Dem? 
De  ser  ud,  som  var  De  kommet  lige  fra  »fairyland« 
og  sletikke  mere  kunde  komme  til  at  fele  Dem  hjemme 
her  hos  os  Jordbeboere,  og  jeg  vil  derfor  lige  saa  godt 
strax  lægge  mine  egne  Ønsker  og  Tilbøieligheder  til 
Side  og  lade  mig  neie  med  at  være  det  Skjold,  der 
dækker  Dem  for  alle  forstyrrende  Angreb  og  Bemærk- 
ninger^'. 

Jeg  svarede  med  et  taust  og  taknemligt  Nik,  og 
han  lod  Handlingen  følge  paa  Ordene,  idet  han  ufor- 
tøvet fordybede  sig  i  en  livlig  Konversation  med 
de  øvrige  Damer,  som  sade  lige  foran  os  paa  føi'ste 
Bænk. 

Og  snart  førtes  jeg  atter  med  uimodstaaelig  Magt 
ind  i  den  Hvirvel  af  nye  og  halvt  uforklarlige  Indtryk, 
som  allerede  havde  øvet  sin  magiske  Vii'kning  paa  mit 
let  modtagelige  Sind.  Regisses  blide,  rene,  af  Kvinde- 
lighedens  milde  Duft  beaandede  Yæsen  fængslede  mig 
fra  første  Stund  med  Sympathiens  hemmelighedsfulde 
Baand:  men  ogsaa  Ragnhild,  denne  stærke  og  dog  saa 
svage  Kvinde,  der  var  saa  stolt  i  sit  vilde  Had  og 
dog  saa  ydm^-g  i  sin  glødende  Lidenskab,  ogsaa  hun  tråk 
mig  næsten  mod  min  Yillie  med  ind  i  den  Tryllekreds, 
som  havde  omsh^nget  hende,  og  lod  mig  ane  den  Sjæle- 


kval,  dtT  kuml»*  drivt-  luiuir  lil  ai  rivi-  Kviinl«lijri,,.,li'iis 
Se^l  af  (let  bhulemi»*  HjtTtes  Suur  og  lægj^e  det  ned 
for  de»  Fod,  som  flyede  for  hende  oj^  liendes  unge 
Kjærlighed. 

StakkeU  R^ignhild !  Ja,  v«l  kunde   Du  sige: 

»Et  er,  jeir  har  saaret  paa  Tjorneno  min  Fud, 
Et  andet,  at  Verden  niiy:  y:aar  iniod»  ! 

Da  vi  efter  endt  Forestilling  atter  traadte  ud  af 
Theatret.  skinnede  Maanen  klart  og  ligesom  beroligende 
ned  paa  den  mylrende  Menneskestrom,  og  jeg  vendte 
mig  uvilligt  bort  fra  den  kvalme,  lukkede  Vogn,  der 
ventede  os,  og  bad  indstæudigt,  at  jeg  maatte  faa  Lov 
at  gaa  hjem.  Uden  at  af  vente  min  Tantes  Indvilgelse, 
lukkede  Falk  Yogndøren,  bed  mig  sin  Arm,  og  vi  gik 
iiurtigt  ned  af  Gaden. 

^Jeg  er  saa  glad,  fordi  Regisse  er  lykkelig <,  ud- 
brød  jeg.  «Den  sede,  jmdige  Regisse!  Aldrig,  aldrig 
vil  jeg  kunne  glemme  hende  og  denne  deilige  Aften «  ! 
Og  disse  Ord  fik  i  Tidens  Løb  sin  fulde  Stadfæstelse. 
Jeg  har  senere  havt  Anledning  til  at  se  den  samme 
Skuespillerinde  i  andre  og  mere  heit  anlagte  Roller, 
hvor  hendes  rige  Begavelse  maaske  har  kunnet  frem- 
træde  i  et  mere  glimrende  Lys ;  men  hver  Gfang  Erin- 
dringen kaster  sine  reflekterende  Straaler  paa  hine 
Dages  minderige  Timer,  da  staar  Laura  Svendsens 
Debut  i  Regisses  Rolle  omgivet  af  Geniets  uvisnelige 
Immorteller. 

^Jeg  deler    Deres    Begeistringa,    sagde   Falk  i  en 
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adspredt  Tone.        Blidhed   og  Taalmodighed  ere  ganske 

vist  Kvindens  bedste  Vaaben. De  talede  forleden 

om,  at  De  savnede  god  Lecture-^,  tilføiede  han  efter  en 
liden  Pause.  >Vil  De  tillade  mig  at  sende  Dem  nogle 
af  mine  Boger  ?  En  god  Bog  er  som  en  god  Ven,  og 
det  forekommer  mig,  at  De  træuger  til  Venner*. 

Jeg  saa  op  i  hans  smukke,  alvorlige  Ansigt,  som 
i  den  blege  Maanebelysning  fik  en  næsten  marmoragtig 
Hvidhed,  og  tænkte  :  >Er  Du  da  ikke  min  Ven«  ?  Jeg 
vidste  ikke,  om  han  forstod  dette  uudtalte  Spørgsmaal, 
men  jeg  saa,  at  der  var  noget  usædvanligt,  —  noget, 
som  jeg  ikke  tidligere  havde  opdaget  der,  —  i  hans 
Blik.  da  han  vedblev:  ^^  Jeg  reiser  i  Morgen  ud  til  min 
Landeieadom,  mit  Gods,  som  Fru  Sommer  behager  sig 
i  at  kalde  det,  og  bliver  der  formodentlig  i  nogen  Tid. 
Jeg  pleier  ellers  sjelden  at  opholde  mig  der  paa  denne 
Tid  af  Aaret,  men  jeg  kan  ikke  længer  udholde  dette 
tomme,  daadlose  Liv.  —  —  Ja.  De  ser  forundi'et  paa 
mig;  men  jeg  forsikrer  Dem,  at  naar  jeg  først  kommer 
i  Ro  derude  paa  Landet,  da  kan  jeg  ofte  læse  og  stu- 
dere saa  iviigt  som  nogen,  ja,  jeg 'skriver  eudogsaa 
tindertiden  et  og  andet,  der  finder  sin  Vei  til  et  viden- 
skabeligt  Tidsski'ift  eller  til  et  af  vore  større  Blade. 
Har  De  vii'kelig  troet,  at  jeg  blot  var  en  saadan  sujn- 
mende  Døgnflue,  som  De  hidindtil  har  seet  i  mig? 
Nuvel,  —  —  naar  alt  kommer  til  alt,  er  jeg  maaske 
hellerikke  noget  stort  bedre.  Menneskehjertet  er  nu  en 
Gang  saaledes,  at  det  maa  have  en  eller  anden  Gjen- 
stand at  hænge  sig  ved,  —  gaa  op  i,  om  De  saa  vil,  — 
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li\i.-.  (l»'t  ikk«-  skn'  tniiiiMi'  sig  selv,  ng  j«'{^  iM-^cyiidi-r  al 
faa  i'i\   FiMii«Muin»*lsc  af,  at  jejf  har  iiyilt   af  driiiu*  sitist- 

iia^vnte   Fixle til  Ov«'niiaal,  til   VæmiiirUe.   —  — 

Fai-vi'l.  FrMkrn  Dalil !  Vil  De  ikke  jifive  mig  «*t  f^odt 
Ord  lUfd  paa  Veien,  et  Ord,  soui  kan  være  min  TilHugt 
i  murk»'  Timer?  Sig  —  —  ja,  sig  kun  en  meste 
Gang:  .Levvel.  Harald'!  Vil  De  d.tV  Hvisk  det 
ganske  siigte» . 

Han  tog  min  Haand  og  sogte  at  upfange  mit  sæn- 
k(  de  Blik,  medens  jeg  stod  der,  taus  og  tvivlraadig, 
og  spurgte  mig  selv,  hvorfor  dtt  syntes  mig  saa  vanske- 
ligt,  ja,  næst^n  umuligt  at  l>ringe  disse  faa  Ord  over 
mine  Læber,  uagtet  jeg  paa  samme  Tid  iolte  Trang  til 
at  udtale  dm  Ei^kjendtlighed,  som  boede  i  mit  Hjerte, 
naar  jeg  tænkte  paa,  livor  god  og  venlig  han  havde 
været  mod  mig. 

-Tror  De,  at  Fa"r  vilde  lade  mig  sige  dette  til 
Deni"  ?  spurgte  jeg  endelig. 

Han  slåp  hurtigt  min  Haand,  men  tog  den  i  næste 
Øieblik  atter  mellem  begge  sine,  idet  han  med  stor  Be- 
stemthed  svarede:  »Nei,  Frøken  Dahl,  jeg  er  ganske 
vis  paa,  at  han  ikke  vilde  billige  det,  og  jeg  takker 
Dem,  fordi  De  med  disse  barnlige  Ord  minder  mig  om, 
hvad  Mænd  af  Ære  skylde  hinandeu«.  Og  han  ringede 
saa  eftertrykkeligt  paa  Portklokkeu,  at  det  gav  Gjenlyd 
i  Gaarden,  og  strax  efter  sagde  han  mig  et  formelt 
Farvel  i  Natalies  Nærværelse. 

For  at  fuldstændiggjere  Beskiivelseu  af  denne  Af- 
tens Indtryk   og  Hændelser,    maa    jeg   endnu  gjenkalde 
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mig  et  lidet  Interniczzo,  der  spilledes  i  vor  Loge  under 
det  temmelig  lange  Ophold  mellem  tredie  og  fjerde  Akt. 
Jeg  havde  hverken  seet  eller  hørt,  at  en  fremmed  Herre 
var  kommet  iud  i  Logen,  medens  Teppet  endnu  var 
oppe.  og  heller  ikke  senere  lagde  jeg  iMærke  til  hans 
Nærværelse,  før  en  hvislende  Hvisken  pludselig  lød  i 
mit  Øre  og  bragte  mig  til  at  vige  tilbage  med  den 
ufrivillige  Gysen,  som  Berørelsen  af  Orme  og  andre 
Krybdyr  fremkalder. 

>Vil  min  lille  Kusine  undskylde,  at  jeg  presenterer 
mig  selv,  da  Hr.  Falk  negter  at  opfylde  min  Anmod- 
ning derom?  Jeg  er  Deres  Fætter,  Josef  Bakke,  og 
jeg  haaber,  at  vi  snart  skulle  blive  gode,  ret  inderligt 
gode  Venner  <^f. 

»Det  tror  jeg  ikke <.  brast  det  uvilkaarligt  fi'amine 
Læber,  og  jeg  ledsagede  Ordene  med  en  energisk  Rysten 
paa  Hovedet.  »Jeg  vil  meget  heller  blive  gode  Venner 
med  Susanna^'.  Og  uagtet  jeg  i  samme  Øieblik  tænkte, 
at  dette  korte,  stødende  Svar  vel  kunde  gjøre  sig  for- 
tjent til  den  Bebreidelse  for  Mangel  paa  god  Tone, 
som  Tante  Emma  undertiden  lod  blive  mig  til  Del, 
følte  jeg  dog  ingensomhelst  Tilbøielighed  til  at  tilbage- 
kalde  eller  formilde  det,  da  mit  Blik  fæstede  sig  paa 
Fætter  Josefs  røde,  sødligt  smilende  Ansigt,  hvis  uhel- 
dige Farve  endnu  mere  fremhævedes  ved  et  tyndt,  lyse- 
rødt Haar  og  ditto  Bakkenbarter,  der  som  en  smal  Frynse 
omgave  den  brede  Hage.  De  matte,  blinkende  Øine 
mindede  om  Tante  Judith"s,  men  det  strenge  TJdtryk  i 
hendes  Blik   var  her  ombyttet  med  et,   fuldt   af  lurende 


Beivgfuing:  og^  List,  (l«*r  strax    opvjiktt*   min  huirste    An 
tipathi,  som   maask»»  lilcv    s;ui   m«*^'rt   sta'rk«T«*,  fordi  jej: 
den  (ianjj  ikke  kunde    jjfjore   mig  fuldstaiidiir   Rede  for. 
hvad  der  freuikaldte  den. 

"Maaske  har  nog^en  allerede  forsagt  at  bibringe 
Froknen  uheldige  Forestillinger  om  mig?  Man  har  al 
lid  Fiender  blandt  de  verdsligt  sindede  Mennesker, 
naar  man  ikke  onsker  at  vandre  paa  deres  Veie,  og 
det  kunde  være  dem,  der  t<enkte,  at  det  er  bedst  at 
smede,  medens  Jernet  er  varmt,  det  vil  da  sige,  inden 
deres  egen  moralske  Vandel  er  bleven  tilstrækkelig 
bekjendtv. 

Hau  fremførte  alt  dette  i  den  samme  hviskende 
Tone  som  tidligere,  og  medens  et  stedsevarende  Smil 
spillede  om  de  farveløse  Læber,  lod  han  af  og  til  et 
ondt,  suigende  Øiekast,  der  noksom  sagde:  ^>Du  er 
Manden*  !  streife  henimod  Falk. 

*Jeg  kan  ikke  erindre,  at  man  har  talt  til  mig 
om  Dem,  Hr.  Bakke «,  s vårede  jeg  koldt. 

*Hvad  behager?  ^>Hr.  Bakke*  !  Nei  det  gaar 
sandelig  ikke  an  at  behandle  en  Fætter  paa  en  saa 
kold  og  af  visende  Maade.  Jeg  vil  dog  haabe,  at  vi 
ved  nærmere  Bekjendtskab  skulle  komme  til  at  sige  Du 
til  hinanden?  Ah,  De  ryster  paa  Hovedet.  Kan  De 
virkelig  være  saa  grusom?  Skal  jeg  da  nødes  til  at 
tro,  at  disse  blide  Dueøine  kunne  skuffe?  Eller  hører 
De  maaske  til  den  knibske  Sort,  som  vil  overtales? 
Hvad  behager « ? 

Jeg  saa  paa  ham  med  en  Blanding  af  Forbauselse 
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og  Iiidignation,  men  sparedes  for  at  svare,  da  Falk  i 
det  samme  bøiede  sig  henimod  os  og  sagde  :  -» Jeg  tror, 
Deres  Damer  i  tredie  Kad  veute  paa  Dem,  Bakke. 
Jeg  beder,  lad  os  ikke  opholde  Dem*. 

*Hvad  mener  De  ?  Jeg  har  aldeles  ikke  Damer 
i  mit  Følge.  Det  er. en  Ære,  som  jeg  overlader  til 
Dem.  Jeg  kom  ganske  tilfæidigt  til  at  slænge  heriud  i 
Aften,  fordi  en  god  Ven  overtalede  mig  til  at  gaa  med 
og  hjælpe  ham  at  pibe  af  de  umoralske  Steder  i 
Stykket,  der  toiresten  er  noget  fordø  —  — ,  noget 
kjedeligt  og  forskruet  Kram,  som  en  ung,  uerfaren 
Pige  aldiig  burde  se«. 

>Var  det  da  ogsaa  ganske  tilfæidigt,  at  De  kom 
ind  i  Følge  med  de  to  Damer  deroppe,  som  nu  uafla- 
deligt  have  sine  Kikkerter  rettede  paa  Dem*  ?  spurgte 
Falk,  idet  han  ganske  oversaa  hans  sidste  Bemærkning. 

^>Jeg  tilgiver  Deres  ondskabsfulde  Allusioner< ,  ud- 
brød  Fætter  Josef  med  et  pludseligt  Omslag  til  høi  Pathos, 
*jeg  tilgiver  Deres  ondskabsfulde  Allusione'r,  og  jeg  vil 
bestræbe  mig  for  at  glemme  dem.  Mine  Damer,  jeg 
trækker  mig  tiibage,  da  jeg  mærker,  at  Hr.  Falk  øn- 
sker —  —  hem,  hem,  nok  sagt,  jeg  trækker  mig  tii- 
bage*. 

^>Det  er  mig  kjært,  at  De  omsider  har  fattet  min 
Mening,  <^f  sagde  Falk,  og  dermed  forsvandt  min  nye 
Bekjendt  og  lod  sig  ikke  mere  tilsyne  den  Aften. 

»Aa,  hvad  var  det,  bedste  Falk?  Han  blev  dog 
vel  ikke  stedte'  ?  spurgte  min  Tante,  der  kun  havde  hørt 
enkelte  Ord  af  den  dæmpede  Samtale. 


-De  kan  v*n*  paiiski'  n»lij?.  Frue.  Jvyr  kn«ns««de 
l»l«»t  en  modbydrljtr  Eddt-rkop  til  Sid»*,  nn*n  det  var  ikke 
al  dem.  8<»ni  bringe  Lykk»*:  det  var  af  d«ii  {C'ftitf«^ 
Art   . 

Den  næst^  Morgen  niodtoj^  jeg  en  Pakk»*  Bnger, 
-ur  8nart  bleve  mig  en  Kild»*  til  rig  Nydelse,  n.uir  jeg 
om  Aftenen  kom  ind  paa  mit  lille  Værelse,  og  paa  det 
Visitkort,  som  laa  ind«'ni  Pakk«'n.  læste  jeg:  «^Tillad 
mig  at  gjore  Dt*m  opmærksom  paa,  at  jeg  i  Tankerne 
har  raadfert  mig  med  Far-  med  Hensyn  til  Valget 
af  Bøgerne<^. 

Det  samme  Bud  bragte  Tante  Emma  en  Billet, 
iivori  Falk  underrettede  hende  om  sin  Afreise  samt 
bad  hende  at  disponere  over  den  Tluaterloge,  som  han 
havde  abonneret  for  Vinteren. 

^Hvilket  Indfald*,  udbred  hun  ærgerligt ;  >hvem  i 
al  Verden  reiser  paa  Landet  paa  denne  Aarstid?  Men 
det  ligner  Falk :  han  er  altid  saa  egen  og  fuld  af  ab- 
surde Ideer.  Talede  han  om  dette  igaar  Aftes,  Emma «  ? 
Og  under  den  grundige  Drøftelse  af  hans  Karakter  og 
hele  Maade  at  være  paa,  der  nu  fulgte,  hørte  jeg  for 
første  Gang  noget  om  hans  tidligere  Liv. 

Han  var  fiie  Aar  gammel,  da  han  som  et  fader- 
og  moderløst  Barn  kom  i  Huset  hos  en  fjern  og  eneste 
Slægtning,  der  eiede  en  stor  Landeiendom  med  tilhø- 
rende betydelige  Skove,  en  Mils  Vei  fra  Kristiania. 
Den  gamle  Mand,  som  hidindtil  havde  vandret  ganske 
ene  gjennem  Livet,  knyttede  sig  snart  med  stor  Inder- 
li}:hed    til    sin    unge,  lovende    Pleiesøn  og  opdrog    ham 
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med  en  Blanding  af  vidt  dreven  Overbærelse,  naar  det 
gjaldt  alle  Ønskers  Opfyldelse,  og  næsten  pedantisk 
Strenghed,  naar  det  kom  an  paa  at  tilegne  sig  de 
Kundskaber,  som  han  maaske  skattede  dobbelt  høit, 
fordi  han  selv  ofte  folte  Savnet  af  dem. 

Aarene  gik,  og'  om  Rvgtet  end  undertiden  bragte 
Efterretninger,  der  lede  skurrende  i  Pleiefaderens  Øre, 
om  Harald  Falks  glade  Færden  i  Hovedstadens  bevægede 
Liv,  saa  udjevnedes  atter  disse  Dissonancer,  naar  han 
ved  sin  Hjemkomst  spredte  Ungdommens  Solglans  over 
det  øde  Hus  og  —  hvad  der  især  havde  Vægt  i  den 
gamles  Øine,  —  medbragte  det  ene  gode  Laud  efter 
det  andet  for  sine  Examina.  Falk  havde  netop  fj^ldt 
sit  toogtyveude  Aar,  da  han  ved  sin  Pleiefaders  Død 
saa  sig  i  Besiddelse  af  en  meget  betydelig  Formue. 
Formodentlig  var  det  Pietetshensyn  til  den  Afdødes 
Ønsker,  som  bevægede  ham  til  at  fuldføre  sine  juridiske 
Studier,  uagtet  han  strax  bestemte  sig  til  ikke  at  gaa 
Embedsbanen.  Derimod  tiltraadte  han  efter  endt  Em- 
bedsexamen  en  Reise  til  Udlandet,  hvor  han  tilbragte 
et  Par  Aar  og  efter  Tante  Emmas  Sigende  havde 
levet  som  et  galt  Menneske,  og  efter  sin  Tilbagekomst 
bosatte  han  sig  paa  det  Sted,  hvor  hans  Barndoms-  og 
TJngdomsaar  vare  henrundne,  men  havde  tillige  en 
liden,  elegant  udstyret  Leilighed  i  Byen,  hvor  han  i 
Almindelighed  opholdt  sig  den  største  Del  af  Yinter- 
maanederne. 

>>Ja,  Falk  har  ganske  vist  levet  et  noget  vildtLiv«, 
sagde  min  Tante  som  Svar  paa  en  af  Helmas  Bemærk- 
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ningrer,  -men  han  er  saamen  ikke  et  Haar  værre  end 
iimn^e  andre,  maaske  snarere  bedre  for  saa  vidt,  som 
han  aldrig!:  K:l«'»"'"''r  de  Fordrintifer,  som  j^od  Tone  og 
iidstfjj:!  Sma^  stille  til  den  belevne  Verdensnuind.  lul- 
fald  bliver  han    altid    et    udniærket    Parti,  oo^  jep:  vilde 

bare  onske,  at  hau ».    Hnn  endte  Sætningen  med  et 

Suk  og  vedblev:  «Vor  Stilliuf?  er  virkelig:  næsten  for- 
tvivlet. '  Gjælden  stiger,  og  for  hver  Maaned  bliver 
det  vanskeligere  for  mig  at  skaffe  Kredit.  Sæt,  at 
Bakke  ikke  længer  vil  give  os  saa  gode  Renter  af  vore 
Penge,  hvad  skal  da  Enden  paa  dette  blive,  hvis  ikke 
Du,  Emma,  gjør  et  Parti,  hvormed  Du  bringer  os  paa 
Fode  igjen?  0,  Helma,  det  var  skjændigt  af  Dig,  at 
Du  ikke  greb  til  med  begge  Hæuder,  da  den  grund- 
rige  Sagfører  Østbye  friede  til  Dig  ifjor  Vinter. 
Der  vil  aldrig  tilbyde  sig  noget  lignende  for  Dig, 
aldrig,  Du  utaknemlige  Barn^>? 

«Han  friede   ikke  til  migA>. 

«Aa,  jo  vist  friede  han.  Jeg  aabnede  din  Kom- 
modeskuffe med  en  af  mine  Nøgler,  og  jeg  læste  selv 
hvert  evige  Ord,  som  stod  i  Brevet;  men  det  hører 
ogsaa  med  til  dine  dumme  Ideer,  at  en  Pige  skal  bevare 
det  som  en  dyb  Hemmelighed,  naar  en  Mand  gjøi* 
hende  et  Tilbud.  Herregud,  det  er  da  det  mindste 
Udbytte,  hun  kan  have  af  Sagen,  at  hun  roser  sig  lidt 
af  at  have  givet    ham  en  Kurv». 

Ved  disse  og  lignende  Ytringer  var  jeg  en  taus, 
men  forbauset  og  tildels  indigneret  Tilhører.  Vel  var 
de)-  i  min    Onkels    Hus    mangt    og    meget,  som  tydede 

I  det  SUUe.  7 
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paa  den  mest  smaalige  Økonomi,  men  paa  den  anden 
Side  sparedes  der  intet  for  at  give  Huset  et  luxuriøst 
Præg,  naar  man,  som  det  mindst  en  Gang  i  Ugen  var 
Tilfælde,  modtog  nogle  faa  Venner  og  Bekjendte.  Senere 
vovede  jeg  at  give  min  Forundring  Luft  ved  at  sperge 
Helma,  om  hendes  Faders  Embede  ikke  indbragte  noget, 
o&  }^S  erfarede  da,  at  han  havde  tåget  Afsked  som 
Professor  ved  Universitetet,  da  han  for  nogle  Aar  siden 
høist  uventet  saa  sig  i  Besiddelse  af  en  Arv  paa  nogle 
faa  tusinde  Daler,  der  efterlodes  ham  af  en  Ungdoms- 
ven, som  bau  i  en  Eække  af  Aar  ikke  havde  staaet  i 
nogensomhelst  Forbindelse  med. 

«Min  stakkels  gamle  Fader,  der  er  det  mest 
upraktiske  Menneske  paa  Jorden  >^,  fortsatte  hun,  «ind- 
bildte  sig  at  være  kommet  i  Besiddelse  af  en  hel  Guld- 
grube  og  mente  nu,  at  han  med  god  Samvittighed 
kunde  hengive  sig  til  Opnaaelsen  af,  hvad  han  anser 
for  sit  Livs  høieste  Formaal:  At  fuldføre  sin  Bog,  og 
da  Pengene  staa  hos  Bakke,  der  giver  enorme  Renter, 
kunde  vi  leve  meget  godt  og  komfortabelt  af  dem  og 
Pappas  lille  Pension,  hvis  ikke  Mamma  og  Emma 
havde  forenet  sig  om  at  ødelægge  os ;  men  det  hører 
ogsaa  til  de  Ting,  som  jeg  forgjæves  har  søgt  at  mod- 
arbeide  og  nu  lader  gaa  sin  skjæve  Gang». 

Den  Tid,  der  nu  fulgte,  staar  i  min  Erindring 
som  et  Kredsløb  af  Fomøielser,  hvoraf  den  ene  i  Grun- 
den  var  en  tro  og  temmelig  trættende  Kopi  af  den 
anden,  uagtet  hver  enkelt  af  dem  den  Gang  forekom 
mig  at  have  al  Nyhedens  Interesse,  vistnok  især,  fordi 
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de  8ted«c  bni|rt«'  luij,'  uye  Triumfer,  der  befæsbMle  min 
letvuudue  Anseels»*  sdin  «-n  af  Hovedstadens  mest  hyl- 
dede  Baldamer. 

I  Begyudelsen  savnede  jeg  Falk  og  den  Felelse 
af  beskjærmeiide  Tryphed,  som  hanH  Nærværelse  hid- 
indtil  altid  liavde  ft»rt  med  sig;  men  paa  den  anden 
Side  bevirkede  lians  Fraværelse,  at  Emmas  Stemning 
ligeoverfor  mig  blev  meget  formidlet,  ja,  endogsaa  under- 
tiden kunde  gaa  over  til  et  pludseligt  Anfald  af  tilsyne- 
ladende  Venskab,  der  rigtignok  især  ytrede  sig,  naar  vi 
vare  sammen  paa  Baller  og  i  Selskaber,  og  da  som  oftest 
tog  den  uheldige  Retning,  at  hun  mellem  Dansene  para- 
derede  op  og  ned  af  Gulvet  med  mig.  Arm  i  Arm  og 
med  alle  mulige  ydre  Tegn  paa  Intimitet,  iudtil  hun 
endelig  tråk  mig  ned  ved  Siden  af  sig  paa  den  mest 
ieinefaldende  Plads  i  Salen,  hvor  vi  snart  saa  os  om- 
ringede af  en  tæt  Kreds  af  Herrer,  hvis  lydelige  Latter 
og  ofte  noget  vidt  drevne  Spog  fremkaldtes  og  næredes 
ved  min  Kusines  kokette,  udfordrende  Optræden, 

«Jeg  ti"or  vii'kelig,  hun  har  gjort  den  meget  rig- 
tige  Opdagelse,  at  I  gjensidigt  bidrage  til  at  hæve 
hinandens  Skjenhed,  naar  dit  lyse  Ansigt  og  blonde 
Haar  danner  eu  Modsætning  til  hendes  sydlandske  Ud- 
8eende>>,  bemærkede  Helma;  «maaske  haaber  hun  ogsaa 
at  faa  Folk  til  at  glemme,  at  hun  allerede  har  konver- 
seret  og  danset  og  koketteret  sig  gjennem  et  Par 
Sæsoner,  naar  man  stadigt  ser  hende  sammen  med  Bal- 
lernes  yngste  og  smukkeste  Dame». 

*0,  Helma,  det  saarer  mig,  naar  Du  taler  saaledes 

7* 
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ta  mig.  Du  ved  jo  meget  vel,  at  jeg  hverken  er  eller 
nogensinde  vil  blive  Ballernes  smukkeste  Dame*. 

«Ja,  det  er  meget  sandt,  min  lille  Ven;  men  Du  har 
nu  engang  faaet  Ord  for  at  være  det,  og  det  kommer 
omtrent  ud  paa  Et  i  slige  Tilfælde,  skal  Du  vide*. 

En  anden,  mindre  behagelig  Følge  af  Falks  Af- 
reise  var,  at  Grosserer  Bakke  herefter  tilbragte  næsten 
alle  sine  ledige  Timer  hos  Sommers,  og  uagtet  han 
gjorde  alt  muligt  for  at  bringe  os  paa  den  samme  intime 
Fod,  som  faudt  Sted  mellem  min  Kusine  og  ham,  veg 
jeg  mere  og  mere  sky  tilbage  for  hans  bakkantiske  Lat- 
ter og  groteske  Vittigh^der,  og  ingen  Overtalelser  kunde 
bevæge  mig  til  at  udtale  det  fortrolige  Du,,  som  han  og 
Fætter  Josef  vilde  faa  mig  til  at  anse  for  en  af  de 
Rettigheder,  Slægtskabet  medførte.. 

«Det  var  en  god  Ide  af  Falk  at  trække  paa  Lan- 
det», sagde  Hr.  Bakke  sen.  med  en,  som  det  forekom 
mig,  høist  unødig  Oprigtighed.  «Jeg  maa  rentud  bekjende, 
jeg  føler  mig  dobbelt  saa  vel  i  G-lansen  af  dine  Øine»,  — 
det  var  naturligvis  Emmas,  —  «naar  det  Menneske 
er  af  Veien.  Hans  stive  Manerer  og  kjedsommelige 
Passiar  om  Kunst,  Literatur  o.  s.  v.  give  mig  den  samme 
Fornemmelse,  som  en  Dame  maa  have,  naar  hun  er  for 
stærkt  snørt.  Jo  mere  man  snapper  efter  Luft,  jo  værre 
bliver  det.  Hahaha!  Ikke  sandt,  Emma?  —  —  Naa, 
saa  du  kjender  ikke  til  den  Ting.  Nu  ja,  jeg  kjender 
nok  den,  der  kan  opdrage  ham,  naar  den  Tid  kommer. 
Hahaha» ! 

»Aa  fy,  Onkel,  nu  er  Du  jo  afskyelig  igjen.     Jeg 
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tror,  jeg  vil  luTeftcr  vælge  Josof  til  min  Ven  og  For- 
trolige istedetfor  Dig.  Han  t-r  mn  rolig  og  fornuftig, 
han  > . 

•  .la.  d.t  liar  Hu  Het  i.  Jeg  har  Ære  af  haus 
Opdragelse.      Hahaha!    Den  snedige  Skjælin*! 

Desværre  lod  det  til,  at  vort  Hus  oggaa  i  Josefs 
Øine  havde  vundet  ny  Tiltrækningskraft;  thi  han  blev 
snart  en  hyppig  (jjæst,  og  uagtet  det  modbydelige  Ind- 
tryk,  som  jeg  deu  første  Aften  havde  niodtaget  af  ham, 
ved  Vanens  Magt  lidt  efter  lidt  mildnedes  noget,  kunde 
jeg  dog  aldrig  se  hans  indsmigrende  Smil  og  glidende 
Bevægelser,  uden  at  gribes  af  en  ubetvingelig  Tilbøie- 
ligbed  til  at  sege  at  undgaa,  at  det  røde  Hoved  kom  i 
altfor  nær  Berørelse  med  mit  Øre,  hvor  han  øiensynligt 
j^ndede  at  faa  anbragt  sine  hviskende  Bemærkuinger, 
der  i  Almindelighed  løde  saaledes:  «De  staar  saa  ene 
her  i  denne  onde,  fremmede  Verden,  Kusine.  Vil  De 
ikke  unde  mig  at  indtage  en  Broders  beskedne  Plads 
og  lade  mig  veilede  Dem  med  et  kjærligt  Raad  ai  og 
til*?  —  —  <*De  dansede  saa  meget  med  Student  Paul- 
sen igaar  Aftes,  Kusine.  Vogt  Dem  for  ham  !  Jo  min- 
dre man  siger  om  hans  Vandel,  jo  bedi'e,  og  jeg  har 
mere  end  en  Grang  truf  —  —  hørt,  at  han  færdes  paa 
Klingenberg  og  lignende  umoralske  Steder.  Han  er  et 
yderst  letsindigt  —  — .  Ah,  saa  De  ønsker  ikke  at 
høre  noget  om  ham.  Jeg  mente  blot,  at  det  maaske  kunde 
interessere  Dem  at  vide  lidt  Besked  om  de  Herrer, 
som  De  tillader  at  omarme  Dem  o.s.v.  Hvad  behager? 
Skal  jeg  flytte  mig?    Ja,  Gudbevares,  hvis  jeg  i  miudste 
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Maade  generer,  saa  —  — ».  —  —  «De  kan  neppe 
tænke  Dem,  hvor  indtaget  min  Moder  er  i  Dem.  Hun 
siger  saa  tidt,  at  Maalet  for  hendes  Ønsker  er,  at 
kunne  have  Dem  om  sig  til  enhver  Tid,  til  enhver 
Tid,  siger  hun.  Sagde  De  noget.  Kusine?  —  Jeg  ved 
ikke,  om  De  har  hørt  hende  tale  om  mig?  Maaske 
bringer  Moderkjærligheden  hende  til  at  overdrive  lidt, 
men  paa  den  anden  Side  skylder  jeg  mig  selv  at 
bemærke,  at  hun  kjender  mig  til  Bunds>>. 

At  den  Isskorpe,  der  omgav  Tante  Judith,  virkelig 
var  begyndt  at  tø  lidt  op,  naar  hun  befandt  sig  i  min 
Nærhed,  var  en  Kjendsgjerning,  som  ikke  kunde  beneg- 
tes,  men  da  jeg  instinktsmæssigt  anede  Bevæggrunden 
til  denne  forøgede  Venlighed,  følte  jeg  mig  snarere  til- 
bagestødt  end  tiltrukket  derved,  og  hvis  Susannas  ven- 
lige  Imødekommenhed  og  hjertelige  G-odmodighed  ikke 
havde  været,  tvivler  jeg  paa,  at  jeg  nogensinde  havde 
sat  min  Fod  i  det  ligesaa  uhyggeligt,  som  rigt  udsty- 
rede  Hus.  Det  Baand,  der  forenede  os,  kunde  neppe 
fortjene  Navn  af  Yenskab.  Det  fremkaldtes  maaske 
nærmest  ved  den  Mangel  paa  Sympathi,  som  vi  i 
Grrunden  begge,  om  end  paa  forskjellig  Maade,  følte  os 
tilbagestødt  af  hos  vore  nærmeste  Omgivelser,  og  det. 
næredes  ved  vore  unge,  glade  Hjerters  gjensidige  Trang 
til  at  finde  et  Afløb  for  de  fortrolige  Meddelelser,  som 
vi  i  rigeligt  Maal  lode  blive  hinanden  til  Del,  naar  vi 
undertiden  kunde  undfly  Josefs  Følgeskab  og  tåge  os 
en  god,  lang  Spadseretur  sammen. 

Dage  blev  til  Uger,  og  Uger  til  Maaneder,  medens 
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jeg  mere  og  mere  grebes  af  den  UvirkBomheds  o^  Rast- 
Itisheds  Aaiul,  8om  Ijvilede  over  det  Hjem,  der  havde 
8aa  faa  af  de  K^eiiskaber,  man  gjerne  vil  forbinde  med 
dett<?  Begreb.  Faders  Ønske  var,  at  jeg  under  mit 
Ophold  i  Hovedstaden  skulde  sege  at  uddanne  min  ikke 
meget  omfangsrige.  men  i  hans  Øre  blwde  og  behage- 
lige Syngestemme;  men  dels  var  Pianofortet  ofte  optaget 
af  Emmas  Øvelser,  naar  Visiter,  Toiletteomsorger  o.s.v. 
levnede  hende  Tid  til  en  eller  anden  mindre  intetsigende 
Beskjæftigelse,  dels  maatte  jeg  give  min  Tante  Ret, 
naar  hun  spurgte,  hvorledes  jeg  under  al  den  travle 
Færden,  som  vort  bevægede  Selskabsliv  nødvendigvis 
maatte  medføre,  vilde  vinde  Tid  til  at  øve  mig  et  Par 
Timer  dagligt,  og  saaledes  vedblev  jeg  da  at  hen- 
riagre  min  lette  Sommerfuglstilværelse  uden  nogetsom- 
helst  Maal  eller  Med,  ja,  undertiden  var  det  endogsaa 
vanskeligt  nok  at  finde  en  rolig  Stund,  hvori  jeg  kunde 
meddele  alt,  hvad  der  bevægede  sig  i  mit  Sind,  til  min 
ældste  og  bedste  Ven,  min  dyi'ebare  Fader.  Mindst  en 
Gang  om  Ugen  modtog  jeg  et  langt,  kjærligt  Brev  fra 
ham,  men  uagtet  jeg  flere  Gange  havde  tilskrevet 
Gunnar  nogle  Linier,  havde  jeg  endnu  ikke  faaet  det 
mindste  Svar.  Derimod  sendte  han  af  og  til  en  Hilsen 
gjennem  Fader,  som  ligeledes  havde  fortalt  mig,  at  den 
afbrudte  Undervisning  atter  var  bleven  optaget  og  dreves 
med  stor  Iver  fra  Elevens  og  med  nogle  imødekom- 
mende  Modifikationer  fra  Lærerens  Side. 

Det  var  lige  under  Jul,    og  der  herskede  en  mere 
end  almindelig  Travlhed  i  vort  Hus,  for  at  bringe  Emmas 
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Garderobe  i  den  ønskeligste  Stand,  da  hun  om  nogle 
Dage  i  Grosserer  Bakkes  Følgeskab  skulde  reise  til 
Drammen,  hvor  begge  vare  indbudne  til  at  tilbringe 
Julen  hos  en  Familie  af  hans  Bekjendtskab.  Jeg  var 
led  og  kjed  af  at  høi*e  om  Halvkjoler,  Blondeslag  o.s.v, 
i  det  uendelige,  og  det  var  derfor  en  velkommen  Afbry- 
delse,  da  Susanua  en  Eftermiddag  kom  ind  og  med  en 
vis,  hemmelighedsfuld  Mine  bad  mig  at  følge  med  hende 
op  i  Slotsparken. 

Vi  vandi^ede  Arm  i  Arm  om  i  de  haardt  frosne 
Gange.  Hver  Gren,  ja,  hvert  'Græsstraa  var  dækket 
med  Eim  og  tog  sig  vidunderlig  deiligt  ud  i  den  dæm- 
pede  og  dog  klare  Belysning,  der  fremkaldtes  ved  den 
dvælende,  rødgule  Lysstribe,  som  den  dalede  Sol  havde 
efterladt  i  Randen  af  Horisonten,  medens  Maanen  fra 
den  anden  Side  sagte  gled  hen  over  den  blaagi'aa 
Vinterhimmel  og  kastede  sine  sølvhvide  Straaler  ud 
over  Landskabet.  Nogle  Smaagutter  tumlede  sig  lys- 
tigt  ude  paa  en  af  Dammene  og  forsøgte  at  skrive 
Navnetræk  paa  Isen  med  deres  Skøiter,  medens  de  af 
og  til  udstødte  disse  eiendommelige  Glædeshyl,  der  ere 
ligesaa  nødvendige  for  Gutters  Velbefindende  som  den 
Luft,  de  indaande. 

«Aagot»,  udbrød  Susanna  pludselig,  «har  Du  nogen- 
sinde  været  forelsket»? 

«Nei  aldrig»,  s vårede  jeg  med  al  den  freidige 
Oprigtighed,  som  kun  Sandheden  kan  give,  «ikke  den 
mindste  Smule»  ! 

«Det  er  da  besynderligt !    Du  er  dog  saa  afgjort  og 
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kommer  saa  ofte  paa  Bal.     Jeg  troede .  Aagot,  jeg 

har  nogvt  at  l>ede  Di^r  om,  8(>m  Du  ikke  mmi  sij^e  Nei  til. 
Du  maa  paa  i  Ft)rbHn  for  mij?  hos  Mamma  o(^  udvirke, 
at  }fg  faar  Tilladclse  til  at  reise  bort  i  Julen».  Jeg 
8aa  sperp^nde  pa^i  heiule,  «»p  hun  vedblev:  »Jeg  er 
buden  til  Mammas  ruf^^lomsveiiinde,  den  gamle  Froken 
Jesperseu  i  Bnvig.  Du  kan  vist  huske,  jeg  har  for- 
talt Dig,  at  jeg  ifjor  Sommer  tilbragte  nogle  Uger  hos 
hende,  og  Du  kan  ikke  tro,  hvor  godt  og  hyggeligt 
jeg  havde  det  der.  Jeg  passer  sletikke  i  al  denne 
Pragt  og  Herlighed  her  hjemme.  Jeg  forekommer  mig 
ofte  som  eu  lideu,  beskeden  Blikkande,  der  af  en  Feil- 
tagelse er  kommet  ind  imellem  et  prægtigt  Selvservice, 
og  som  ikke  kan  trække  god  The,  om  Thesorten  er 
aldrig  saa  dyr  og  tin.  Men  der !  —  Aa,  Du  skulde  bare 
se,  hvor  blankt  og  pudset  alting  er  i  hendes  lille  Kjøk- 
ken, og  saa  har  hun  en  bitteliden  Have,  hvor  der 
blomstrer  de  deiligste  Roser,  men  det  allerbedste  af  det 
hele  er  dog  hendes  sede,  venlige  Ansigt,  som  smiler 
saa  velsignet  imod  En,  uaar  man  kommer  derind.  Og 
saa  havde  vi  saadauue  morsomme  Ro-  og  Fisketure, 
Du,  og  lange,  lauge  Spadsereture*-. 

^Du  og  Freken  Jespersen*,  udbrød  jeg  noget  for- 
undret ;  >hun  maa  da  være  ualmindelig  rask  for  sin  Alder. 
Hvor  gammel  er  hun*  ? 

*Nei,  Aagot,  nu  er  Du  ogsaa  lidt  dum.  Hun  har 
en  Nevø,  forstaar  Du<^. 

>^Aa,  Susanna,  Susanna* ! 

*Ja,  men  Du  maa  ikke  le,  Aagot<'. 
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>>Nei,  langtfra^  !  Og  saa  lo  vi  begge  med  denne 
sprudlende,  livsglade  Overgivenhed,  som  er  Ungdommens 
lykkelige  Privilegium. 

Emma  og  Susanna  vare  af reiste  til  deres  forskjel- 
lige Bestemmelsessteder,  og  hvis  vi  havde  kunnet  kaste 
et  Blik  ind  i  deres  Indre,  vilde  vi  vistnok  ogsaa  der 
have  fundet  høist  forskjellige  Planer  og  Forventninger 
med  Hensyn  til  de  G-læder,  de  ventede  sig. 

Det  var  underligt  at  lægge  Mærke  til,  hvorledes 
et  Menneskes  Fraværelse  kunde  bevirke  en  saa  total 
Forandring,  som  det  var  Tilfælde  hos  os,  da  min  Ku- 
sine endelig  var  draget  afsted  med  alle  sine  Kufferter 
og  Hatæsker.  Den  Hjemve,  jeg  i  den  første  Tid  havde 
følt,  var  lidt  efter  lidt  næsten  forsvundet  i  det  Hav  af 
Adspredelser,  hvori  jeg  Dag  efter  Dag  omtumledes  ;  men 
Julens  Nærhed  vækkede  atter  den  slumrende  Længsel 
til  fornyet  Liv,  og  den  Ro,  der  nu  udbredte  sig  saavel 
over  Huset  som  over  G-emytterne,  vilde  i  min  daværende 
Sindsstemning  ganske  vist  have  været  mig  velkommen, 
hvis  ikke  Tante  havde  havt  den  uheldige  Anskuelse, 
at  hun  under  Emmas  Ophold  i  Drammen  burde  knibe 
og  spare  til  det  yderste  for  at  kunne  optræde  med  desto 
større  Grlans,  naar  Sæsonen  begyndte  over  Nytaar;  og 
den  fuldstændige  Mangel  paa  Høitidspræg  og  Høitids- 
stemning,  som  derved  kom  til  at  hvile  over  det  hele, 
virkede  i  høi  Grad  pinligt  og  forstyrrende  paa  mig. 

Jeg  vil  just  ikke  sige,  at  det  var  Savnet  af  Risen- 
grøden,  Ludefisken  og  Pibbenstegen,  som  lokkede  Taarer 
i  mine  Øine,  da  vi  Juleaften   sade  i  den  store,  daarligt 
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opvarmede  Spisestue  og  dråk  vor  tynde,  lunkne  The; 
men  naar  jeg  tænkte  paa  det  festligt  dækkede  Bord  der 
hjrmme  og  d«*  glade  Aiisigter,  som  omgave  det,  da  dan- 
nede Øieblikkets  Situatiou  en  altfor  grel  Kontrast  til 
det  Billede,  der  dukkede  frem  i  uiiii  Erindring,  og  jeg 
havde  en  haard  Kamp  at  bestiui  for  at  betvinge  min 
Tilboielighed  til  en  god,  grundig  Hulken.  Saa  langt, 
jeg  kunde  huske  tilbage,  havde  Gunnar  og  hans  Mo- 
der hver  Jule-  og  Nytaarsaften  været  vore  Gjæster, 
og  til  disse  horte  ogsaa  i  Almindelighed  Faders  Ven, 
den  gamle  Pebersvend  Doktor  Holm,  og  vor  Skolelærer 
med  hans  unge  Hustru  og  deres  to,  lyslokkede  Smaa- 
piger,  hvilke  sidste,  jeg  i  Grunden  tror,  Fader  ansaa 
for  Hovedpersonerne,  da  deres  Nærværelse  gav  ham 
den  ønskede  Anledning  til  at  faa  anbragt  det  i  hans 
Øine  uundværlige  Juletræ.  »Nu  drikke  de  maaske  min 
Skaal«,  tænkte  jeg,  «og  da  er  jeg  vis  paa,  at  Jomfru 
Tronnæs  græder  og  taler  om  Krukken,  som  kommer 
hankeløs  hjem,  og  saa  siger  Fa'r<f  —  —  — .  Nei,  jeg 
kunde  ikke  udholde  det  læuger;  jeg  maatte  skynde  mig 
fra  Bordet  og  gaa  ind  paa  mit  Værelse  for  at  græde  ud. 

Senere  tyede  jeg  hen  til  min  Oukels  lille  Lukaf. 
Han  havde  ikke  været  ved  Aftensbordet,  og  jeg  fandt 
ham,  som  sædvanligt,  ivrigt  skrivende. 

^Jeg  har  en  Bøn  til  Dig  i  Aften,  Onkel <,  sagde 
jeg,  da  jeg  havde  indtaget  min  vante  Plads,  »og  Du 
maa  sletikke  svare  Nei*. 

»Det  glæder  mig  virkelig,  at  Du  ogsaa  en  Gang 
har  noget  at  bede  mig  om.     Sig  frem,  min  lille  Ven,  sig 
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frem!  Jeg  er  rigtignok  ikke  for  Øieblikket  pr.  Kasse, 
—  Emmas  Julebesøg  koster  utroligt,  —  men  jeg  skal 
nok  gjøre  Udvei.     Nu,  hvad  er  det'>? 

>Det  er,  om  Du  vil  følge  med  mig  i  Fropræken  i 
Morgen  <<  ? 

»Hvad  for  noget?  I  Fropræken?  Men,  min  egen, 
tille  Ven,  er  det  ikke  overmaade  tidligt?  Du  ved,  at 
jeg  er  en  uforbederlig  Syvsover,  der  tager  igjen  om 
Morgenen,  hvad  jeg  forsømmer  om  Natten,  og  jeg  fryg- 
ter  for,  at  jeg  vilde  komme  til  at  forsove  mig.  Kunde 
det  ikke  lade  sig  gjøre,  at  vi  gik  noget  senere  «r  ? 

»Da  blev  det  jo  ikke  Fropræken,  Onkel,  og  det  er 
netop  i  Fropræken,  vi  ville  gaa.  Senere ! !  Hvorledes 
skulde  vi  da  kunne   synge: 

>Kimer,  I  Klokker,  ja,  kimer  før  Dag  i  det  dunkle, 
Tindrer,  I  Stjerner,  som  Englenes  Øine  kan  funkle !< 

Det  vilde  jo  være  rent  urimeligt,  naar  Solen  stod  høit 
paa  Himlen,  det  iudser  Du  vel,  Du  kjære,  gamle, 
paastaaelige  Onkel*? 

^>Ja,  det  lader  sig  rigtignok  ikke  benegte,  men  — *. 

»0g  jeg  skal  komme  og  hamre  saaledes  paa  Døren 
hos  Dig,  at  Du  nok  skal  være  nødt  til  at  vaagne,  og 
desuden  har  Natalie  lovet  mig,  at  hun  skal  staa  tidligt 
op  og  koge  os  en  Kop  god,  stærk  Kaffe,  som  vi  ville 
drikke  herinde,  førend  vi  gaa*. 

^>God,  stærk  Kaffe<<? 

i>Ja,  meget  stærk  ^<. 
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'Nuvel,  Kjia  lad  os  da  ligesaa  pfodt  gaa.  i  Fropræ- 
kt-n,  k]a»re   Ham-  ! 

•  Tak,    det    var    rij^tig:    snilt    af    Di^;,  Onkfl!     Jt*^ 

kunde  jo  nok  pia  alene,  men  Tingen  er,  jeg  f«ler  mig 

saa  ensonj,  naar  je^^  ikke  har  nogen  med,  som  jtg   hol- 
der af«. 

*0g  saa  kom  Du  til  mig,  deu  gamle,  forglemte 
BogormV  Gud  velsigne  Dig!  Det  var  kjærligt  tænkt 
og  gjort  af  Dig,  Baru«. 

Deu  næste  Morgen  fandt  os  færdige  i  god  Tid,  og 
medens  Klokkerne  udslyngede  deres  underligt  manende 
Toner,  der  ligesom  tilraabte  oset:  ^>  Skynd  Dig,  skynd 
Dig,  hør,  hvor  vi  kalde  paa  Dig<',  ilede  vi  gjenuem  de  stille 
Gader  og  traadte  iiid  i  den  festligt  oplyste  Kirke,  hvor 
de  mægtige  Orgeltoner  brusede  os  imøde,  og  Herrens 
Tjener  fork3nidte  det  glade  Budskab,  som  nu  i  Aarhun- 
dreder  har  lydt  over  Jorden  og  dog  altid  bliver  lige 
^y^  og  glædeligt,  hver  Gang  *  Stjernen  af  Jakob «  op- 
rinder  og  spreder  sit  Lys  og  sin  Fred  ind  i  de  Hjerter, 
hvor  der  før  var  Mørke  og  Strid. 

Da  jeg  vendte  tilbage  fra  Kirken,  var  alt  Mismod 
henveiret  af  mit  Sind,  og  jeg  følte  Trang  til  at  tiljuble 
den  hele,  vide  Verden  mit:  »Glædelig  Jul<'!  Og  den 
samme  Stemning  afspeilede  sig  i  min  Onkels  milde, 
tankefulde  Træk,  da  han  takkede  mig,  fordi  jeg,  som 
han  sagde,  havde  ladet  ham  tåge  Del  i  det:  »Ære 
være  Gud  i  det  høieste«,  som  i  denne  Morgenstund 
klang  gjennem  al  Skabningen. 

Da  jeg  i  Forening  med  Susanna  udvirkede  den  øn- 
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skede  Reisetilladelse,  havde  jeg  lovet,  at  jeg  undertiden 
skulde  besøge  Tante  Judith  under  hendes  Datters  Fra- 
værelse, og  i  Henhold  til  dette  Løfte  gik  jeg  derhen 
en  af  de  sidste  Dage  i  Aaret. 

Moden,  denne  mest  tyranniske  af  alle  Despoter, 
havde  den  G-ang  deki-eteret,  at  en  Dames  Kjole  skulde 
ombølge  hende  i  rige,  bløde  Folder,  der  kun  ved  en 
Overflødighed  af  Tøi  kunde  opnaa  den  nødvendige 
Fylde.  Men  allerede  forlængst  havde  jeg  blandt  Fru 
Bakkes  mange,  eiendommelige  Anskuelser  ogsaa  havt 
Anledning  til  at  bemærke,  at  hun  troede  at  give  et 
storartet  Exempel  paa  Selvfornægtelse  og  Foragt  for 
Modens  Fordringer,  naar  det  lykkedes  hende  at  faa 
udbragt  en  Kjole  af  omtrent  det  halve  An  tal  Alen, 
som  et  andet,  mindre  fuldkomment  Individ  brugte  dertil. 
Imidlertid  havde  jeg  aldrig  fundet  den  G-rad  af  Snau- 
hed  udbredt  over  hendes  hele  ydre  Menneske,  som  da 
jeg  hin  Eftermiddag  fandt  hende  i  Begreb  med  at  gaa 
ud.  Hun  var  iført  en  yderst  snæver,  falmet,  mørkegraa 
Uldkjole,  der  om  Halsen  fremviste  den  svageste  Antyd- 
ning til  en  hvid  Lærredskrave,  medens  sorte  Filé-Halv- 
vanter  og  et  ligeledes  soit  Filé-Tørklæde  paa  Hovedet 
fuldendte  det  puiitanske  Toilette. 

»Jeg  ser.  Du  skal  ud.  Tante  Judith*,  sagde  Jeg 
med  et  Blik  paa  den  fremlagte  Hat  og  Kaabe;  »lad 
mig  endelig  ikke  opholde  Dig.  Jeg  vilde  blot  høre, 
hvordan  Du  har  det«? 

»Du  er  velkommen,  Aagot  <^,  svarede  hun  høitide- 
ligt,   »og  dobbelt  velkommen    vilde  Du  være,    hvis    Du 
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Vilde  felpe  med,  hvor  je^  na  gaar  hen.  Du  kUiiI 
fonnodeiitlig:  hriih*ve  Aftenen  i  Lystiphed  og  (lainnien; 
ie^  skal  til  en  Opbygj^else  i  ^-Udvælgelsen*.  Du  har 
selv  Valj^et,  men  husk  vel  paa,  at  Du  i  dette  Øieblik  maa- 
ske  staar  vedet  Vendepunkt  i  dit  Liv.     Vælg,  Aagot»! 

Jeg  frenistammede  et  ikke  ganske  oprigtigt  Ønske 
om  at  ledsage  hende,  og  paa  Veien  derhen  meddelte 
hun  mig,  hvad  jeg  allerede  tildels  vidste  fra  Susanna, 
at  vort  Bestemmelsessted  var  *en  Forening  af  lige- 
stemte  Sjæle«,  som  hun  udtr3'kte  sig,  »der  alle  —  hvad 
Du  ogsaa  kan  forståa  af  vort  lille  Forbunds  Navn, 
—  have  valgt  den  bedre  Del  og  forsaget  Verdens 
Tant  og  Forfængelighed.  Du  vil  hos  os  træffe  alle 
Samfundsklasser  fra  de  holeste  til  de  laveste,  og  vi 
mødes  i  Ydmygheds  og  Kjærligheds  Aand  for  at  sam- 
tale om  opbyggelige  Grjenstande,  forelæse  hverandre 
smaa  belærende  Traktater,  og  hvad  vi  ellers  kunne  over- 
komme, og  undertiden,  som  f.  Ex.  i  Aften,  optræder  en 
eller  anden  ung  Mand,  der  i  særlig  Grad  besidder  Aan- 
dens  Gave,  og  holder  et  Foredrag  for  os*, 

^Og  hvad  heder  den  Prest,  som  skal  tale  i  Aften <<  ? 
spurgte  jeg  frygtsomt. 

*Prest!  Det  er  ingen  Prest,  Barn!  Dem  kunne 
vi  altid  høre  i  Kirkerne.  Nei,  dette  er  ganske  anderledes 
vækkende  og  opbyggeligt,  kan  Du  tro.  Her  er  det 
alene  det  indre  Kald,  det  kommer  an  paa.  Den  Velta- 
lenhed,  man  hører,  er  ikke  Frugten  af  en  lærd,  studeret 
Forberedelse :  den  er  Øieblikkets  inspirerede  Indgi- 
velse.     Og  i  Aften  venter  der  os  vistnok  noget  ganske 
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ualmindeligt  i  den  Retning,  da  vi  nære  et  svagt,  et 
ganske  svagt  Haab  om,  at  den  unge  Dahlblom  fra 
Sverige  vil  tale  for  os.  Han  bar  tidligere  været  Sa- 
delmagersvend,  men  har  forladt  alt  for  at  følge  den 
indre  Dragelse,  og  nu  reiser  han  om  fra  Sted  til  Sted 
og  opsøger  de  vildfarende  Faar,  hvoraf  der  desværre 
overalt  er  nok  at  finde ;  vi  behøve  ikke  at  gaa  langt 
efter  dem.  Vort  Samlingssted  i  Aften  er  hos  Madame 
Svendsen,  en  høist  agtværdig  Slagterkone,  der  har  er- 
hvervet  sig  en  pen,  liden  Formue,  som  hendes  Mand 
af  bedste  Evne  stræber  at  forøde.  Desværre  nødes  jeg 
tu  ogsaa  at  give  ham  det  Vidnesbyrd,  at  han  aldrig 
deltager  i  vore  Møder,  og  hvor.  tror  Du,  han  er  henne, 
naar  vi,  naar  hans  sørgende  Hustru  maa  savne  ham  i 
vor  Kreds?  Hvor  tror  Du,  han  er  henne»  ?  Jeg  rystede 
tvivli-aadigt  paa  Hovedet  i  angerfuld  Erkj endelse  af  min 
dybe  Uvidenhed  om  Hr.  Svendsens  Gjøren  og  Laden, 
og  hun  fortsatte  med  et  langtrukkent  Suk  :  » Ja,  det  er 
netop  Spørgsmaalet,  Barn,  og  Ulykken  er,  at  vi  ikke 
ved  nogetsomhelst  Middel  kunne  komme  efter,  hvor  det 
er,  han  sniger  sig  hen;  men  ialfald  kunne  vi  da  trygt 
antage,  at  han  er  paa  Yildfarelsens  Vei*. 

Hvis  efter  min  Tantes  Sigende  alle  Samfundsklasser 
vare  representerede  i  »Udvæl geisen <^,  da  maa  det  hin 
Aften  have  truffet  sig  saa,  at  netop  en  stor  Del  af 
dem,  der  kunde  henregnes  til  de  høieste  og  laveste 
Klasser,  havde  Forfald,  hvorimod  et  betydeligt  Antal 
af  høist  respektable  Borgermadamer  strax  samlede  sig 
om  den  rige  Grossererfrue,  hvem  de  øiensynligt  saa  op 
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til  med  en  Blandiutc  af  Beundring  0{^  ''Vypt.  inedrijH 
de  villijft  heiede  mg  under  det  Jernaag,  som  liun  ved 
enhver  Anledniiij,^  var  beredt  til  at  iidstrækk»'  ov«r 
dem,  hun  kum  i   Berwrelse  med. 

«Her  er  som  sædvanlig  et  serpelio^t  Misforhold  mellem 
Antallet  af  de  tilstedeværende  Mænd  og  K vinder,  et  over- 
maade  sergeligt  Misforhold  %  udbrod  min  Tante  og  lod  Blik- 
k»'t  glide  hen  over  Forsamlingen,  indtil  det  i  al  sin  stik- 
kt^nde  Skarphed  borede  8ig  fast  ved  to.  forknyt  ndseende 
Individer  af  den  mandlige  Slægt,  der  havde  søgt  hen 
til  den  fjerneste  Krog  af  det  rummelige  Værelse.  «Hr. 
Knudsen!  Vil  De  maaske  være  saa  venlig  at  oplyse 
mig  om  Aarsagen  til  dette  overmaade  sørgelige  Misfor- 
hold? Hører  De  ikke.  Hr.  Knudsen?  Hvor  ere  1 
henne,  1  Mænd?  Vil  De,  eller  vil  De  ikke  være  saa 
venlig  at  oplyse  mig  om,  hvor  I  ere  henne '^  ? 

Hr.  Knudsen  svarede  blot  med  en  uforstaaelig 
Mumien,  men  saa  ud,  som  han  nærede  et  brændende 
Ønske  om  at  være  der,  hvor  de  forkastelige  Desertører 
vare,  eller  ialfald  heller  ethvert  andet  Sted  end  netop 
der,  hvor  han  var.  Heldigvis  aflededes  min  Tantes 
Opmærksomhed  fra  ham  ved  Madame  Svendsens  Ind- 
ti-ædelse,  og  jeg  blev  nu  forestillet  i  tilbørlig  Form. 

Vor  Værtinde  var  en  liden,  trivelig  Kone  med  et 
rødt.  fedt  Ansigt.  som  tydeligt  nok  af  Naturen  var  be- 
stemt til  at  bære  Præg  af  rolig  Tilfredshed  og  Godmo- 
dighed,  men  nu  for  Anledningen  havde  paataget  sig  et 
Udtryk  af  dyb  Nedslagenhed,  der  senere  under  Hr. 
Dahlbloms  Foredrag  fik  en  Tilsætning  af  et  Slags  sorg- 

I  det  Stille.  8 
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blandet  Henrykkelse,  hvorunder  den  røde  Farve  gik  over 
til  et  saa  dybt  Karmosin,  at  man  hvert  Øieblik  maatte 
befrygte  et  apoplektisk  Anfald. 

^Det  er  en  Hygge  og  Ære»,  ( —  <^Tal  ikke  oin 
Ære»,  mumlede  Tante  Judith  sotto  voce,  — )  <'det  er 
en  Hygge  og  Ære  for  mig  og  mit  ringe  Hus,  at  Frek- 
nen  er  fulgt  med»,  sagde  Madame  Svendsen  og  rakte 
mig  venligt  Haanden,  ^og  det  vil  ganske  vist  være  os 
alle  kjært,  om  vi  oftere  kunne  faa  Anledning  til  at 
se  Dem  iblandt  os  og  komme  til  at  regne  Dem  blandt 
vore.  Her  ser  De  min  ældste.  Hun  er  sexten  Aar  og 
to  Maaneder  og  skal  begynde  at  gaa  til  Konfirmation  over 
Paaske.  De  følgende  fire  ere  i  Julebesøg  hos  mine  gamle 
Forældre  i  Skedsmo,  og  her  har  jeg  mine  to  sidste, 
Tvillingerne  David  og  Jonathan.  Ja,  det  var  Fru  Bakke, 
der  gav  mig  den  deilige  Tanke  at  kalde  dem  saaledes, 
da  hun  beviste  mig  den  store  Ære  at  staa  Fadder  til 
dem.  Frøknen  ser,  de  ligne  hinanden  som  to  Draaber 
Vand». 

Og  to  blege,  smaa  Ansigter,  der  havde  tabt  ethvert 
Spor  af  Barnlighed,  tittede  frem  paa  hver  Side  af  Mo- 
derens omfangsrige  Skikkelse  med  et  halv  forski'æmt, 
halv  listigt  Udtryk.  Det  var  umuligt  at  betragte  deres 
forknebne  Bevægelser  og  unaturligt  spidse  Næser,  uden 
at  lade  Tanken  streife  hen  til  et  Par  meget  magre  og 
velribbede  Kramsfugle,  som  med  langstrakt  Hals  og 
velsurrede  Vinger  laa  færdige  til  at  komme  i  Stegegry- 
den.  Det  næste  Indtryk,  som  de  femaarsgamle  Tvillin- 
ger i  Aftenens  Løb  fremkaldte  hos  mig,    var,  at  de  ri- 
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nielijrvis,  før  de  kom  in<l,  inaiitu*  have  iiiodtaget  en  efter- 
irykkelip:  Paainintlelse  om  at  folde  Hænderne ;  men  da 
de  rtiensynli^t  ikk»-  Ijavde  den  fjerneste  Ide  om  det  rette 
Tidspunkt  for  Anvendelsen  af  denne  Andagtsytring, 
-jorde  de  Bru^  af  den  baade  i  Tide  o^  Utide,  hvilket 
sidste  hver  Gang  indbragte  den»  en  rask,  men  vel  ud- 
fert   Rusken  af  deres  Moder. 

«Kommer  han.  Madame  Svendsen^,  spurgte  min 
Tante,   «ter  vi  gjwre  os  Haab  om,  at  hau  kommer»? 

En  voldsom  Ringen  paa  Entréklokken  og  det  Ud- 
raab  fra  Madame  Svendsen:  <^Der  have  vi  ham,  det  vel- 
signede Menneske*  !  frembragte  en  synligt  rystende  Virk- 
ning paa  de  tilstedeværende,  og  snart  saa  man  Hr. 
Dahlblom  træde  ind  og  tåge  Plads  paa  en  improviseret 
Talei-stol  i  Værelsets  Midte.  Ganske  uvilkaarligt  havde 
jeg  gjort  mig  Forventning  om  at  faa  se  noget  usæd- 
vanligt  og  felte  mig  derfor  strax  skuffet  ved  det  heist 
almindelige  Fysionomi,  som  her  mødte  mit  Blik.  Der 
hvilede  et  slapt,  træt  Udtryk  over  hans  Ansigt,  som 
end  mere  fremhævedes  ved  det  lange,  straagule  Haar, 
der  var  delt  midt  i  Pauden  og  streget  hen  bag  de  me- 
get store  Øren.  De  graablaa  Øine,  hvorover  der  kun 
fandtes  en  meget  ringe  Antydning  til  Øienbryn,  kastede 
lurende  Blikke  gjennem  de  tynde,  guldindfattede  Briller 
r^om  omgave  dem,  og  talede  om  undertrykt  Lideuskab 
og  maaske  meget  andet,  som  jeg  hverken  enskede  eller 
formaaede  at  tyde. 

Etterat  en  Salme  var  bleven  afsunget,  begyndte 
han  med  en  Undskyldning,  fordi  han  vovede  at  optræde 
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i  -r denne  saa  høit  ærede  Forsamling»,  og  gik  dernæst 
over  til  at  meddele  os  en  Skildring  af  sit  toregaaende 
Liv,  der  var  af  den  Natur,  at  jeg  maa  tUstaa,  jeg  fandt 
den  ovenomtalte  Undskj-ldning  overmaade  berettiget  og 
kunde  langtfra  ikke  dele  den  Enthusiasme,  som  under 
min  Tantes  Ledelse  skaffede  sig  Luft  i  de  gjentagne 
Udraab:  ^Hvilken  Oprigtighed !  Hvilken  elskelig,  bramfri 
Oprigtighed» ! 

Jeg  saa  paa  David  og  Jonathan,  som  sade  der 
med  foldede  Hænder  og  søvndrukne  Miner,  og  medens 
jeg  fordybede  mig  i  Betragtninger  over,  hvor  sørgeligt 
det  syntes,  at  dette  skulde  være  de  første  Indtryk,  de- 
res barnlige  Gemytter  modtoge  under  Navn  af  Religion, 
ønskede  jeg  inderligt,  at  jeg  kunde  have  trukket  dem 
hen  til  mig  og  lært  deres  unge  Hjerter  at  søge  hen  til 
de  Steder,  hvor 

< Reserne  voxe  i  Dale; 

Der  faa  I  Barn  Jesus  i  Tale». 

Men  jeg  maatte  lade  det  blive  ved  Ønsket  herom  og 
indskrænke  Ytringerne  af  min  Deltagelse  til  at  sende 
dem  et  opmuntrende  Smil  og  nogle  smaa,  fortrolige  Nik, 
som  i  den  Grad  opvakte  Davids  Forbauselse,  at  han 
ikke  kunde  afholde  sig  fra  at  gjøre  Jonathan  opmærk- 
som  paa  min  fra  al  vedtagen  Skik  og  Brug  afvigende 
Opførsel,  og  jeg  blev  derved  meget  mod  min  Villie  den 
uskyldige  Aarsag  til,  at  en  hel  Serie  af  Ryk  og  Knubs 
blev  dem  til  Del,  medens  Jonathan  forskrækket  hviskede  : 
«Fold  Hænderne  da,   Gut,  ellers  faar  v'inte  Julekage»! 
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Da  jej»:  «'fli  r  (Iniiir  lille  Tankrdijrrrssioii  atter  vendt»* 
tilbade  til  V' irktlit^lKdeii.  havd»'  lir.  Dalilljlom  paa  en  for 
mig  ubegrilielig:  Maade  p^jort  en  Afstikker  over  til  Afrika, 
hvor  han  med  stor  Virtuositet  tiinilede  sip  hlandt  de 
halvvilde  Rehoere  o«r  fornenilijr  beha^^ede  si^  i  at  udmale 
den  rørendi'  Hi-njriveiihed  oix  Tillid,  ^om  de  Sorte  ofte 
udviste  overfor  deres  hvide  Herrer,  oir  iivilken  sørgelig 
Mangel  paa  disse  Egenskaber  man  byppigt  havde  An- 
ledning til  at  beniærke  bos  dem,  der  kalde  sig  Kristne, 
naar  det  gjaldt  at  b^ie  sig  under  deres  himmelske  Fa- 
dei*8  og  Herres  Tilskikkelser. 

Enkelt»'  Dele  af  hans  Tale  indeholdt  ganske  vist 
mangen  Sandhed,  som  det  vel  kunde  være  værdt  at 
lægge  Mærke  til,  og  hans  Foredrag  var  hellerikke  uden 
en  Arr  rhetorisk  Færdighed,  men  den  slæbende,  jam- 
merfulde  Grædetone.  hvori  det  hele  blev  fremført,  vir- 
kede paa  en  Gang  dæmpende  og  søvndyssende  paa  mig, 
indtil  jeg  endelig  lyttede  til  hans  langtrukne  Beretnin- 
ger med  en  Følelse,  som  var  nær  beslægtet  med  Væm- 
melse,  da  han  med  en  Udførlighed,  der  var  i  stadigt 
Stigende,  eftersom  hans  Tilhører»'  mere  og  mere  smel- 
tede hen  i  Taarer,  skildiede,  hvorledes  en  hvid  Herre 
havde  sultet,  pisket,  stegt  og  paa  nmngehaande  andre 
iNIaader  mishandlet  en  ulykkelig,  j^urt  Sammy.  der  under 
alle  disse  Pinsler  utrætteligt  vedblev  at  raabe :  « Sammy 
elske  Massa !  Massa  god,  snil  Herre !  Sammy  dø  for 
Massa* !    o.  s.  v. 

Jeg  tror  næsten,  at  Hr.  Knudsen  og  jeg  vare  de 
eneste,    der    under  Udviklingen   af   disse  Rædselsscener 
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forbleve  aldeles  ubevægede.  Tvillingerne  hulkede  oni- 
kap  og  aftørrede  hensynsløst  sine  smaa  Næser  i  Mo- 
derens nye,  sorte  Kjoleskjørt,  medens  Madame  Svendsen 
selv  var  saa  betagen  af  Taarer  og  truende  Symptomer 
paa  Apoplexi,  at  hun  aldeles  ikke  bemærkede  denne  Til- 
sidesættelse  af  Dekorum. 

Da  Gemytterne  atter  vare  komne  nogenlunde  i  Li- 
gevægt,  blev  Theen  bragt  ind  med  et  rigeligt  Tilbehør 
af  Julekage  og  mange  andre,  gode  Ting,  og  Tante  tog 
under  lydelig  Bevidnelse  af  sin  Ydmyghed  Plads  i  So- 
faen med  Hr.  Dahlblom  ved  Siden  af  sig.  Han  saa 
bleg  og  anstrengt  ud  og  ytrede,  at  han  neppe  vilde  se  sig 
i  Stand  til  at  nyde  noget,  en  Formodning,  som  dog  snart 
viste  sig  at  være  aldeles  ugrundet,  da  han,  efter  først 
at  have  styrket  sig  med  et  Par  Glas  Munke-Likør,  lod 
et  rentud  fabelagtigt  Kvantum  The  og  Julekage  for- 
svinde  i  sin  rummelige  Mund,  og  dog  hørte  jeg,  ikkp 
uden  Overraskelse,  at  han  under  de  kortvarige  Pauser 
vandt  Tid  til  at  tilhviske  den  lille,  rødmende  Marie 
Svendsen  noget  om  <^eu  bra  sot,  liteu  flicka*  og  ^det 
utomordentlig  skona  ogonpar»   o.  s.  v. 

<^Nu,  Aagot,  hvad  siger  Du?  Var  det  ikke  litligt 
at  høre  ham»?  spurgte  Fru  Bakke  forventuingsfuldt,  da 
vi  atter  befandt  os  paa  Gad  en. 

«Jeg  siger,  at  jeg  aldrig  mere  vil  følge  med  i 
«Udvælgelsen»,  svarede  jeg  med  større  Bestemthed  og 
Oprigtiglied,  end  jeg  hidindtil  havde  vovet  at  bringe  i 
Anvendelse  ligeoverfor  min  strenge,  alvorlige  Tante. 
«Jeg  er  misfornøiet  med  mig  selv,  med  alt  og  alle,  men 
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fornfmlip  med  den  væunnclip^e  Hr.  Dalilhloin.  som  g:jorde 
drt  hele  til  vt  Vra*iiv^rliilh'de  af,  hvad  det  skulde  være. 
1  Aften  er  det  bleven  niifr  klart,  livad  dtr  iinnrs  iii»'d 
disse  Ord:  «Off  han  gaar  bort  oj^  ta^er  syv  andre 
Aiinder  til  si^.  sum  ere  værre  end  han  selv,  og  naar  de 
komme  ind,  bo  de  der;  og  det  sidste  bliver  værre  med 
det  Menneske  end  det   f»»rste 

«Aagot,  Aagot,  jeg  forfænles  over  Dig.  Du  drister 
Dig  dog  vel  ikke  til  at   ville  profanere  det  hellige  v? 

«Nei,  langtfra;,  vi  have  havt  nok  af  det  i  Afteu^, 
svarede  jeg  med  mere  Bitterhed,  end  jeg  nogensinde 
tidligere  havde  felt.  «Godnat,  Tante  Judith,  og  vær 
ikke  vred  paa  mig,  fordi  jeg  hader  Hr.  Dahlblom   . 

Og  dette  var  min  første  og  sidste  Aften  i  «Vå- 
vælgelsen » . 

Med  det  nye  Aar  begyndte  atter  i  forøget  Grad 
en  Række  af  Adspredelser.  Vi  jagede  fra  det  ene  Bal 
og  Selskab  til  det  andet,  og  det  faldt  mig  ofte  vanske- 
ligt  nok  at  holde  Fredagen  fri  til  Theatret,  der  frem- 
deles vedblev  at  øve  en  mægtig  Tiltrækningskraft  paa 
mig.  Emma  var  allerede  forlængst  vendt  tilbage,  opfyldt 
af  triumferende  Stolthed  i  Bevidstheden  om  de  Hjerter, 
hun  havde  knust,  og  med  en  sand  Lidenskab  for  tableaux 
vivants.  som  havde  været  Hovedfornøielsen  i  de  selska- 
belige  Kredse  i  Drammen  og  naturligvis  frembudt  en 
ypperlig  Anledning  for  hende  til  at  glimre  ved  siu  ual- 
raindelige  Skjenhed.  Imidlertid  fremkaldte  det  en  øien- 
synlig  Misstemning  hos  hende,  da  vi  gjennem  en  af 
Falk'8  Venner  modtoge  en  Hilsen  og  den  Underretning 
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fra  han),  at  han  var  af reist  fra  sin  Landeiendom  og 
lige  til  Stockholm,  hvor  han  agtede  at  tilbringe  Vinter- 
maanederne,  og  ogsaa  jeg  tænkte  med  Beklagelse  paa, 
at  jeg  maaske  ikke  mere  vilde  faa  Anledning  til  at 
gjense  ham. 

Susanna  dvælede  fremdeles  i  Brevig:  men  en  Efter- 
middag  henimod  Slutningen  af  Januar  raodtog  jeg  en 
Billet,  hvori  hun  meldte  mig  sin  Hjemkomst  og  bad 
mig  at  komme  derhen  snarest  muligt.  <' Mamma  skal  i 
-den  moralske  Hjælpekasse-ForeniBg»  i  Aften^>,  skrev 
hun,  f' Pappa  er  aldrig  hjemme,  og  naar  jeg  ikke  taler 
om,  at  jeg  venter  Dig,  er  jeg  vis  paa,  at  Josef  ogsaa 
gaar  ud,  og  da  skulle  vi  to  have  det  saa  hyggeligt  sam- 
men, og  jeg  skal  fortælle  Dig  —  —   o,  saa  meget» ! 

Jeg  skj^ndte  mig  at  efterkomme  denne  Opfordring 
og  fandt  efter  Beregning  min  lille  Veninde  ganske  alene. 
Vi  toge  Plads  i  hver  vort  Sofahjørne,  og  efterat  jeg 
havde  givet  et  kort  Uddrag  af  mine  Juleglæder,  begyndte 
Susanna  sin  Beretning,  som  det  imidlertid  var  vanske- 
ligt  nok  at  følge  Traaden  i.  da  hun  ideligt  afbrød  sig 
selv  ved  smaa  Latterudbrud  og  halvt  uforstaaelige  TJd- 
raab.  ^ <Men  jeg  har  noget  at  betro  Dig,  Aagot»,  sagde 
hun  endelig  og  bøiede  det  rødmende  Ansigt  henimod  min 
Skulder,  <' noget,  som  jeg  endnu  ikke  har  havt  Mod  til 
at  sige  Mamma,  og  jeg  fatter  ikke,  hvorledes  jeg  skal  — 
— .  0  —  0  —  0 » !  Og  hun  endte  med  et  gjennemtræn- 
gende  Skrig,  som  jeg  ikke  var  langt  fra  at  istemme, 
da  jeg  pludselig  fik  Øie  paa  Tante  Judith,  der  med  den 
ene  Haand  hævede  den   svære  Portiere,    hvis   rige  Fol- 
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der  havd»'  dæmpet  Lyden  af  hendes  Skridt,  medens  den 
anden  Haand  med  »*n  vi8  forstenende  Virkninp:  udstraktts 
mod  os. 

«Ulykkelijfe,  forvildede  J^arn,  hvad  w  det,  Dii 
skjuler  for  din  ModerV  Gaa  strax  til  Bekjendelse !  Har 
Hanna  .lespersen  været  sva^  nok  til  at  tillade  Dig  at 
g:aa  paa  Bal?  O^  har  Du  været  plij^tforg^lemmende  nok 
til  at  folge  den  lokkende  Stemme?  Tal  og  bekjend  i 
Anger  og  Ydmyghed !  Kvad  er  det,  Du  har  gjort  Dig 
skyldig  i*? 

'0,  Mamma,  jeg  toi-  ikke«,  raabte  Snsanna  og 
segte  forgjæves  af  gribe  Moderens  Haand:  «det  er  — 
—  det  er  saa  rent  galt,  og  Du  vil  blive  saa  vred*. 

«Jeg  haaber  med  Sandlied  at  kunne  sige,  at  mit 
hele  Liv  har  været  et  Viduesbyrd  om,  at  jeg  ved  at 
bøie  mig  under  de  Tilskikkelser,  Herren  tinder  det  tjen- 
ligt  at  paalægge  mig^^,  sagde  Tante  Judith  med  isnende 
Ro,  «og  jeg  vover  i  Ydmyghed  at  tilføie,  at  Provelsens 
Stund  ogsaa  denne  Gang  skal  finde  mig  beredt;  men 
jeg  vil  vide,  hvad  det  er.     Tal,  tal  strax^>! 

«Mamma,  min  egen,  kjære  Mamma,  bliv  ikke 
vred  paa  mig,  men  jeg  er  —  —  o  —  o  —  o!  —  - 
jeg  er  forlovet  ^^  ! 

-^ Forlovet  ^  gjentog  Tante  Judith  med  langt  mere 
Fatning,  end  jeg  havde  ventet,  «og  med  hvem?  Det 
skulde  da  vel  aldrig  være  med  den  rige  Skipper  Larsen? 
Det  er  det  eneste  Mandfolk,  der,  saa  vidt  jeg  ved, 
kommer  til  min  gamle  Veninde?  Nu,  Susanna,  till! 
Det    er   jo    heist  urigtigt    af  Dig    at  have  foretaget  et 
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saa  vij^tigt  Skridt  uden  dine  Forældres  Vidende,  men 
Du  kunde  unegteligt  gjort  det  værre.  Manden  eier 
mindst  sine  tyve  Tusinde,  og  maaske  kan  han  ogsaa 
vente  at  arve  lidt  efter  Frøken  Jespersen,  hvem  han 
har  kjendt  fra  den  Tid,  da  de  begge  vare  Bern.  Nu, 
Susanna,  tal-  I 

<T)et  er  ikke  ham,  Mamma,  men,  o!  —  —  han 
er  saa  god  og  brav  og  elskværdig,  og  han  blæser  paa 
Fløite,  —  saa  nydeligt!  —  og  Du  kan  ikke  tro,  hvor 
udmærket  han  spillede  Petters  Rolle  i  «Petter  og  Inger >», 
tilføiede  Susanna  i  sin  ubetænksomme  Iver  for  at  frem- 
hæve  hans  mange,  fremragende  Egenskaber. 

f' Vanartede  Barn!  Er  det  muligt?  Har  Du  virke- 
lig gaaet  heu  og  forlovet  Dig  med  —  en  Skuespiller  v, 
udbrød  Tante  Judith  med  askefarvet  Aasyn. 

-Nei,  nei.  Mamma >>.  hulkede  Susanna  og  kastede 
sig  paa  Knæ  foran  Moderen,  «det  var  privat,  det  for- 
sikrer jeg  Dig.  det  var  ganske  privat.  De  spillede  for 
de    fattige.       Snille  Mamma  mi',    vær    bare    ikke  vred, 

saa  skal  jeg  strax  sige  Dig,  hvad  han  er.     Han 

han  er  Subjekt  paa  Apotheket  i  Brevig,  og  det  er  din 
kjære,  gamle  Venindes  Nevø.  Hans  Jespersen,  som  kom 
derhen  for  to  Aar  siden-*. 

<^^0g  dette  vover  Du  at  sige  til  mig,  din  Moder, 
der  liai'  pleiet  og  passet  Dig>  —  NB.  Susanna  havde 
altid  havt  en  udmærket  Helbred,  —  <<fra  den  Dag,  da 
Du  som  et  lidet,  spædt  Barn  blev  lagt  paa  mine  Arme? 
Du,  den  rige  Grosserer  Bakke*s  eneste  Datter,  der  er 
en  af  Byens  bedste  Partier,    vil  kaste  Dig  bort  til  det 
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ferstt»,  det  bedsto  —  Subjikt,  8om  har  den  uherU»  Fræk- 
hfd  at  anholde  om  din  H;uiiid?  Nei,  Susanna,  hvis 
min  B:amle,  hivtt<f*iik«'ii(i«'  V»*ninde  iiar  tilsidesat  alle 
Semmelig^hedshensyn,  foråt  liiiii  oii:  liendes  pengegriske 
Nevt»  knnne  faa  Finfrre  i  min  Faders  surt  erhvervede 
Formue,  saa  skal  ialfald  jej?  vide  at  forhindre  det. 
.leg  skal  skrive  baade  til  hende  og  ham,  og  Du  kan 
være  foivisset  om,  at  jeg  skal  lære  ham  A  f  standen 
m»*llem  den  rige  Grossfrer  Bakkels  Arving  og  et  elen- 
digt  Subjekt-. 

Da  det  hidtil  ukjendte  Fænomen  indtraf,  at  Gros- 
sereren, da  han  blev  underrettet  om  Sagen,  tx)g  fuld- 
stændigt  Parti  med  sin  Hustru,  var  der  intet  i  Veien 
for,  at  hun  allerede  næste  Morgen  kunde  bringe  sine 
Trudsler  i  Udførelse,  sg  snait  vare  Susannas  forgrædte 
Øine  og  blege  Kinder  det  eneste,  der  mindede  om  denne 
Aftens  Begivenheder,  som  nærmest  fremkaldtes  ved,  at 
Tantt^  Judith  uheldigvis  Iiavde  glemt  Neglen  til  Kassen 
i  «dfu  moralske  Hjælpekasse-Forening^>,  hvor  hun  nod 
det  Tillidshverv  at  være  Kasserer. 

Den  nedslagne,  vemodige  Stemning,  som  uvilkaar- 
ligt  paatrængte  sig  mig  ved  Tanken  om  min  stakkels 
Susannas  Hjertesorg,  tik  ny  Næring,  da  jeg  et  Par 
Dage  senere  modtog  et  Brev  fia  Fader,  hvori  han  under- 
rettede mig  om,  at  der  for  Øieblikket  herskede  saa 
megen  Sygelighed  blandt  hans  Menighed,  at  han  ikke 
kunde  beslutte  sig  til  at  forlade  den  og  derfor  havde 
bestemt  sig  til  at  opsætte  det  paatænkte  Beseg  i  nogle 
Uger.      <^Jeg   behøver    ikke   at   sige,    hvor  inderligt  jeg 
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længes  efter  at  se  og  tale  med  Dig>,  skrev  han  blandt 
andet;  «thi  Du  ved,  Du  er  mit  Hjertes  Barn,  mit 
eneste  Lam,  om  hvem  det  med  Sandhed  kan  siges: 
<'0g  det  aad  af  hans  Haand  og  dråk  af  hans  Bæger 
og  laa  i  hans  Skjød,  og  det  var  ham  som  en  Datter-. 
Men,  hvad  der  i  den  senere  Tid  i  væsentlig  Grad  har 
bidraget  til  at  forhøie  min  Længsel,  er,  at  dine  sidste 
Breve  eller,  rettere  sagt,  den  Aand,  som  gaar  igjennem 
dem,  ingenlunde  hupr  mig.  Jeg  takker  Dig,  fordi  Du 
nu  som  før  i  Sandhed  og  Oprigtighed  nedlægger  ethvert 
af  dine  Indtryk  hos  din  gamle  Fader;  men.  hvis  Du 
med  alvorlig  Stræben  efter  Selverkjendelse  gjennemgaar 
disse  Indtryk,  da  vil  Du  snart  komme  til  at  dele  min 
Anskuelse:  At  de  lette,  verdslige  Glæder,  som,  nydte 
med  Maadehold  og  betragtede  som  den  Bisag,  de  sande- 
lig ere,  maaske  tør  ansees  for  din  Alders  naturlige 
Rettighed,  lidt  efter  lidt  i  den  Grad  have  bemestret  sig 
dit  Sind  og  dine  Tanker,  at  de  ere  blevne  dit  Livs 
Hovedopgave.  Tror  Du,  min  kjære  Aagot,  at  Du 
blandt  alt  det  falske  Guid  og  Glimmer,  som  nu  saa 
rigeligt  er  udstrøet  paa  din  Vei,  ogsaa  kan  linde  <^åen 
kostbare  Perle*,  for  hvis  Besiddelse  man  sted>;e  maa 
være  beredt  til  at  opgive  alt?  Mit  Barn,  har  Du 
overveiet,  hvad  det  vil  sige,  at  høre  til  deres  Tal,  der 
«gaa  bedrøvet  bort»,  naar  Opraabet  lyder,  og  Valget 
skal  træifes,  det  store,  bet3'dningsfulde  Valg,  som  gjæl- 
der  for  Tid  og  Evighed?  —  —  Lad  os.  indtil  vi 
atter  gjense  hinanden,  mødes  i  Bønnen  om,  at  Herren 
under  alle  Livets  Fristelser  maa  bevare  det  rette,  barn- 


li^  Sind  hos  Di^^  saa  lian  «ii  Gan^  kan  modtag^  og 
velsjo^ne  Dij^  saalfd^a,  som  han  allfn-de  ^'j(nd(*  det,  da 
han  niodte  Dig:  i  Daabens  Vand.  Han  sterke  og  opiiohle 
Dig:  og:  jfive  os  alle  Naade  til  altid  og:  af  et  oprig^tij^t 
Hjert»'  at  kunne  udraabe :  «Jeg;  vil  staa  op  oj^  f^aa  til 
min    Fader*! 

'Hvor  dybt  og:  inderli^^t  han  elsker  nii^«, 
tænkte  jej?  o^  trykkede  de  kjærlig:e  Ord  til  mine  Læber. 
•  Hvilket  Offer  vilde  vel  være  stort  nok  til  at  gjen- 
grjælde  en  sa;idan  Kjærlig:hedv  !  Men  da  jeg  i  Henhold 
til  Brevets  Udtalelser  et  Par  Dage  senere  afslog  en 
Indbydelse  til  et  længe  ventet,  yderst  elegant  Bal,  kan 
jeg  ikke  negte,  at  det  var  med  blandede  Felelser,  jeg 
saa  de  andre  drage  boit,  medens  Paavirkningen  af  de 
sidste  Maaneders  ligesaa  rastløse,  som  indholdsløse  Liv, 
skaffede  sig  Luft  i  nogle  smaa,  tause  Betragtninger, 
som  indesluttede  en  maaske  halv  ubevidst  Kritik  over 
den  kjære,  gamle  Faders  Bedømmelse  af  Verdenslivets 
Glæder,  idet  jeg  spurgte  mig  selv,  om  der  ikke  blan- 
dede sig  en  Smule  Ensidighed  i  hans  lidt  forældede 
Anskuelse  af  Sagen. 

«Maaske  er  det  nok  saa  heldigt,  at  din  Faders 
Reise  er  bleven  opsat>^,  sagde  Tante,  da  jeg  meddelte 
hende  min  Skuffelse.  «Du  ved,  det  er  Emmas  Geburts- 
dag den  tolvte,  og  det  er  ikke  sagt,  at  min  Svoger 
vilde  synes  om  det  Opstuds,  der  umuligt  kan  undgaaes 
ved  en  saadan  Anledning.  Desuden  skal  det  Værelse, 
som,  jeg  havde  tænkt,  han  skulde  have  til  Sovekammer 
under  sit  Ophold  her,  iudrettes  til  et  lidet  Theater  for 
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de  tableaux  vivants,  der  skulle  gaa  forud  for  det  Bal, 
jeg-  allerede  forlængst  har  lovet  Emma  v. 

Og  da  jeg  hin  tolvte  Februar  stod  iført  den  smag- 
fulde  og  klædelige,  græske  Nationaldragt,  hvori  jeg  skulde 
optræde  i  et  af  Tableaux^erne,  grebes  jeg  atter  uimod- 
staaeligt  af  denne  Ungdommens  higende  Forventning, 
som  lader  Fortid,  Nutid  og  Fremtid  svinde  hen  i  Ny- 
delsen  af  Øieblikkets  gjeglende  fata  morgana. 

>Jeg  skulde  sige,  de  vente  bare  paa  Frøknen», 
raabte  Natalie  forpustet  og  stak  Hovedet  ind  af  Børen : 
<'0g  her  er  et  Brev  til  Dem  ogsaa^^. 

Jeg  greb  det  og  gjemte  det  hastigt  i  en  af  mine 
Skuffer,  kastede  et  sidste,  prøvende  Blik  i  Speilet,  smilede 
med  en  Selvtilfredshed,  der  vistnok  ikke  gav  Emmas 
noget  efter,  og  skyndte  mig  ind. 

Ak,  aldrig  var  saa  megen  Hyldest  bleven  mig  til 
Del,  aldrig  havde  saa  mange  smigrende  Ord  naaet  mit 
Øre  som  under  denne  Nats  flygtigt  henilende  Timer,  og 
da  jeg  atter  befandt  mig  paa  mit  Værelse,  gjenløde  de 
hvirvlende  Toner  og  de  fagre  Ord  for  mit  sjælelige 
Øre  og  dreve  alle  andre  Tanker  paa  Flugt,  indtil  det 
næste  Foimiddag  pludselig  stod  for  mig,  at  jeg  virkelig 
havde  kunnet  glemme  det  Brev,  som  jeg  den  foregaaende 
Aften  havde  modtaget  fra  Fader,  thi  naturligvis  maatte 
det  jo  være  fra  ham. 

Jeg  ilede  hen  til  min  Kommode,  aabnede  Brevet, 
uden  at  kaste  et  Blik  paa  Udskriften,  og  læste,  —  læste 
atter  og  atter,  hvad  der  bragte  Blodet  til  at  stivne  i 
mine    Aarer,    medens    mit    Hjerte    bankede    med    vild, 


forunderlig^  Ha»t.  der  lijfesoin  jagede  mig  frenmd  imd 
usigelig  Rædsfl,  uagtet  jeg  paa  sauinir  Tid  fwlte,  at 
jeg  ikke  kunde  flytte  en  Fod.  .Jeg  ved  ikke,  hvor  længe 
jeg  havde  giddet  saaledes.  stirrende  og  taarel«8  og  med 
en  underlig,  uklar  Forundring  over,  at  Solen  vedblev 
at  kaste  sine  lystiide  Straal«*r  ind  i  Værelset,  og  at 
enhver  Gjenstand  blev  staaende  paa  sin  Plads.  medens 
je^  saa  hele  min  Livslykke  knuses  til  Atomer  for  mine 
Øine;  da  hørte  jeg  ligesom  i  en  fjern  Afstand  Helma 
sige:  «Er  Du  syg,  Aagot?  Gud  forbarme  sig.  hvad 
er  her  hændet  ■>  ?  Og  hun  beiede  sig  ned  efter  det  Brev, 
jeg  havde  ladet   falde  paa  Gulvet. 

'Rer  det  ikke>,  raabte  jeg  og  kastede  mig  med  et 
hæst,  fremmedt  lydende  Skrig  ovei-  det,  «rer  det  ikke ! 
Det  er  mit !  Intet  koldt,  udeltagende  Øie  tør  læse  Be- 
retningen om  hans  sidste  Øieblikke.  Her  staar:  -Han 
døde  blidt  og  roligt,  uden  Smerter  og  uden  Fr^gt.  Det 
var  en  Engel,  som  vendte  tilbage  til  sit  rette  Hjem^. 
Ved  Du,  hvem  der  skriver  disse  Ord?  Det  er  hans 
gamle,  trofaste  Tjenestetyende,  som  ikke  svigtede  ham 
i  den  sidste,  tunge  Strid.  Og  ved  Du,  hvor  hans  Datter 
var  henne  under  alt  dette?  Ved  Du  det,  Helma?  —  Men 
nu  er  det  paa  Tideu  at  komme  hjem,  førend  de  tåge 
ham  bort  for  bestandigt.  Jeg  maa  skynde  mig,  forstaar 
Du  nok.  Det  haster  overmaade  meget.  Jeg  tør  ikke 
give  mig  Stunder  til  at  begræde  min  Faders  Død,  om 
jeg  ogsaa  kunde  det;  men  jeg  kan  det  ikke!  Du  ser, 
jeg  har  ikke  engang  en  Taare  tilovers  for  ham.  Jeg 
maa  hjem,  Helma,  j"g  maa  hjem»! 
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Jeg  reiste  mig  op  og  ravede  nogle  Skridt  henover 
Gulvet,  men  faldt  i  næste  Øieblik  besvimet  om,  og  de 
fjorten  Dage,  der  nu  fulgte,  ere  fuldstændigt  udslettede 
af  min  Hukommelse. 

Da  jeg  atter  med  Bevidsthed  skuede  omkring  mig, 
syntes  det  mig,  som  var  jeg  vaagnet  af  en  lang,  tung 
Søvn,  der  havde  været  opfyldt  af  vilde,  fantastiske 
Drømme.  Det  var  Nat,  og  jeg  saa  med  Forundring, 
at  jeg  var  flyttet  ind  i  mine  Kusiners  Værelse,  og  ved 
Siden  af  min  Seng  sad  en  fremmed,  ældre  Kone  i  en 
magelig  Lænestol  og  snorkede  lydeligt.  En  Lampe,  som 
stod  paa  et  lidet  Bord  henne  i  Værelsets  ene  Hjørne, 
kastede  et  klart  Lys  paa  alle  Grjeustande,  men  jeg 
kunde  neppe  tro  mine  Øiue,  da  jeg  ved  det  med  Bøger 
opfyldte  Bord  saa  min  Onkels  bøiede  Skikkelse.  Pennen 
løb  raskt  hen  over  Papiret,  men  naar  han  af  og  til 
gjorde  et  lidet  Ophold,  saa  han  opmærksomt  paa  Uhret. 
indtil  han  sagte  reiste  sig  og  med  dæmpet  Stemme  sagde : 
«r Nu,  Madame  Olsen,  nu  skal  hun  have  Mixturen. 
Madame  Olsen!  Det  er  da  ogsaa  et  forskrækkeligt 
Fruentimmer  !  Hun  sover  uafladeligt.  Jeg  vilde  ønske, 
hun  en  Gang  vilde  definere  mig  Ordet :  Vaagekone ;  thi 
hendes  Begreber  i  den  Retning  maa  virkelig  være  høist 
eiendommelige-*. 

Han  heldte  noget  i  en  Kop  og  gik  hen  til  min  Seng 
for  at  se,  om  jeg  var  vaagen. 

*Onkeb>,     hviskede    jeg    mat,    «hvad    betyder    alt 
dette?    Er  jeg  —  har  jeg  været  syg*  ? 

«Gud    være    lovet    og   takket,    hun   kjender  mig-», 
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udbn»d  han.  '  Mil  kjære,  kjære  Barn,  hvordan  har 
Du  dety  N«'i,  Du  inaa  ikk«*  tale:  det  kunde  niaaske 
anstrenge  Dig;  men  Mixturen  maa  Du  havf.  min  lill.' 
Ven !     Den  vil  gjøre  Dig  godt   . 

Den  Haand,  d^r  ferte  Koppen  til  mine  Læber, 
skjælvede  Baaledes,  at  største  Parten  af  dens  Tndhold 
blev  mit  hvide  Nattni  til  Del ;  men  den  kjærli^hedn- 
fulde  Sindsbevægelse,  som  var  Aarsag  til  denne  Liba- 
tion,  virkede  med  deus  stiltiende  Bevidnelse  om  den 
gamle  Mands  Hengivenhed  for  mig  bedre,  end  den  spildte 
Medicin  uogensinde  kunde  have  gjort. 

«Har  jeg  da  været  saa  meget,  meget  syg*?  spurgte 
jeg  atter.  Da  slog  pludselig  Erindringen  om  det  ind- 
trufne  som  et  L^-n  ned  i  min  Sjæl  og  framstede  mig 
et  skjærende  Klageskrig,  der  ligesom  fandt  Udtryk  i 
min  Onkels  stønnende  Jamren,  da  han  hændervridende 
fremstammede :  <^Ak,  Gud  hjælpe  mig!  Hvad  skal  jeg 
sige  til  hende?  Jeg  ved  hverken  ud  eller  ind.  Hvad 
skal  jeg  dog  gribe  til»? 

*Giv  mig  Brevet,  Onkel.  Jeg  tørster  efter  at  læse 
det  igjen*. 

«Jeg  har  det  ikke,  kjære  Barn,  jeg  har  det  ikke: 
men  Du  skal  ganske  vist  faa  det  i  Morgen-. 

<Nuvel,  det  behøves  hellerikke.  Jeg  husker  det, 
jeg  husker  hvert  Ord.  Onkel,  vær  saa  snil  og  tal  ikke 
til  mig  paa  en  lang,  lang  Stunda. 

Han  nikkede  i  Taushed,  satte  sig  ved  Siden  af 
mig  og  indskrænkede  Ytringerne  af  sin  Deltagelse  til, 
at  han  undertiden  lod    den    magre,    skjælvende    Haand 

I  det  Stille.  9 
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glide  let  hen  over  mit  Haar,  medens  jeg  laa  der, 
sønderknust  og  fortvivlet,  og  med  pinlig  Nøiagtighed 
lod  det  ulj-kkebringende  Brevs  Indhold  glide  forbi  mit 
indre  Blik. 

Han  —  den  elskede  bortvandrede  —  var  pludselig 
bleven  angrebet  af  en  voldsom  Lungebetændelse,  som  i 
Løbet  af  tre  Dage  endte  hans  velsignelsesrige  Liv. 
Allerede  den  første  Morgen  havde  Mor  Strøm,  der  i 
Forening  med  Jomfi-u  Tronnæs  havde  pleiet  ham  under 
hans  kortvarige  Sygdom.  indtrængende  raadet  til,  at 
Ole  skulde  sendes  afsted  efter  mig:  men  da  Doktor 
Holm  i  Begyndelsen  ikke  havde  fundet  den  syges  Til- 
stand betænkelig,  vilde  Fader  ikke  give  sin  Indvilgelse 
hertil.  <'Vi  ville  se  Tiden  an>>,  sagde  han  mildt  og 
bestemt.  Er  det  Herrens  Yillie,  at  jeg  atter  skal  staa 
op  af  mit  Sjgeleie,  da  yH  jo  et  saadant  Budskab  kun 
volde  hende  unødig  Sorg  og  Ængstelse,  og  selv  om 
Sygdommen  pludselig  skulde  tåge  en  Vending,  hvorved 
det  blev  umuligt  for  mig  at  gjense  mit  elskede  Barn  i 
denne  Verden,  saa  ved  jeg  dog  vist,  hvem  der  vil  træde 
hende  nær,  aftørre  hendes  Taarer  og  bringe  det  Troens 
Lys,  der  aldrig  brænder  saa  klart,  som  naar  det  tændes 
i  Sorgens  Xat,  til  at  kaste  sine  befrugtende  Straaler 
ud  over  hele  hendes  Livssti,  indtil  ogsaa  hun  fuld  af 
Fortrøstning  en  Grang  kan  udbryde:  <^  Døden  er  opslugt 
til  Seier»  » ! 

Den  tredie  Dag  var  denne  Vending  i  Sygdommen 
indti-aadt,  og  inden  Aften  hensov  han,  som  han  havde 
levet,  i  den  Hen-e  Jesu  Kristi  Tro.     Hans  sidste   Ord 
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og  Hilsen  til  mig  staa  for  mig  som  et  helligt  Aande- 
past  fra  Evighedens  Egne.  Mindet  om  dem  har  været 
mig  en  Trost  og  Husvalelse  i  sorgfulde  Timer;  de 
bragte  den  forste  Dugdraabe,  der  læskede  mit  forsmæg- 
tende  Hjerte  i  hin  Stund,  da  Omfanget  af  mit  Tab  for 
første  Gang  traadte  klart  og  tydeligt  frem  for  min 
Sjæl.     Fred  og  Velsignelse  feige  hans    elskede  Minde! 

Jomfru  Tronnæss  Brev  indesluttede  ogsaa  nogle 
kjærlige,  deltagende  Linier  fra  Gunnar.  *fJeg  tænker 
paa  Dig  og  din  Sorg  baade  Dag  og  Nat,  kjære  Agga»», 
skrev  hau,  «og  uiiu  Læugsel  efter  Dig  er  stor;  men. 
ak,  vore  Veie  skilles  vel  nu  for  bestandigt,  og  det  er 
maaske,  naar  alt  kommer  til  alt,  ogsaa  det  bedste;  thi 
jeg  har  ved  din  Faders  Død  tabt  den  eneste,  der  vilde 
og  kunde  gjøre  noget  for  mig,  og  om  Skjæbnen  en 
Gang  i  Fremtiden  skulde  føre  os  sammen,  da  er  jeg 
formodentlig  sunket  ned  til  et  uvidende  Trældyr,  hos 
hvem  Erindringen  om  Ungdommens  ærgjerrige  Drømme 
kun  forraaar  at  fremkalde  et  sløvt,  bittert  SmiU. 

Den  følgende  Nat  vaagede  Helma  hos  mig,  og  da 
jeg  forsøgte  at  fremføre  nogle  smaa  Indvendinger  mod 
denne  Opofrelse  af  hendes  Søvn  og  Kræfter,  fortalte 
hun,  at  hun  og  Onkel  i  Forening  med  en  Vaagekone 
skiftevis  havde  tilbragt  Nætterne  hos  mig  den  hele  Tid, 
«f  og  jeg  er  derved  kommet  til  at  gjøre  en  Opdagelse, 
som  jeg  hidindtil  ikke  har  havt  den  fjerneste  Anelse 
om*,  tilføiede  hun.  <^Jeg  har  utvivlsomt  et  afgjort 
Talent  for  Sygepleie  og  føler  mig  langt  mere  paa  min 
rette  Hylde  i  et  Sygeværelse  end   i    en    BalsaU.      Og 
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da  jeg  senere  Dag  efter  Dag  fik  rigelig-  Anledning  til 
at  lægge  Mærke  til  hendes  betænksomme,  hensynsfulde 
Omsorg  og  rolige  Syslen,  kunde  jeg  ikke  undlade  at 
give  hende  Ret. 

Min  Helbredelse  skred  langsomt,  men  sikkert  fremad, 
og  det  vårede  ikke  længe,  før  jeg  kunde  tilbringe  For- 
middagstimerne  paa  Sofaen  i  det  lille  Kabinet  ved  Siden 
af  Dagligstuen,  og  naar  jeg  laa  der  Time  efter  Time, 
taus  og  udeltagende,  maatte  jeg  ofte  spørge  mig  selv, 
om  denne  sorgfulde,  unge  Pige,  hvis  Hengivenhed  i 
Guds  rørelser  endnu  neppe  var  naaet  frem  til  Itesigna- 
tionens  forkrøblede  Liv,,  virkelig  var  den  samme,  der 
for  faa  Maaneder  siden  her  i  dette  selvsamme  Rum 
havde  gjort  sin  første,  glade  Debut  i  Dans ;  og  da  jeg 
endelig  vandt  Mod  og  Kraft  til  at  kunne  reflektere  over 
Livet,  og  hvad  det  nu  havde  at  byde  mig,  laa  Frem- 
tiden for  mig  som  en  stor,  øde  Ørken,  og  hvor  Øiet 
skuede  hen,  var  der  idel  Haabløshed,  Trøstesløshed  og 
Skuffelser.  Den  Energi,  der  endnu  var  tilbage  hos 
mig,  koncentrerede  sig  i  en  higende  Længsel  efter  at 
følge  Fader  i  Døden,  men  paa  samme  Tid  martredes 
jeg  af  den  Tanke,  at  jeg  burde  skynde  mig  at  blive 
frisk  og  begynde  paa  en  eller  anden  Virksomhed;  men 
medens  jeg,  raadvild  og  fuld  af  indre  Kamp,  fattede  og 
forkastede  den  ene  Plan  efter  den  anden,  klarnede  det 
lidt  efter  lidt  for  mit  sjælelige  Syn,  indtil  jeg  omsider 
lærte  at  forståa,  at  Fremtiden  først  faar  sin  rette  Be- 
tydning, naar  vi  lade  i  Dag,  i  Morgen  og  alle    de   føl- 
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gende  Da^e  med  alt,  livad  dv  briuj^e  af  ondt   o^   j^odt, 
stort  og  suiaat,  8uu*lte  sainnieu  iiud  Evigheden. 

«Nei,  Aa^ot»,  sa^de  Helma  v\i  Dag,  da  jeg  atttr 
liavde  dvælet  ved  mine  ofte  gjentagne  Klager  over  de 
mange  Udgifter,  som  min  langvarige  Sygdom  liavd»* 
foraarsaget  hendes  Moder,  «jeg  kan  ikke  længer  stil- 
tiende høre  paa  disse  Jeremiader,  hver  Gang  Mamma 
l»ringer  Dig  en  Smule  Gelée  eller  nogetsomhelst,  der  i 
luindste  Maade  kan  fortjene  Navn  af  Lækkerier.  Mine 
Kinder  brænde  aller«^de  ved  Tanken  om,  hvad  jeg  har 
at  berette :  det  er  ikke  behageligt  for  en  Datter  at  have 
noget  siuidant  at  fortælle  om  sin  Moder,  men  det  maa 
frem.  Du  ved,  at  Emma  over  Hals  og  Hoved  flygtede 
til  sine  kjære  Venner  i  Drammen,  da  hun  hørte,  at  din 
Sygdom  var  Nervefeber,  og  i  det  hele  tåget  maa  jeg 
give  vore  Venner  og  Bekj endte  det  Vidnesbyrd,  at  de 
have  udvist  en  ganske  overordentlig  Omsorg  for  ikke 
uden  Nødvendighed  at  udsætte  sig  for  Smitte :  dog  maa 
jeg  herfra  undtage  Susanna,  der  mere  end  en  Gang 
trods  Tante  Judith"s  Forbud  har  listet  sig  herhen  for 
at  spørge  til  dit  Befindende.  Det  var  derfor  en  ligesaa 
behagelig  som*  uventet  Afbrydelse  af  vor  ufrivillige 
Ivarantæne,  da  Falk  netop  otte  Dage  efter,  at  Du  var. 
bleven  syg,  pludselig  stod  for  os.  «Gud,  er  det  Dem, 
Falk>,  udbrød  Mamma;  «De  ved  vist  ikke,  at  vi  have 
Nervefeber  i  Huset,  og  —  —  Emma  er  i  Drammen  >>. 
—  —  «Jeg  søger  ikke  Frøken  Emma,  min  bedste  Fru 
Sommer*,  svarede  han  med  usædvanlig  Alvor  i  Blik 
og  Stemme:   «det  er  alene  Rygtet  om   det   tunge   Slag, 
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der  har  rammet  vor  unge  Veiiinde,  Frøken  Dahl,  som 
har  ført  mig  herhen.  Tør  jeg  bede.  om  De  vil  skjænke 
mig  nogle  Øieblikkes  uforstyiTet  Samtale  ^>?  Den  næste 
halve  Time  tilbragte  de  i  dette  Værelse.  Hvad  dn 
talede  om,  har  Mamma  aldi'ig  meddelt  mig:  men  da  de 
atter  viste  sig,  havde  hun  rødgi-ædte  Oine,  og  de  saa 
begge  blege  og  forstemte  ud.  Imidlertid  er  det  en 
ubestridelig  Kjendsgjerning.  at  Mamma  siden  den  Tid 
har  Overflod  af  Penge,  og  Falk's  Tjener  bringer  snart 
det  ene  og  snart  det  andet  af  gode  Ting,  som,  man 
kan  tænke  sig,  kunne  opvække  en  Rekonvalescents 
slumrende  Appetit'>. 

«Men,  Helma '>,  afbrød  jeg  hende  ganske  forfærdet, 
«det  bliver  jo  væn-e  og  værre !  Hvad  maa  Falk  tænke 
om.  at  jeg  modtager  alt  dette»? 

«As..  Xonsensl  Det  er  jo  Mamma,  der  modtager 
det,  og  ikke  Du.  Det  er  netop  den  fatale  Side  af  Sagen ; 
thi  hvis  det  var  —  — >. 

«Nu vel,  Helma,  hvis  det  var  —  — *  ? 

«Aa  nei.  Du  lille,  det  er  ikke  værdt  at  tale  mere 
om  den  Ting  nu>. 

^'Hvor  god  hau  er  mod  mig»,  udbrø*d  jeg  efter  en 
Ilden  Pause,   -ikke  sandt,  Helma»? 

^-Jo — 0»,  svarede  hun  langtrukkent,  «overmaade 
god,  rentud  opofrende.  Du». 

«Mener  Du  det  ikke.  Helma?  Du  siger  det  saa 
besynderligt  >. 

-Jo vist,  mener  jeg  det.  Drik  nu  bare  din  Choco- 
lade,  inden  den  bliver  kold,  saa  skal  jeg  læse   lidt  for 
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Dig:  i  Thackerays  «Livets  Bazar*.  H«*ltinden  er  lidt 
\el  «gren»  efter  uiiu  Sma^,  iihmi  kanske  Du  kan  komnif 
til  at  sympatliisert*  med  hende». 

Nogle  Daj^e  senere  sad  jeg,  for  furste  Gang  ifurt 
min  nye,  sorte  Snrji:edragt,  og  skulde  modtage  mit  furete 
IWsHg,  som  jeg  imodesaa  med  en  Folelse  af  Gru  ved 
Tanken  om,  at  jeg,  om  end  kun  for  en  kort  Stund, 
>kulde  være  nedt  til  at  vende  mit  Sind  bort  fra,  hvad 
det  nu  næsten  altid  dvælede  ved,  og  med  en  Følelse  af 
tilnærmelsesvis  Glæde  i  Forventningen  om  at  gjense  den 
Mand,  der  under  vort  korte  Bekjendtskab  havde  vist 
mig  en  næsten  broderlig  Interesse. 

De  Taarer,  som  hidindtil  havde  flj'dt  saa  bered- 
villigt  ved  den  mindste  Anledning,  bragte  nu  kun  sjel- 
dent Lettelse  for  mit  betyngede  Hjerte.  Det  var  lige 
som  deres  Kilde  var  udterret  i  hin  kvalfulde  Time,  da 
jeg  niodtog  Efterretningen  om  min  Faders  Død;  men 
om  end  mit  Øle  forblev  tørt  og  taareløst,  var  min 
SLndsbevægelse  derfor  ikke  mindre  dj^b  og  smertelig,  da 
jeg  lagde  min  skjælvende  Haand  i  Falk*s  og  saa  op  i 
det  velbekjendte  Ausigt,  der  nu  med  Deltagelsens  umis- 
kjendelige  Præg  i  de  ædle,  mandige  Træk  bøiede  sig 
ned  imod  mig.  Vi  taug  begge,  men  jeg  følte  instinkts- 
mæssigt,  at  han  forstod  min  Sorg  og  gjerne  vilde 
baaret  Byrden  med  og  for  mig,  hvis  det  havde  været 
niuligt. 

«Jeg  vilde  ønske,  De  havde  kjendt  ham»,  sagde 
jeg  endelig.  «Jeg  tror,  jeg  vilde  kunne  tale  om  ham 
med  Dem». 
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«Tr\»,  svarede  han  stille  og  mildt;  «jeg  vil  lytte 
til  Deres  Ord  og  fra  Deres  Læber  lære,  hvorledes  en 
ædel  Mand  lever  og  —  dør». 

Fra  deu  Dag  blev  det  en  Sædvane,  at  Falk  til- 
bragte en  Del  af  Formiddagen  inde  hos  mig,  og  hans 
rolige,  behagelige  Uuderholduing  blev  mig  snart  saa  kjær, 
at  jeg  savnede  ham,  naar  han  undertiden  paa  en  eller 
anden  Maade  kunde  blive  hindret  fra  at  komme  til  den 
sædvanlige  Tid. 

Det  var  en  klar,  vaarlig  Dag  i  Midten  af  April. 
Solen  skinnede  varmt  og  oplivende  ind  i  mit  lille  Væ- 
relse, der  lidt  efter  lidt  var  gaaet  over  til  at  blive  be- 
tragtet  som  mit  private  Asyl,  hvor  jeg  læste,  syede  og 
fornemlig  fordybede  mig  i  Mindet  om  ham,  der  havde 
været  mit  Livs  kjæreste,  djTebareste  Skat.  Et  rigt 
blomstrende  Rosentræ  og  en  Skaal,  fyldt  med  Blaaveis 
og  Marie-Xøglebaaud,  stode  paa  det  lille  Bord  foran 
mig  og  bragte  Bud  og  Hilsen  om  al  den  Vaarduft  og 
Vaarstemning,  som  ventede  mig  derude  i  den  vaagnende 
Natur.  <  Graverne  ere  her,  men  Grivefen  lader  længe 
vente  paa  sig  i  Formiddag»,  tænkte  jeg.  I  samme 
Øieblik  ringede  det,  og  kort  efter  stod  Falk  for  mig; 
men  hans  Ansigt  havde  ikke  det  vante,  venlige  Udtryk ; 
han  saa  nedtrykt  ud,  og  da  han  satte  sig  ved  Siden  af 
mig  uden  at  henvende  et  eneste  hilsende  Ord  til  mig, 
kunde  jeg  ikke  tilbageholde  et  Spørgsmaal,  om  der  var 
mødt  ham  noget  ubehageLigt. 

«Ubehageligt»,  gjentog  han,  «nei,  —  men  jeg  staar 
ved  et  Vendepunkt  i  mit  Liv.     Aagot,  jeg  kommer  for 


at  spørge  Dem,  om  De  vil  blive  —  —  min  Hustru. 
0,  8t*  ikke  paa  mip:  med  dftte  forbausede,  næsteu  for- 
færdede  Blik.  Kan  dette  SpjM^rsniaa!  da  virkfli^  over 
raske  Dem  saa  nie^^t  V  Har  \)r  ikk«*  forlænp^st  foi- 
ijtanet,  at  jeg  fra  den  ferste  Stund,  jeg  saa  Dtin,  har 
buiet  mig  for  Deres  rene  Kvindelighed  i  tilbedende 
KjærlighedV  Men.  naar  jeg  tænkte  paa  mit  henrundne 
Liv  med  alb-  dets  vilde,  urene  Glæder,  da  felte  jeg,  at 
jeg  ikke  turde  nærme  mig  til  Dem,  der  er  saa  ung, 
saa  ren  og  skjær  som  den  nyfaldne  Sne.  Før  tvivlede 
jeg  paa  alt  og  alle,  men  jeg  stræbte  forgjæves  at  bringe 
mig  til  ogsaa  at  tvivle  paa  Dem.  Jeg  har  knælet  snart 
for  det  ene  og  snart  for  det  andet  Afgudsbillede,  ofret 
og  modtaget  Virak,  indtil  den  rene  Uskj^ld,  der  omgiver 
Deres  Skjenhed  med  en  Helgenglorie,  pludselig  lærte 
mig,  hvad  sand  Kjærlighed  er.  Jeg  kjæmpede,  jeg 
rasede  mod  mit  eget  Hjerte,  men  alt  var  forgjæves. 
Jeg  mærkede  snart,  at  jeg  ikke  formaaede  at  fremkalde 
nogen  dybere  Følelse  hos  Dem,  og  dog  haabede  jeg 
imod  Haab,  indtil  jeg  endelig  indsaa  det  uudholdelige 
i  at  leve  i  Deres  Nærhed,  dagligt  at  kunne  se  og  tale 
med  Dem  og  dog  ikke  være  mere  for  Dem  end  enhver 
anden  Herre  af  Deres  Bekjendtskab.  Da  flygtede  jeg 
for  Dem,  Aagot,  og  det  var  min  faste  Beslutning  ikke 
at  gjense  Dem». 

Han  holdt  inde,  reiste  sig  og  begyndte  at  maale 
Gulvet  med  lange,  hurtige  Skridt,  medens  jeg  forgjæves 
ledte  efter  Ord  for  det  Hav  af  nye  og  modstridende 
Følelser,  som  bølgede  gjennem  min  Sjæl. 
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«Jeg  søgte  Ensorahed  og  fordybede  mig  i  Studium 
og  Arbeide»,  vedblev  han,  medens  han  fortsatte  sin 
rastløse  G-ang,  «men  Billedet  af  en  let,  yndig  Skikkelse 
med  lyse  Lokker  og  et  Par  milde,  brune  Øine  stillede 
sig  mellem  mig  og  de  beskrevne  Blade  og  spottede  mine 
Anstrengelser  for  at  vinde  frem  til  Ro  og  Eftertanke. 
—  Jeg  kastede  mig  atter  ind  i  Verdenslivets  Tummel 
og  ilede  fra  GMæde  til  Grlæde,  og  man  sagde  om  mig : 
«'Se,  han  forstaar  at  nyde  Livet*  !  Nuvel,  —  de  gamle 
Daarskaber,  som  efterhaanden  vare  blevne  en  Del  af 
min  Natur,  havde  ikke  med  Et  tabt  al  Tiltræknings- 
kraft  for  mig;  de  vinkede  og  lokkede  og  tilhviskede 
mig,  at  de  vilde  bringe  mig  til  at  glemme ;  men  IVIindet 
om  Dem,  min  eneste  sande  Kjærlighed,  jagede  Daar- 
skab  og  Laster  paa  Flugt.  —  De  ved,  hvad  der  atter 
førte  mig  hid.  Tidligere  havde  jeg  elsket  Deres  lyse, 
tankerige  Blik,  glade  Smil  og  den  melodiske,  barnefriske 
Latter:  men  da  jeg  saa  Dem  igjen  med  Kummer  i 
Øiet  og  Smertens  Træk  om  de  før  saa  røde  Læber,  o, 
Aagot,  da  elskede  jeg  Dem  dobbelt.  Og  naar  den  vild- 
farende  Vandrer  nu  knæler  for  din  Fod  og  beder,  bøn- 
falder  Dig,  om  Du  vil  lade  ham  hellige  Resten  af  sit 
Liv  til  at  frede  og  hegne  om  din  Lykke,  vil  Du  da 
have  Tillid  til  ham?  Jeg  ved  kun  altfor  vel,  at  dit 
rige,  unge  Hjerte  kan  rumme  en  langt  varmere  Følelse 
end  den.  Du  nu  kan  skjænke  mig;  men  jeg  vil  haabe 
paa  Fremtiden  og  være  tilfreds,  naar  Du  blot  vil  sige: 
«Jeg  har  Dig  kjær,  og  jeg  tror  paa  Dig»»! 

Jeg  havde  ofte  hørt  den    mest    inderlige    Kjærlig- 
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lifti«  Ord  lyde  fra  Læher,  d«*r  nu  vare  forstuminrde 
i  Dndeiis  Taushfd,  nuMi  aldrig  fur  liavd»*  ljid»'nskab«'ns 
Kast  naiiet  mit  Øre,  og  jeg  veg  skv  tilbago  for  den 
ukjendte  Lyd. 

«.leg  har  Dem  kj;er»>,  stamm«ide  jeg  endelig  med 
m»»isommeligt  tilkjiempet  Fatning,  da  han  med  stigende 
Utaalmodighed  bad  om  et  Svar;  <rog  dog  —  Falk,  — 
De  maa  ikke  blive  vred  paa  mig,  men  det  er  ikke  paa 
den  Maade,  De  mener.  Jeg  frygter  for,  at  jeg  maa 
forekomme  Dem  meget  barnagtig,  og  jeg  kjender  kun 
saare  lidt  til  Livet,  og  hvad  det  fordrer  og  bringer; 
men  det  ved  jeg,  at  naar  jeg  har  •  hert  Fa'r  tale  om 
den  kjærlighed,  som  I\Io'r  og  han  nærede  til  hinanden, 
da  var  det  noget  ganske  andet,  end  hvad  jeg  nu  feler 
for  Dem.  —  —  —  I  denne  Sorgens  Tid  har  jeg  elsket 
Ensomhed ;  men  da  jeg  hørte,  at  De  var  kommet  til- 
bage,  blev  jeg  saa  glad,  som,  jeg  antager,  jeg  nu  kan 
blive  det,  og  jeg  takkede  Gud,  fordi  han  havde  sendt 
mig  en  Ven  i  min  Forladthed.  Men  naar  jeg  tænker 
mig  at  blive  Deres  —  —  Hustru,  da  er  det,  som  en 
Stemme  fra  Bai-ndomshjemmet  hæver  sig  i  mit  Lidre 
og  tilraaber  mig:  «G-jør  det  ikke;  thi  Du  elsker  ham 
ikke  paa  den  Maade>^  !  Og  desuden  er  der  ogsaa  noget 
andet — ». 

«Jeg  beder  Dem,  bliv  ved!  Tal  frit  og  uforbe- 
holdent til  mig  og  vær  forvisset  om,  at  Deres  Lykke 
altid  vil  være  mit  Livs  dyrebareste  Formaal». 

«Hvorledes  skal  jeg  vel  kunne  forklare  Dem,  hvad 
der  staar  saa   besynderlig  uklart    for    mig    selv  ?      Og 
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dette  er  kommet  saa  pludselig,  saa  overVældende.  Ja, 
ja,  jeg  skal  forsøge  at  —  —  — .  Den  første  Gang, 
jeg  saa  Dem,  gjorde  De  strax  et  godt  og  behageligt 
Indtryk  paa  mig,  og  dog  var  der  undertiden  noget  i 
Deres  Blik,  i  Deres  Mine,  ja  endogsaa  i  Deres  Stem- 
mes Klang,  —  især  naar  De  talede  med  Emma,  — 
som  uvilkaarligt  stødte  mig  tilbage.  Det  kom  og  gik 
som  de  lette  Uveirsskyer,  der  glide  hen  over  Solen  og 
strax  efter  lade  den  skinne  lige  klar  og  straalende, 
og  da  De  senere  talede  til  mig,  fandt  jeg  ikke  Spor 
deraf:  ja.  jeg  kau  med  Sandhed  sige,  jeg  havde  for- 
længst  glemt  det  hele  iudtil  —  i  Dag.  Nu  træder 
denne  vage,  ængstende  Følelse  atter  frem,  stiller  sig 
mellem  Dem  og  mig  og  giver  mig  en  Fornemmelse  af, 
at  jeg  —  —  0,  hvorledes  skal  jeg  finde  Ord  til  at 
udtrykke,  hvad  jeg  mener?  —  at  jeg  hos  Dem  vilde 
komme  til  at  savne  noget,  som  Hjertet  kunde  hvile  i 
og  støtte  sig  til  paa  Vandringen  gjeuuem  Livet». 

«Jeg  forstaar  Dem  ikke  ganske»,  sagde  Falk. 
«Jeg  maa  næsten  antage,  at  mit  Skiiftemaal  har  skræm- 
met  Dem,  og  at  De  tillægger  mine  Ord  en  værre  Be- 
tydning, end  de  i  Virkeligheden  fortjene.  Kjære  Aagot, 
De  tror  dog  vel  ikke,  at  jeg  nogensinde  har  gjort  mig 
skyldig  i  nogetsomhelst,  der  i  mindste  Maade  strider 
mod  Ærens  Fordringer,  eller  som  ikke  kan  beståa  for 
Verdens  ofte  strenge  Dom»? 

<'Jeg  ti'or,  at  De  ganske  vist  er  god  og  ædel, 
men  —  ak,  jeg  er  saa    uvant    til    at    udtale    saadanne 
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Ord  for  no^n^  og  j«*g  er  sau  uu^  (•>(  ucrfanu  li^-ovrr- 
for  Dem  —  — ». 

«Jeg  vil  være  Dem  iuderligt  takneiiilitr,  l»vi8  Di- 
med  fiild  Opriirtitjlied  vil  dehi^tijrirjjMe  iiii^c  i  alt,  livaii 
»lrr  i  dette  Øieblik  bevæger  D»'res  Siiid». 

«Nuvel,  —  bliv  ikke  vred  paa  inijr,  nieii  d«*t  fore- 
kommer mig,  at  De  tæiiker  saa  inef;^et  paa  Verdens  Dom 
og  saa  lidt  paa  —  Guds-. 

«Guds»,  gjentog  han  i  »'n  <)vérrasket  Tone,  *GudB? 
—  —  Jeg  maa  tilstaa,  De  gaar  her  over  til  et  Kapi- 
tel, som  jeg  helst  havde  ladet  uberørt.  Jeg  kan  imid- 
lertid forsikre  Dem,  at  jeg  er  ingen  Hedning.  Min 
Pleiefader,  der  selv  var  en  Kristen  af  den  gamle  Skole, 
bibragte  mig  meget  orthodoxe  Principer,  og  om  jeg  end 
ikke  altid  kunde  folge  med  i  hans  noget  forældede. 
religiese  Anskuelser,  saa  betvivler  jeg  naturligvis  ikke, 
at  der  er  et.  Forsj-n,  som  styrer  og  ordner  det  hele,  og 
hvad  min  Fornuft  forøvrigt  vægrer  sig  ved  at  antage, 
forkaster  jeg  aldeles  ikke;  jeg  gaar  blot  af  Veien  for 
det,  men  respekterer  det  hos  andre,  der  have  den 
lykkelige  Evne  at  kunne  tUegne  sig  disse  sublime 
Dogmer». 

«Nu  er  det  min  Tur  at  sige:  Jeg  forstaar  Dem 
ikke  ganske^,  svarede  jeg  frygtsomt.  «Jeg  er  meget 
ulærd  i  dette  som  i  alt  andet,  men  jeg  ved,  at  min 
Barnelærdom  er  ganske  forskjellig  fra  Deres  Lære^. 

«Saa  lad  os  en  Gang  for  alle  antage,  at  Deres 
Barnelærdom  er  fuldkommen  ret  og  rigtig»,  udbrød  han 
med  et  let  Smil ;   « og  nu  ville  vi  gaa  tilbage  til  Udgangs- 
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punktet  for  vor  Samtale.  Aagot,  kjære,  elskede  Aagot, 
forkast  mig  ikke !  Lad  mig  begynde  et  uyt  Liv  ved 
Deres  Side»!  —  —  — 

Da  lian  en  halv  Time  senere  forlod  mig,  læste  jeg 
Bitterhed  og  Skuffelse,  som  jeg  havde  været  den  ufri- 
villige Aarsag  til  at  fremkalde,  i  de  Øine,  hvis  glade 
kjærlige  Blikke  saa  ofte  havde  fulgt  enhver  af  mine 
Bevægelser,  og  jeg  følte,  —  hvad  jeg  tidligere  havde 
anseet  for  umuligt,  —  at  der  dog  kunde  indtræffe  Ting, 
som  formaaede  at  forøge  min  Sorg. 

TJagtet  jeg  i  den  sidste  TJge  oftere  havde  erklæret, 
at  jeg  nu  var  fuldkommen  fiisk,  mærkede  jeg  dog,  at 
denne  Times  Samtale  havde  været  mere,  end  jeg  endnu 
havde  et  tilstrækkeligt  Forraad  af  Kræfter  til  at  bære, 
og  jeg  lænede  mig  tilbage  i  Sofaens  Puder  i  en  Til- 
stand af  yderlig  Udmattelse,  da  jeg  saa  Tante  Emma, 
der  af  Falk  var  bleven  underrettet  om  det  forefaldne, 
træde  ind  med  en  Mine,  som  ikke  spaaede  noget  godt. 
Hendes  Skuffelse,  der  var  meget  nær  ved  at  gaa  over 
til  et  heftigt  Yredesudbrud,  hendes  Bebreidelser,  som 
virkelig  gik  over  til  de  mest  utvetydige  Hentydninger 
til,  at  jeg  var  en  Byi'de,  som  hun  ønskede  at  blive  be- 
friet  for,  jo  før,  jo  heUer,  endte  omsider  med  det  aabent 
udtalede  Spøi'gsmaal,  «hvad  jeg  mente  med  en  saadan 
ubegribelig  Opføi'sel,  og  hvad  min  Bevæggrund  havde 
været  til  først  at  trække  Falk  bort  fra  Emma  og  der- 
efter  selv  afslaa  hans  Tilbud»? 

Jeg  følte  mig  altfor  svag,  angreben  og  ulykkelig 
til  at  indlade  mig    paa   en    G-jendrivelse   af    denne    Be- 
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skjkldniii^,  ojf  liuii  vedblev:  «Du  iiiau  formodmtlig  have 
et  eller  andet  bedre  Parti  i  Sigte:  tiii  de  luiiipiie,  faa 
Hundreder,  som  Diu  Fader  har  efterladt  Dig,  —  jeg 
fatter  forresten  ikke,  iivad  lian  har  brugt  sine  gode 
IndtiPgter  til,  —  de  ville  hverken  strække  til  halvt 
elKr  helt,  og  jeg  kan  ikke  tienke  mig  Muligheden  af, 
at  Du  efter  al  den  uiiinie,  moderlige  Kjærlighed,  jeg 
har  vist  Dig,  min  elskede  Søsters  eneste  Barn,  skulde 
ville  gjere  Fordring  paa  de  50U  Daler,  som  din  Fader 
ganske  vist  aldrig  vilde  forlangt  tilbage.  —  —  — 
—  Nu  ja,  hvad  vil  Du  da  V  Du  iiiaa  dog  have  en 
Mening  med.  at  Du  lader  eu  saa  uhurt  Lykke  gaa  fra 
Dig  V  Og  her  kan  Du  naturligvis  ikke  blive,  det  indser 
Du  vel*? 

Men  hun  skal  blive  her»,  lød  pludselig  og  uven- 
tet min  Onkels  Stemme  med  en  hos  ham  høist  usæd- 
vanlig Energi.  Du  ved,  jeg  blander  mig  aldrig,  i 
nogeti  jeg  lader  Dig  skalte  og  valte  efter  dit  eget 
Behag,  men  denne  Gang  vil  ogsaa  jeg  have  et  Ord  at 
sige :  Hun  skal  blive  her  som  et  Barn  af  Huset  og  som 
et  kjært  Barn>>,  tilføiede  hau  blødt,  idet  han  kom  hen 
til  mig  og,  som  han  ofte  pleiede,  lod  Haanden  glide 
kjærtegnende  over  mit  Haar.  Først  i  dette  Øieblik 
erfarer  jeg,  at  der  er  trukket  paa  din  Faders  Godlied 
paa  en  meget  utilbørlig  Maade,  men  selv  om  dette  ikke 
havde  været  Tilfælde,  skylder  jeg  Dig  en  Forbindtlig- 
hedsgjæld.  som  aldrig  kan  afbetales.  Ja,  det  forholder 
sig  virkelig  saa.  —  —  I  disse  Dage  har  jeg  fuldført 
mit  store  Yærk,    der,  som    jeg    haaber,    vil    vinde    vid 
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Udbredelse  og  skaife  mig  et  anseet  Navn  i  Yidenska 
bens  Rige.  Jeg  bar  anvendt  Aar  af  mit  Liv  paa 
dette  Arbeide,  ofret  det  mine  Dage  og  Nætter,  og 
Frugten  af  denne  Flid  og  Grransken  tilfredsstillede  mig 
i  rigeligt  Maal.  Da  hørte  jeg  en  Aftenstund  en  liden 
Pige  forelæse  mig  noget,  som  i  al  sin  enkle  Storhed 
lynsnart  slog  ned  i  mit  Tankeliv,  lod  mig  se  Dunkelhed 
og  famlende  Søgen,  hvor  jeg  havde  troet  at-  sprede 
Lys  og  Forstaaelse,  og  lærte  mig,  at  min  Bog  manglede 
det  væsentligste,  Livsstrømmen,  som  skulde  give  det 
døde  Bogstav  belivende  Kraft:  Den  manglede  Beaan- 
delse.  Og  under  den  stille  Indflydelse  af  det  Ord,  jeg 
i  hin  Stund  havde  hørt  og  senere  selv  gransket  i  saa 
mangen  ensom  Time,  begyndte  jeg  paany  at  gjennemlæse 
og  tildels  omarbeide  Manuskriptet,  og  hvis  Bogen  nu 
vinder  den  Anerkj endelse,  jeg  venter,  da  maa  det  for  en 
Del  tilskrives  de  Tanker,  der  den  Gang  vaktes  til 
Live  hos  mig  og  senere  fik  ny  Næring,  medens  jeg,  delt 
mellem  Frygt  og  Haab,  vaagede  ved  dette  Barns  Syge- 
leie  og  derfi-a  sendte  mit  Suk  til  ham,  som  holder  Liv 
og  Død  i  sin  almægtige  Haand,  indlfl  jeg  endelig  kunde 
udbryde:  «Lovet  være  Herren;  thi  han  har  hørt  mine 
ydmyge  Begjæringers  Bøst»»! 

«Aa,  det  er  jo  noget  rent  Nonsens,  Du  der  kommer 
med»,  udbrød  Tante  Emma  ærgerligt.  «Jeg  tror  virke- 
lig, at  Du  har  skrevet  saa  længe  paa  den  tossede  Bog, 
indtil  den  har  gjort  Dig  ganske  forstyrret.  —  —  Se 
saa,  nu  ringer  det!  Det  er  vistnok  Visiter.  De  komme 
da  ogsaa  i  høi  Grrad  ubeleiligt.    Bedste  Sommer !   Skynd 
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Dig:  at  paa  ind  paa  dit  Væivlse.  Du  har  ikkr  dft 
fjerneste  Bej^reb  om,  livoidaii  luaii  bnrjj^ribe  Sii^ceii  aii, 
iiaar  det  g:jælder  at  skjule  Sporene  iif  en  liden.  huslig: 
Scene  for  Verdens  nyspfjerrige  Blikke*. 

Det  saa  ud  til.  at  min  Onkel  med  ovennd^Mitliji: 
Beredvilli^iied  ful^^te  denne  Opfordrinp:,  som  forwvrif^t 
viste  sip:  at  være  overHodijd:,  da  det  hlot  varet  Postbud, 
der  bragte  et  Brev  til  min  Tante.  En  velgjørende 
Stilhed  afløste  for  nogle  Minuter  den  tidligere  Storm, 
indtil  det  uventede  Udraab  naaede  mit  Øre  :  «0  Aagot, 
min  kjære  Aagot,  her  er  rigtignok  Nyheder!  Tænk 
Dig,  min  sede  Emma  er  forlovet,  og  det  er  naturligvis 
overflødigt  at  tilfeie,  at  hun  gjør  et  Parti,  som  i  enhver 
Henseende  er  hende  fuldkommen  værdigt.  Hendes  For- 
lovede er  den  rige  Trælasthandler  og  Skibsreder  Sanne. 
Han  bebor  et  pragtfuldt  udstATet  Hus,  rentud  et  lidet 
Slot,  i  Nærheden  af  Drammen;  men  hun  skriver,  at 
hun  har  gjort  det  til  en  Betingelse,  at  han  ogsaa  skal 
have  en  Bolig  i  Byen,  og  hun  faar  det  i  et  og  alt 
ganske  efter  Ønske,  og  det  regner  Presenter  ned  over 
hende  hver  evige  Dag.  Hvad  siger  Du  til  dette?  Er 
det  ikke  herligt?  Og  er  det  ikke  en  Forsynets  Sty- 
relse, at  jeg  netop  nu  skulde  faa  denne  G-læde  til  Er- 
statning for  al  den  Ærgrelse  og  Skuffelse,  som  Du  har 
foraarsaget  mig.  Min  eneste  Bekymring  er,  hvordan 
den  stakkels  Hjelm  vil  optage  denne  Efterretning.  Det 
vil  blive  et  frygteligt  Slag  for  ham » ! 

«Men  er  det  da  ikke  denne  samme  Hr.  Sanne, 
som  Emma  saa  ofte  har  leet  af  og  efterabet,  naar  hun 
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har  fortalt  os  om  hans  klodsede  Kurtiseren»?  spurgte 
jeg  nølende  og  forundret. 

«Aa  jovist.  er  det  ham;  men  Du  forstaar  nok,  at 
det  var  bare  ungdommelig  Overgivenhed  af  Emma. 
Nu  ler  hun  ikke  af  ham,  det  kan  Du  være  forvisset 
om.  Hun  skriver,  at  hun  er  «uhyre  lykkelig».  Se 
her,  —  Du  kan  gjerne  læse  Brevet,  saa  vil  jeg  imid- 
lertid tåge  mit  Reisetei  paa  og  springe  hen  til  Bakkes 
og  fortælle  dem  Nyheden.  Du  kan  tro,  det  vil  ærgi-e 
min  Svigerinde  umaadeligt,  men  det  kan  hun  have 
godt  af». 

Dette  Forsæt  kom  imidlertid  ikke  til  TJdførelse,  da 
Grrosserer  Bakke,  der  var  en  intim  Yen  af  Hr.  Sanne 
og  allerede  gjennem  ham  var  bleven  underrettet  om  For- 
lovelsen, i  samme  Øieblik  traadte  ind. 

«Gratulerer,  gratulerer»,  raabte  han  leende  og  gui- 
dende sig  i  Hæuderne.  -Ja,  hun  har  paa  Ære  gjort 
det  godt.  Hun  kommer  baade  til  Hus  og  Grund,  som 
man  siger.  Jeg  havde  forresten  aldrig  kunnet  falde 
paa,  at  min  Ven  var  af  den  Kaliber,  at  han  kunde 
vinde  Prisen  hos  Emma.  Det  er  såamen  mangen  god 
Dag,  siden  han  lagde  sig  til  Paryk  og  Mave,  og  han 
er  saa  forskjellig  fra  hendes  gamle  Flamme,  Falk,  som 
Nat  fra  Dag;  men  formodentlig  tænker  Pigebarnet: 
«Variatio  delectat«.  Hahaha!  Det  er  det  eneste  af 
mit  Latin,  der  •  hænger  igjen  hos  mig  fra  Skoleda- 
gene, formodentlig,  fordi  jeg  har  gjort  det  til  mit 
Livs    Yalgsprog.      Hahaha!      Nu    skulde    Judith    høre 
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■%,  8Tig«nn(i('.  nu  Hkuhic  iniii  8treng:i\  dydzirede    .ln 
dith  here  niijj:» 

Det  omtalte  Brev  indeholdt  tillige  en  Anmodning 
til  unn  Tante  fru  den  Familie,  iivor  Emma  var  Gjæst, 
om  hun  vilde  tilbringe  en  fjorten  Dages  Tid  hos  dem 
for  at  hjælpe  de  nyforlovede  med  at  gjeie  Indkjtjb  til 
deres  nye  Hus  og  fornemlig  for  at  gjøre  sin  tilkommende 
Svigersøns  nærmere  Bekjendtskab,  og  jeg  behøver  vist 
neppe  at  sige,  at  hun  med  stor  Beredvillighed  efterkom 
denne  Ind  bydel  se. 

«Nu  ville  vi  tåge  os  en  Ferietid  for  alle  Plager*, 
sagde  Helma,  da  hendes  Moder  var  reist,  *negte  os 
hjemme  for  alle  kjedelige  Visiter,  ikke  tænke  paa  den 
Tid.  naar  Mamma  og  Emma  komme  tilbage,  og  gjøre, 
hvad  vi  have  Lyst  til,  fra  Morgen  til  Aften^  ;  og  da 
hendes  Lyst  fornemlig  bestod  i  at  foretage  lange  Spad- 
sereture,  som  jeg  eudnu  ikke  formaaede  at  følge  hende 
paa,  og  at  fordybe  sig  i  en  god  Bog,  naar  hun  var 
hjemme,  kom  jeg  til  at  tilbringe  de  fleste  Timer  af 
Dagen  ganske  alene,  og  uagtet  denne  Ensomhed  i  min 
daværende  Stemning  var  mig  særdeles  behagelig,  bidrog 
den  dog  til  at  gjøre  Savnet  af  den  Ven,  hvis  Selskab 
under  min  Rekonvalescence  var  bleven  mig  saa  kjært 
og  uundværligt.  end  mere  føleligt. 

En  Eftermiddag,  da  Helma  var  gaaet  ud,  sad  jeg 
som  sædvanligt  inde  i  Kabinettet  og  læste  i  en  af  de 
Bøger,  som  jeg  havde  bragt  med  fra  mit  fordums  Hjem. 
Natalie,  der  uyligt  havde  været  et  Ærinde  inde  hos 
mig,  gik  og  syslede  med  noget   inde  i   Dagligstuen,   da 
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jeg  pludselig  hørte  Lyden  af  et  meget  eftertrykkeligt 
Kys,  som  ledsagedes  af  et  indigneret  Udraab  fra 
Natalie. 

«Tys,  min  Engel,  det  er  ikke  værdt  at  slaa  Allarm 
for  en  saadan  Bagatels  Skyld,  især,  da  det  ikke  er 
første  Gang.  Sig  mig  heller,  hvad  det  har  at  betyde, 
at  de  unge  Damer  negte  sig  hjemme  for  mig  i 
denne  Tid.  Er  det  kun  et  Lune  af  den  lille  Frø- 
ken, eller  har  maaske  denne  Falk  faaet  Indpas  her 
igjen»? 

Jeg  hørte  ikke  den  hviskende  Samtale,  som  nu 
paafulgte,  men  aldrig  havde  Fætter  Josefs  røde,  smi- 
lende Ansigt  forekommet  mig  modbydeligere,  end  da  han 
kort  efter  viste  sig  i  Døren  med  et  hvislende :  «Er  det 
tilladt»  ?  hvorefter  han  uden  at  af  vente  mit  Svar  raskt 
kom  henimod  mig. 

<m  eneste  Blik  er,  G-udskelov,  tilstrækkeligt  til 
at  overbevise  mig  om,  at  min  Frygt,  foråt  Deres  Hel- 
bredstilstand skulde  have  forværret  sig,  har  været  alde- 
les ugrundet»,  sagde  han,  idet  han  plantede  sig  ned  i 
Sofaen  ved  Siden  af  mig  med  en  Mine,  der  noksom 
viste,  at  han  vilde  hævde  sin  Plads  til  det  yderste. 
«Tørr  man  maaske  spørge  om  Aarsagen  til,  at  Natalie 
i  de  sidste  otte  å  ti  Dage  stadigt  har  vist  mig  Vinter- 
veien med  den  Erklæring,  at  de  unge  Damer  ikke  toge 
imod»  ? 

«Helma  ønker  ikke  at  modtage  Visiter  under  hendes 
Moders  Fraværelse*,  sagde  jeg  kort. 

«Nu    ja,    jeg    søgte,    sandt    at    sige,    heller    ikke 
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Helma»,  svarfde  han  med  en  flot  Min»-.  «Kusine  H.lina 
!>epyiid»*r  at  pui  <»v«'r  til  Antikvitrternes  Klass»*,  (►;;  ]«•;; 
har  aldrijr  sv;enii«'t  for  ()hlsap:er.  Men  —  fra  et  til 
»'t  andet,  —  jep^  har  en  Nyhed  at  fortælle  Dem.  .h*^ 
har  nelop  i  Da^  faaet  Faders  bestemte  Lufte  om,  at 
jtg:  med  det  allerf^rste  skal  blive  optaget  i  Firmaet. 
Hvad  siger  De  til  dt*t.  Froken  Ajigot?  —  —  Hvad 
behager?  Er  det  DtMU  aldeles  ligegyldigtV  Aa,  det 
er  dog  neppe  Der»'s  Alvor?  Hør,  dei-  falder  mig  noget 
ind.  Min  fortræffelige  Modej-  skulde  vel  aldrig  have 
været  her  henne  og  beklaget  sig  over  mig?  Tingt-n 
t-r,  at  hun  i  den  senere  Tid  er  kommet  efter  —  — 
ja,  det  vil  sige,  hun  har  altid  været  vant  til  at  finde 
den  mest  exemplariske  Opfersel  hos  mig;  men  der  er 
i  de  sidste  Maaneder  indtruffet  mangt  og  meget,  — 
den  første  Kjærligheds  Opblusseu,  Skinsyge  paa  den 
Mand,  som,  jeg  troede,  blev  foretrukket  for  mig,  Æng- 
stelse  over  Deres  Sygdom,  —  alt  dette  har  bragt  mig 
ud  af  min  vante  Sindsstemning  og  drevet  mig  til  at 
søge  Glemsel  ved  at  kaste  mig  ind  i  Adspredelser,  der 
ellers  ere  mig  ligesaa  fremmede  som  modbydelige.  Se, 
dette  er  det,  hun  med  sine  noget  pietistiske  Begreber 
ganske  har  misforstaaet,  men  De,  Frøken  Aagot,  De 
forstaar  mig  vist  >  ?  Jeg  rystede  energisk  paa  Hovedet 
og  pressede  mig  ind  i  Hjøi-net  af  Sofaen,  medens  han 
med  en  egen,  rykkende  Bevægelse  umærkeligt  fulgte 
efter  og  vedblev:  ^<Nuvel,  —  saa  vil  jeg  tale  aabent 
og  ikke  længer  tilbageholde  Tilstå aelsen  om  mine  Fø- 
lelser for  Dem ;  nei,  nei,  bliv  siddende ;  jeg  lader  Dem 
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ikke  slippe  bort.  —  —  Min  Moder  billiger  mit  Valg. 
T  Begyndelsen  vilde  hun  ikke  høre  tale  derom  paa 
Grund  af,  at  De  intet  eier;  men  mine  Overtalelser  i 
Forening  med  Deres  sede,  liUe  Ausigt  have  overvundet 
alle  hendes  Betænkeligheder.  TJden  at  rose  mig  selv, 
tør  jeg  vel  sige,  at  jeg  er  en  af  Byens  bedste  Partier, 
og  den  Fremtid,  som  ligger  for  Dem,  ville  flere  end  en 
af  vore  unge  Damer  kalde  misundelsesværdig». 

Fader  havde  ofte  sagt,  at  der  slumrede  mere  Energi 
og  Bestemthed  i  min  Karakter,  end  det  maaske  vilde 
være  godt  for  hans  lille  Pige  at  være  i  Besiddelse  af. 
og  Sandheden  af  denne  Opfattelse  beki-æftedes  i  dette 
Øieblik  fuldstændigt,  da  jeg  med  rødmende  Kinder  og 
en  hidtil  ukjendt  og  uanet  Vrede  i  mit  Blik  og  i  mit 
Indre  reiste  mig,  stødte  den  Haand,  som  vilde  holde 
mig  tilbage,  bort  og  udbrød :  <<Hvor  tør  De  vove  at 
tale  til  mig  paa  denne  Maade?  Har  der  nogensinde 
været  nogetsomhelst  i  min  Optræden  ligeoverfor  Dem, 
som  kunde  give  Dem  Ret  til  at  tro,  at  jeg  vilde  blive 
Deres  Hustru?  —  —  Nei,  gaa  til  Side!  Jeg  vil  ikke 
blive  her  længer.  Og,  naar  De  i  Fremtiden  behøver 
et  Paaskud  for  at  tåge  Del  i  de  Fornøielser,  som  Deres 
Moder  misbilliger,  da  beder  jeg  Dem :  Brug  ikke  oftere 
Deres  Følelser  for  mig  som  det  Sløi',  hvorunder  De 
skjuler  Deres  —  Hykleri^. 

Da  Helma  en  Time  senere  kom  hjem,  var  Reak- 
tionen  indtraadt,  og  jeg  laa  paa  Sofaen  med  bankende 
Tindinger  og  en  voldsom  Hovedpine,  medens  den  ene 
Taare  efter  den  anden  listede  sig  ned  af  mine  glødende 
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Kiuder.      *  Uu  8er,  jeg  bt*u:yudtr    at    j^j«Miopta^»*    ^uinle 
Vaner*,  sa^de  jrg  ojf  pfjjede  paa  iniiu»  forprædte  Øin»». 

cDet  er  virk»«lij5:  Skade,  at  }e^  træffer  Di>(  i  d«ri 
Stemuinjj:»,  svarfde  hun  niunt«'rt ;  -tlii  j»-^  liavde  netop 
l«i'nkt  paa  al  Wdv  \)\^  j^iv»*  drn  nylipt  opfni-t»'  Scene 
da  cApo.  Natalie,  der  p:jennem  Ne^lehullet  har  været 
el  taust,  men  levende  interesseret  Vidne  til  det  hele, 
har  forsikret  mi^,  at  dine  Øine  lynede,  o^  at  Du  havde 
en  Ronianhellindes  heroiske  Holdning;.  Det  lader  for- 
resten til,  at  her  niaa  være  udbrudt  et  Slags  Forlovel- 
ses-Epideiui.  Hvad  mener  Du,  Enden  vil  blive  paa  alt 
dette.  Du  Hjerteknuser?  Sig  mig,  hvorfor  græd  Du, 
da  jeg  kom  ind*? 

«Jeg  laa  og  tænkte  paa,  hvor  ene  og  venneløs  jeg 
er»,  hviskede  jeg.  «Kjære  Helma,  misforstaa  mig  ikke*, 
vedblev  jeg  efter  en  liden  Pause;  <  jeg  er  Dig  hjerte- 
ligt  taknemlig  for  al  din  Godhed,  og  jeg  erkjender  med 
inderlig  Tak  til  G-ud,  at  det  Baand,  som  knytter  mig 
til  ham,  der  er  vor  bedste  og  sandeste  Ven  i  Livet  og 
i  D«den,  dagligt  bliver  stærkere  og  uopløseligere ;  men 
jeg  er  saa  ung  endnu,  og  Livet  synes  mig  saa  langt  og 
øde,  og  —  — .     Ak,  gid  Gunnar  var  her»  ! 

'      «Gunnar?     Det  var  altsaa  ham,  Du    tænkte    paa, 
da  jeg  nyligt  fandt  Dig  i  Taarer*? 

«Nei,  den  Gang  tænkte  jeg  paa paa  Falk». 

Helmas  eneste  Svar  bestod  i  en  lun,  liden  Latter, 
som  jeg  maaske  vilde  fundet  noget  irriterende,  hvis  jeg 
ikke  havde  været  saa  optaget  af  mine  egne  Betragt- 
ninger.     Kort  efter  saa  jeg    hende    sætte    sig    hen    til 
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Skrivebordet,  hvor  hun  snart  var  aldeles  fordybet  i 
Affattelsen  af  et  Brev,  der  syntes  at  volde  hende  ad- 
skilligt  Hovedbrud,  og  neppe  var  en  halv  Time  forløben 
efter  dets  Afsendelse,  da  jeg  til  min  store  Overraskelse 
saa  Falk  staa  for  os. 

Jeg  skjælvede  fra  Hoved  til  Fod,  og  en  brændende 
Eødme  bredte  sig  over  mit  Ansigt,  da  jeg  rakte  ham 
Haanden ;  derimod  var  der  ikke  Spor  af  Sindsbevægelse 
at  opdage  i  hans  smukke,  rolige  Træk,  da  han  med  en 
Mine,  som  var  dette  den  naturligste  og  mest  sandsyn- 
lige Ting  af  Verden,  tråk  en  Bog  op  af  Lommen  og 
sagde:  *Her  bringer  jeg  Dem  det  Bind  af  Longfellows 
Digte,  som  jeg  har  lovet  Dem.  Skal  jeg  maaske  fore- 
læse Damerne  et  Par  af  dem»? 

I  Løbet  af  Aftenen  lykkedes  det  mig  lidt  efter 
lidt  at  falde  over  i  den  gamle  Tone  og  Stemning  lige- 
overfor  ham,  og  da  han  Dagen  før  Fru  Sommer"s  og 
Emma"s  Tilbagekomst  paa  en  rolig  og  næsten  broderlig 
Maade  gjentog  det  Spørgsmaal,  som  jeg  nyligt  var 
veget  saa  frygtsomt  tilbage  for,  lagde  jeg  min  Haand  i 
hans  med  en  Følelse,  der  var  nær  beslægtet  med  den, 
hvormed  et  overtræt  Barn  lægger  sit  Hoved  op  imod 
Moderens  Bryst,  og  jeg  gjorde  ingen  Indsigelse,  da  hån 
fortolkede  min  Taushed  som  et  Samtykke. 

Emmas  Bryllup  skulde  feires  en  af  de  sidste  Dage 
i  Mai,  og  den  rastløse  Travlhed.  som  i  den  Anledning 
udvikledes  i  vort  Hus,  trodser  enhver  Beskrivelse.  Naar 
jeg  undtager  min  Onkels  støvede,  lille  Hybel,  fandtes 
der  neppe  et  Værelse,  hvor  man  ikke  kunde  finde  Stoffer 
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af  alle  Arter,  hol  <»k  halvfæidi^f  DniKter,  «maa,  kokett»* 
Hatte,  som  vart^  sendt  hjem  for  at  preves,  os. v.  i  d«t 
uendelig^e,  ojf  naiir  Helma  undertiden  forsagte  al  n»'d- 
lægnre  en  Protest  mod  den  kaotiske  Tilstand,  8<»ni  HuK<*t 
derved  geraad»*de  i,  overstemtes  hun  aldeles  af  min 
Tante,  Emma  op:  de  mange  Veninder,  der  djiglip^t 
8tr«mmede  ud  cy:  ind  f«»r  at  Iteiiudre  al  denne  Pni^t  og 
Herlighed. 

Den  seige,  ntrættelige  Udholdenhed,  som  Tante 
Kmma  i  denne  Tid  udviklede,  naar  det  gjaldt  at  trave 
om  fra  Bntik  til  Butik  for  at  vrage  og  kjebe,  har  jeg 
hindindtil  kun  seet  blive  overtruffet  af  den  faste  Stok 
af  vor  Tids  saakaldte  Bazardamer,  der  som  'assiste- 
rende* deltage  i  den  ene  Bazar  efter  den  anden  og 
anvende  den  Brøkdel  af  Dagen,  der  bliver  tilovers  for 
deres  som  en  hemmende  Hindring  betragtede  Hjem,  til 
at  opti-æde  med  en  paa  en  Gang  op  jaget  og  resigneret 
MartjTmine,  der  noksom  siger:  «Se,  hvilke  Pligt- 
mennesker  vi  ere !  Yare  ikke  vi,  saa  gik  det  hele  ad 
undas  ■■> . 

Midt  under  al  denne  Virksomhed  fandt  man  dog 
Tid  til  at  komme  i  alle  de  talrige  Selskabei",  der  bleve 
givue  i  Anledning  af  den  nye  Forlovelse,  og  da  Sanne 
som  en  af  Hovedpersonerne  natui-ligvis  altid  maatte  ind- 
finde  sig  til  disse  festlige  Sammenkomster,-  og  da  hau 
tillige  var  meget  optaget  af  sine  betydelige  Forretninger, 
blev  Følgen  heraf ,  at  han  kom  til  at  tilbringe  Halv- 
parten af  sine  Forlovelsesdage  paa  Landeveien  mellem 
Drammen  og  Kristiania  for  at    naa    frem    til    et    eller 
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andet  sildigt  Aftenselskab,  hvor  han  efter  Helma 's 
Sigende  saa  ud,  som  alle  haus  Ønsker  udmundede  i  en 
stille  Længsel  efter  den  Pibe,  der  ventede  ham  i  «Vic- 
toria». Heller  ikke  lod  det  til,  at  han  med  noget  sær- 
deles Behag  var  Vidne  til  den  Rundhaandethed,  hvor- 
med hans  smukke,  unge  Brud  uddelte  de  Smil  og  Blikke, 
som  han  formodentlig  havde  tænkt  sig,  at  han  nu  idet- 
mindste  skulde  have  første  Prioritet  i,  og  besynderligt 
nok  var  det  den  forsmaaede  Hjelm,  hvem  Emma  tid- 
ligere havde  indi-egistreret  under  Kategorien  << Reserven*, 
der  nu  fik  Broderparten  af  disse  Gunstbevisninger,  hver 
G-ang  hans  blanke,  skåldede  Hoved  og  slappe,  gulblege 
Ansigt  viste  sig  i  hendes  Nærhed. 

«Jeg  tror,  jeg  vil  bede  ham  hen  til  os,  naar  vi 
komme  tilbage  fra  vor  Udenlandsreise»,  sagde  hun  en 
Dag,  da  han  netop  havde  forladt  os  efter  en  meget 
lang  Visit.  ^  Det  har  noget  ^^st  pikant  ved  sig  at  have 
en  saadan  haabløst  sukkende  Elsker  for  Øie.  Man  faar 
en  næsten  uimodstaaelig  Lyst  til  at  trøste  ham  og  lade 
ham  gaa  over  til  at  indtage  en  gammel  Husvens  uskade- 
lige Plads».  • 

«Jeg  yH  raade  Dig  til  ikke  at  forhaste  Dig  med 
den  Indbydelse;  thi  jeg  ønsker  ikke  at  se  Hr.  Hjelm 
i  mit  Hus»,  udbrød  Sanne  med  en  noget  forhøiet  Rødme. 
<'Din  Slægt  og  dine  Venner  skulle  altid  være  velkomne 
hos  os,  men  da  han,  saa  vidt  jeg  ved,  ikke  hører  til  de 
førstes  Tal,  maa  Du  tillade  mig  at  sige,  at  jeg  ikke 
ønsker  ham  blandt  de  sidstes». 

«Hvad  mener  Du  med  dette»?  spurgte  Emma  i  en 
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ndfordiviuie  Tone  ojf  med  dft  jj^ainle,  vel  l>ekj»*ndt»'  Kaut 
mtd  Hovedet;  men  et  af  hendes  Moders  eiendommelige, 
talende  Øiekast  og  et  beroligende:  «Emma,  min  egen 
Kngel»!  neddæmpede  den  trut^nde  Storm  og  briigt»- 
Engelen  til  at  indskrænke  Ytringcrn»*  af  sin  Misntji»- 
til  en   halv  Times  Surmulen. 

«Jeg  ser,  at  al  denne  Uro  og  Iver  tor  Opnaaelseu 
af  Resultater,  der  neppe  synes  at  fortjene  en  Tanke, 
plager  og  trætter  Dig^,  sagde  Falk,  da  vi  i  nogle  Dage 
havde  overværet  denne  travle  Færden;  «men  desværre 
ved  jeg  ingen  Udvei  til,  at  Du  kunde  blive  forskaanet 
for  alle  disse  Kjedsomnieligheder.  Min  elskede  Aagot^, 
vedblev  han  og  beiede  sig  med  rolig  Ømhed  heuiniod 
mig,  «hvad  skal  jeg  gjøre  for  at  fremkalde  et  af  de  gamle, 
glade  Solstraalesmil  paa  dette  kjære  Ansigt?  Vil  Du  tro, 
at  jeg  mange  Gange  misunder  Sanne,  naar  Emma  ud- 
taler  det  ene  Ønske  efter  det  andet  for  ham,  -medens 
jeg  aldrig  herer  Dig  ytre  Lyst  til  saa  meget  som  det 
mindste  lille  Smykke  eller  nogetsomhelst  af  alle  de  Ting, 
der  i  Alraindelighed  finde  Naade  for  unge  Damers 
Øine.  Skal  jeg  da  aldrig  have  den  Tilfredsstillelse  at 
kunne  gjøre  noget  for  Dig  V  Luk  nu  Øinene  og  tæuk 
Dig,  at  en  god  Fe  staar  foran  Dig  og  siger:  «Hvor- 
hen pege  ung  Aagots  Ønsker  og  Længsler  i  Aften  V 
Sig  frem,  at  de  kunne  vorde  opfyldte»*! 

«Jeg  længes  efter  at  gjense  min  Barndomsven,  og 
jeg  længes  især  efter  —  —  efter  at  knæle  ved  FaVs 
Grav  og  væde   den    med    mine    Taarer*,    hviskede  'jeg 
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med  bævende  Læber;  <<men,  ak,  det  er  uvist,  naar  det 
kan  ske». 

«Hvor  Du  hænger  ved  dit  fordums  Hjem  og  alle 
dets  gamle  Minder»,  udbrød  han  med  bevæget  Stemme. 
«Ved  Du,  hvad  jeg  undertiden  frygter  for?  —  At  dit 
Hjerte  har  voxet  sig  saa  fast  i  Hjemmets  Jordbund, 
at  Du  ikke  mere  vil  kunne  føle  Dig  fuldkommen  lyk- 
kelig noget  andet  Sted». 

<^f Fuldkommen  lykkelig?  Det  er  meget  sagt»,  sva- 
rede  jeg  grundende  og  med  et  langt  Blik  ind  i  de 
smukke,  graa  Øine,  der  saa  kjærligt  søgte  mine.  «Ha- 
rald, vi  have  endnu  ikke  været  i  Kirke  sammen.  Vil 
Du  følge  med  mig  i  Morgen,  foråt  vi  begge  i  Fælles- 
skab  kunne  bede  Gud,  at  han  vil  gjøre  os  saa  lykke- 
lige,  som  det  er  hans  Villie,  at  vi  skulle  blive*? 

<J  Kirke  ?  Men  min  kjære  Aagot,  jeg  gaar  aldrig 
i  Kirke,  og  jeg  vil  virkelig  ogsaa  raade  Dig  til  at  op- 
sætte  det  til  en  anden  Gang.  Det  regner  jo  næsten 
bestandigt  i  denne  Tid,  og  Du  vil  ikke  have  godt  af 
at  sidde  flere  Timer  i  den  tunge,  fugtige  Luft  og 
blandt  alle  de  vaade  Mennesker».        • 

«Men  hjemme  gik  jeg  i  Kirke  hver  Søndag,  enten 
Veiret  var  saa  eller  saa,  og  jeg    er    fast    bestemt    paa 

atter  at  gjenoptage  denne  kjære  Sædvane,  og  jeg 

0,  Harald,  jeg  tørster  efter  at  komme  der  og  bringe 
Gud  min  Tak  for  min  gjenvundne  Helbred,  og  fordi 
han  har  været  mig  nær  i  al  min  Sorg,  og  for  —  — 
for  den  Ven,  jeg  har  fundet». 

«Aagot,  —  er  det  virkelig   mig,   Du   mener?     0, 
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Dn  ved  ikke,  hvor  lykkelijf  Du  gj«r  mig;  men   —   — 
kunde  det   ikkr  lig»*8au  ^odt  skc  her  hjemme»? 
•  Nei,   Haiahi,   ved    i)u  da  ikke: 

«Der  er  (luds  Hu8  og  Himlene  Port, 
Dg  derfra  gaar  en  Stige, 
Af  Ord  og  Sakramenter  gjort, 
Som  naar  til  Hindens  Hige»». 

«Du  lille  Prædikaut*,  udbrød  hau  leende:  «ruei, 
jeg  maa  tilstaa,  dette  har  ikke  egentlig  været  min  Op- 
fatning  af  Sagen,  naar  jeg  som  liden  Gut  fulgte  med 
min  Pleiefader  i  Kirke  og  ikke  fik  Lov  at  bevæge  saa 
meget  som  en  Finger  under  den  lauge,  kjedelige  Præ- 
ken.  Nuvel,  saa  gaa  da  i  Kirke,  men  lov  mig,  at  Du 
Senere  vil  kjøre  en  lang  Tur  med  mig,  hvis  Veii-et  er 
nogeulunde  godt*. 

Den  næste  Dag  oprandt  saa  mild  og  klar,  frisk 
og  straalende,  som  en  Maimorgen  her  i  vort  kolde  Nor- 
den kun  sjeldent  viser  sig,  og  da  jeg  ved  Falk's  Side 
rullede  henad  den  skjenne  Ljabrovei  og  saa  Solstraa- 
lerne  kaste  ligesom  et  Næt  af  legende  Selvskjæl  hen 
over  den  dybblaa,  af  en  let  Vind  krusede  Fjord, 
felte  jeg  mig  mere  glad  og  leti,  end  jeg  i  lang  Tid 
havde  været. 

«Vil  Du  tolke  mig  Betydningen  af  det  Smil,  der 
i  dette  Øieblik  spiller  om  dine  Læber>>?  spurgte  Falk, 
da  vi  en  Stund  havde  siddet  tause  ved  Siden  af  hin- 
anden. 

*Det  er  Lindemanns  deilige,  løftende  Melodi  til 
Slutningssalmeu :    «Min    Sjæl,    min   Sjæl,  lov  Herren*, 
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som  endnn  gjenlyder  for  mit  sjælelige  Øre  og  lader  Or- 
dene give  mangefold  Gjenklang  i  mit  Hjerte»,  sagde 
jeg  og  lagde  min  Haand  i  hans. 

*Sværmerske!  Det  er  Ungdommens  let  modtage- 
lige  Følelse,  der  bringer  Dig  til  at  se  alt  dette  i  et 
saa  illusorisk  Lys ;  men  naar  Verdenserfaringen  kommer, 
da  briste  Sæbeboblerne  og  svinde  som  de  lette  Skmn- 
perler,  Du  i  dette  Øieblik  ser  kaste  sig  opad  Stran- 
den». 

«0,  min  Yen,  tal  ikke  saaledes!  Hvad  Du  kal- 
der  Sværmeri,  er  for  mig  den  Grrundvold,  hvorpaa  al 
min  Gjerning  i  Livet  skal  hvile»;  og  jeg  tråk  min 
Haand  tilbage,  medens  jeg  atter  grebes  af  denne  utrygge, 
ængstende  Tanke,  at  der  var  et  tomt  Rum  mellem  os, 
som  aldiig  kunde  udfyldes. 

Da  Falk  om  Aftenen  sagde  mig  Farvel,  hørte  jeg 
med  Forundring  og  Mismod,  at  han  den  næste  Morgen 
skulde  tiltræde  en  Forretningsreise,  hvorfra  han  sand- 
synligvis  føi*st  kunde  ventes  tilbage  henimod  TJgens 
Slutning,  og  da  jeg  spurgte  ham  om  hans  Reises  Maal, 
og  hvorfor  han  ikke  havde  omtalt  dette  tidligere,  besva- 
rede  han  mit  første  Spørgsmaal  med  et  ubestemt:  <<Aa, 
et  Stykke  op  i  Landet»,  og  det  andet  med  den  Forkla- 
ring, at  han  først  den  foregaaende  Aften  ganske  plud- 
selig  havde  bestemt  sig  -til,  hvad  han  nu  agtede  at 
bringe  i  TJdførelse,  <^og  jeg  maa  desværre  give  Afkald 
paa  at  modtage  noget  Brev  fra  Dig  under  min  Fravæ- 
relse», sluttede  han;  «thi  det  vilde  neppe  naa  mig,  da 
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mit  Ophold  paa  dr  forHkjelliK:»'  Ht^-der  undtTvris  bliver 
san  kort  som  innlimt   . 

'Hvor  «de  del  vil  forekoiuiiie  mip:  midt  i  al  denne 
Tummel,  naar  Du  er  borte  .,  sa^de  jep  bedrnvet.  'Faur 
!•  j?  da   hellerikke  nog:et  Brev   fra   Di^   V 

-.lo v,  udbred  han  med  et  lyst,  lykk^li^t  Smil,  'det 
Vilde  overstige  Grænsen  for,  hvad  jeg:  forujaar  at  præ- 
atere  af  Taalmodigrhed  og  Selvoverviudelse,  hvis  jeg  i 
en  hel  Uge  skulde  forsage  paa  den  Lykke,  det  er  for 
mig  atter  og  atter  at  kunne  sige  Dig.  hvor  heit  jeg 
elsker  Dig.  Men  tHr  jeg  ogsaa  tro,  at  Du  vil  læse 
Ordene  med  den  samme  Forstaaelse,  i  den  samme  Aand, 
hvori  de  ere  skrevne  v? 

'Jeg  ved,  at  jeg  vil  blive  saa  glad,  naar  jeg  mod- 
tager  dit  første  Brev,  Harald  >,  svarede  jeg  rødmende 
og  med  et  forgjæves  Forsøg  paa  at  bringe  mig  til  at 
se  op  i  de  Øine,  der  ivrigt  sogte  mine 

Da  jeg  et  Par  Dage  senere  modtog  det  omtalte 
Brev,  var  det  ikke  Postbudet,  men  Tjeneren  hos  en  af 
Falks  Venner,  som  var  Overbringer  deraf,  og  da  det 
ikke  havde  noget  Poststempel  og  altsaa  rimeligvis 
maatte  have  ligget  indeni  et  andet,  forblev  jeg  fremde- 
les i  den  dybeste  Uvidenhed  med  Hensyn  til  hans 
Reiserute  og  maatte  i  Taushed  herre  paa  Emmas  dril- 
lende TJdtalelser  om,  at  hun  aldrig  vilde  finde  sig  i  at 
blive  behandlet  som  et  Barn,  at  gjensidig  Fortroiighed 
var  en  Hovedbetingelse  for  et  lykkeligt  Ægteskab  o.s.v.. 
hvilken  sidste  Bemærkning  lod  til  at  vinde  hendes  For- 
lovedes udelte  Bilald,  hvorimod  den  unegteligt  lød  noget 
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overraskende  i  mine  Øren,  naar  den  kora  fra  Emmaus 
Læber. 

Dagen  efter  Falk"s  Afreise  skrev  jeg  et  langt  Brev 
til  min  kjære,  gamle  Jomfru  Tronnæs,  der  var  flyttet 
til  en  ældre,  ugift  Broder,  som  alt  længe  havde  ønsket 
at  faa  hende  til  sig;  men  jeg  havde  vanskeligt  for  at 
bringe  Tankerne  til  at  følge  med  min  Beskjæftigelse ; 
de  dvælede  hos  ham,  hvis  Nærværelse  lidt  efter  lidt  var 
bleven  mig  saa  uundværlig,  og  hver  Time  af  Dagen 
syntes  blot  at  minde  mig  om  et  eller  andet  Træk  af 
hans  kjærlige  Omhu,  som  først  nu,  da  jeg  maatte  savne 
den,  traadte  frem  for  mig  med  al  den  Paaskjønnelse, 
den  fortjente. 

Siden  hin  uheldige  Stund,  da  Fætter  Josef  havde 
givet  efter  for  sin  længe  tilbagetrængte  Tilbøielighed 
til  at  nedlægge  sit  Hjerte  og  sine  glimrende  Fremtids- 
udsigter  for  mine  Fødder,  havde  Susanna  ikke  faaet 
Tilladelse  til  at  besøge  mig,  og  det  var  derfor  en  sand 
Grlæde  for  mig,  da  hendes  runde,  venlige  Ansigt  en  Dag 
tittede  ind  gjennem  Døren,  og  det  sædvanlige  Latter- 
udbrud  lød  i  mine  Øren,  ledsaget  af  det  Udraab :  ^< Ende- 
lig, endelig  faar  jeg  da  se  Dig  igjen!  Aa,  Du  kan 
aldrig  tro,  hvor  jeg  har  længedes  efter  Dig.  Og,  tænk 
Dig,  Mamma  kommer  ogsaa  herhen  om  en  halv  Times 
Tid.  Hun  siger,  at  det  tilkommer  hende,  der  i  enhver 
Henseende  staar  saa  høit  over  Dig,  at  give  Dig  et 
Exempel  paa  Forsonlighed  og  Ydmyghed,  og  at  hun  paa 
G-rund  af  din  verdslige  Karakter  ikke  tør  dømme  Dig 
altfor  strengt,  men  vil  søge  at  tilgive  dit  syndige,  kokette 
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V»«en  ligreoverfur  Josef.  .la,  ikke  br3'd  Di^  om  det, 
On,  Aa^otVn  min.  Du  kan  var»'  vis  paa,  Mainina  har 
sagt  meget  va^rre  Ting  til  mig  i  deune  Tid,  og  hvis 
jeg  var  i  dit  Sted,  vilde  jeg  ikke  have  Josef,  —  — 
ikke  for  nogeii  Pris  i  Verden.  Uf !  Du  kan  ikke  gjøre 
Dig  nogen  Forestilling  om,  hvor  ækkel  han  ^r:  og, 
tæuk  Dig,  forleden  Aften  kom  han  hjem  og  var  jildeles 
beruset,  og  da  Mamma  fik  se  ham,  blev  hun  saa  bleg 
som  et  Lig  og  var  nær  ved  at  besvime :  men  da  han 
sagde,  at  han  angrede  sin  Synd,  tilgav  hun  ham,  og 
saa  læste  hun  for  ham  i  *Den  vild farende  Pillegrim*, 
til  han  faldt  i  Søvn*. 

Vi  havde  mangt  og  meget  at  udtale  for  hinanden, 
og  jeg  antager,  at  ingen  af  os  havde  fundet  det  videre 
beklageligt,  om  en  eller  anden  liden  Hindring  havde 
stillet  sig  i  Veien  for  Tante  Judith's  Komme.  Imidler- 
tid vilde  jeg  heller  tåge  imod  hendes  Imødekommenhed, 
saaledes  som  den  var,  end  være  Aarsag  i  et  spændt 
Forhold  mellem  hende  og  den  Familie,  hvor  jeg  havde 
mit  nuværende  Hjem,  og  jeg  besluttede  i  Stilhed  ikke 
at  lade  mig  imponere  af  den  mere  end  almindeligt  pom- 
pøse Mine.  hvormed  hun  rakte  mig  de  yderste  Fiuger- 
spidser  af  den  kolde,  magre  Haand :  men  da  hun  næsten 
strax  efter  sin  Ankomst  begyndte  en  Række  Hentyd- 
ninger til,  at  den  Skuffelse  og  Krænkelse,  som  hendes 
elskede  Josef  havde  lidt  ved  mig,  var  Aarsag  i,  at  han, 
der  tidligere  havde  staaet  som  et  lysende  Exempel  for 
hele  Byens  Ungdom,  nu  fornegtede  sit  bedre  Jeg  i 
Verdslighedens  og  Ugudelighedens    Glæder,    da  kan  jeg 

I  det  Stille.  H 
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ikke  negte,  jeg  mærkede,  at  min  Taalmodighed  blev  sat 
paa  en  haard  Prøve,  og  jeg  var  glad,  da  Helma  tog 
Ordet  og  i  fyndig  Korthed  afgav  den  Forsikring,  at 
Fætter  Josef  havde  været  en  stadig  Gjæst  paa  alle 
tvivlsomme  Forlystelsessteder,  længe  før  jeg  nogensinde 
havde  sat  min  Fod  i  Hovedstaden. 

Lørdagen  kom,  og  jeg  tilbragte  Time  efter  Time 
i  forgjæves  Forventning  om  at  se  Falk  træde  ind. 
Derimod  fik  vi  om  Formiddagen  et  uventet  Besøg  af 
nogle  af  Emma's  nye  Bekj endte  fra  Drammen,  og  da 
det  var  min  Tante  særdeles  magtpaaliggende  at  bibringe 
dem  et  beliageligt  Indtrj^k  af  Emma"s  nuværende  Hjem, 
bleve  de  indbudue  til  at  komme  igjen  om  Aftenen  »og 
tåge  til  Takke  i  al  Hverdagsliglied  og  uden  alle  For- 
beredelser <?,  og  de  sædvanlige  Bestræbelser  for  at  give 
Huset  det  Anstrøg  af  Komfort  og  Elegance,  som  i 
Virkeligheden  saa  ganske  manglede  der.  optoge  nu  den 
øvrige   Tid  af  Dagen. 

Tore  Grjæster  vare  forlængst  komne,  og  en  vedhol- 
dende Summen  antydede,  at  Konversationen  havde  naaet 
frem  til  den  ønskeligste  Gr  rad  af  Livlighed. 

Da  hørte  jeg  tydeligt  Entréklokken  klinge  med 
Falk"s  vel  kjendte,  korte  og  bestemte  Ringen,  og  idet 
jeg  i  Øieblikkets  glade  Overraskelse  ganske  glemte  den 
Undseelse,  som  ellers  vilde  have  hindret  mig  fra  at  gaa 
ham  i  Møde,  ilede  jeg  ud  o^  aabnede  Entredøren,  men 
veg  tilbage  med  et  dæmpet  Skrig,  da  jeg  med  en  Fø- 
lelse, der  i  sin  sælsomme  Blanding  af  næsten  jublende 
Glæde    og    angstfuld,    tvi  viende    Forbauselse    var    nær 
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besls^et  med  den,  som  «l«*t  uventede  Hyn  af  en  kjær 
Afdod  niaatt»'  kiinn»'  fremkalde,  pludseli^^  naa  Gunnar 
étaii  for  nii^. 

*Gnnnar«,  raabte  jeg  endelig,  «Gunnar,  er  det 
virkelig  Dig  ?  Er  det  niuligt,  at  Du  er  konunet  for  at 
besøge  mig?  0,  jeg  er  saa  glad,  jeg  er  saa  glad<^  ! 
Og  jeg  greb  begge  haus  Hænder,  som  han  med  lykke- 
straalende  Aa83'n  rakte  ud  imod  mig,  og  tråk  ham  hen 
under  Lampen,  der  hang  ned  fra  Loftet. 

*Er  Dn  saa  glad  i,  at  jeg  er  kommet  da,  Agga*^? 
>agde  han  i  en  lidt  forundret  Tone. 

Lyden  af  det  Navn,  som  jeg  ikke  havde  hørt,  siden 
det  i  øm  Kjærlighed  led  fra  min  Faders  Læber,  vakte 
i  et  Nu  Jille  de  slumrende,  smertelige  Minder  og  for- 
vandlede miu  nyfødte  Glæde  til  Savn  og  Sorg.  Jeg 
holdt  Hænderne  for  Ansigtet  og  kjæmpede  haardt  imod 

•  u  frembrj-deude   Hulken,    medens  Gunnars    bedrøvede  : 
Ja,    Agga,    det    var  tungt  og  sørgeligt,    og    vi  savne 

ham  mere,  end  Ord  kunne  udsige«,  kun  tjente  til  at 
forøge  min  Sindsbevægelse. 

Da  følte  jeg,  at  en  stærk  Arm  omslyngede  mig, 
og  en  kjærlig  Haand  lagde  sig  værnende  om  mit  Hoved, 

•  •g  da  jeg  forundret  og  næsten  forskrækket  for  tilbage, 
-aa  jeg  Falk's  dybe,  alvorlige  Blik  skue  ned  paa  mig 
iiied  forskende  Ømhed. 

>Er  Du  ogsaa  her«,  sagde  jeg  overrasket  og  smi- 
lede  uvilkaarligt,  idet  jeg  med  en  Fornemmelse  af  rolig 
Tryghed  og  Hvile  for  nogle  Øieblikke  lagde  mit  Hoved 
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op  imod  hans  Biyst.  «Hvor  læng-e  Du  har  været 
borten. 

»0g  dog  havde  Du  ikke  et  Ord  eller  et  Blik  ti]= 
overs  tor  mig  ved  min  Hjemkomst*,  hviskede  han 
med  en  let  Bebreidelse  i  Stemme  og  Miner.  '>Du  saa 
kun  ham<^f. 

»0,  Harald,  det  er  jo  G-unnar,  det  er  min  Barn- 
domsven, Grunnar  Strøm.  Jeg  lagde  sletikke  Mærke  til 
Dig.     Ere  I  da  komne  samtidigt«? 

»Ja,  det  skulde  jeg  mene^^,  udbrød  Grunnar  med 
den  klare,  sprudlende  Latter,  som  i  de  svundne  Dage 
saa  tidt  havde  fundet  G-jenklang  hos"  mig.  »Falk  er  Jo 
netop  den,  der  har  hentet  mig  herhen,  og  det  har  han 
gjort  for  at  glæde  og  overraske  —  — «. 

»Ja,  ja,  det  kunne  vi  altid  tale  om^^,  afbrød  Falk 
ham.  »Du  kan  tro,  vi  have  bygget  storartede  Luft- 
kasteller  underveis,  Aagot,  og  jeg  haaber,  at  de  ville 
vinde  dit  Bifald  <<. 

»Harald',  sagde  jeg  med  bævende  Læber  og  taare- 
fyldte  Øine,  »Du  er  ikke  den  bedste  og  ædleste  Mand, 
jeg  har  kjendt,  men  jeg  er  ganske  vis  paa,  at  Du  er 
den  næstbedste.  Hvorledes  skal  jeg  nogensinde  kunne 
gjengjælde  Dig  al  din  Godhed  ?  Mit  Hjerte  er  opfyldt 
af  Taknemlighed  mod  Dig*. 

»Taknemlighed*,  gjentog  han  i  en  skuffet,  næsten 
bitter  Tone,  «Taknemlighed!  Det  er  en  mager  Fattig- 
mandstribut,  som  jeg  i  Fremtiden  helst  vil  gjøre  Afkald 
paa  fra  Dig.  —  —  Jeg  antager,  vi  gjøre  bedst  i  nu 
at  gaa  ind    og    presentere  Gunnar  for  Husets  Damer< . 
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•  Presentere  Gunnar  for  Hnsi't«  Damer««  I  0,  hvor 
iiiang:e  Tvivl  ojr  jenj^stjnde  Tanker  (lukk»Mle  paa  en 
Oan^  freuj  i  mit  Sinil,  da  jeg  herte  Falk  udtal».*  disse 
Ord  med  et  umiskjendelig:t  Anstrt»^  af  Irt  Ironi.  Et 
eneste  Blik  havde  vjeret  til8trækkeli«ri  til  at  vise  mig, 
.it  Gunnar  i  de  Maancder,  jeg  ikk^  liavdi-  seet  ham, 
ikkr  alrne  var  voxrt  brtydeligt,  men  at  han  (»gsaa  havde 
udviklet  sig  fra  vu  vakker,  lovende  Gut  til  en  ualminde- 
lig  smuk,  ung  Mand;  men  naar  jeg  tænkte  paa,  hvor 
liimmelvidt  forskjelligt  hans  ingenlunde  udannede,  men 
i  hoi  Grad  ukunstlede  og  ligefrenime  Sjtrog  og  Væsen 
var  fra  vore  sædvanlige  Herrers  tillærte  Floskler  og 
Manerer,  da  kan  jeg  ikke  negte,  at  jeg  følte  en  pludse- 
lig  Beklemmelse  i  Forventniag  om  den  Modtagelse,  der 
rimeligvis  vilde  blive  ham  til  Del,  og  de  skarpe,  kriti- 
serende Bemærkninger,  som  Helma  vistnok  vilde  faa 
rigelig  Anvendelse  for. 

>Her  er  desværre  fremmede  i  Aften <?,  sagde  jeg 
mismodigt.      ^Er  det  ikke  uheldigt*^  ? 

v  Ingenlunde «,  svarede  Falk  med  et  Smil,  der  fore- 
kom mig  lidt  ondskabsfuldt.  -Det  er  ligesaa  godt  at 
springe  som  at  krybe  i  det.  Nei,  frygt  ikke<',  tilføiede 
lian  i  den  sædvanlige,  tillid vækkende  Tone,  »vi  ville 
bringe  ham  igjennem  med  Stemmeflerhed,  det  lover  jeg 
Digor.     Og  han  aabnede  raskt  Doren. 

^>Min  kjære  Falk,  hvilken  behagelig  Overraskelse! 
Hvor  det  glæder  mig  at  se  Dem  igjen «,  raabte 
Tante  Emma  og  kom  imod  os  med  en  forceret  henrykt 
Mine. 
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» Jeg  antager,  at  Overraskelsen  ikke  kan  væse  saa 
særdeles  stor<',  svarede  Falk  smilende,  »da  jeg  før 
min  Afreise  sagde,  at  jeg  ganske  bestemt  vilde  være 
tilbage  inden  Ugens  Slutning.  Derimod  bringer  jeg 
en  vii*kelig  Overraskelse  med  mig,  idet  jeg  har  den 
Fornøielse  at  forestille  Selskabet  den  unge,  lovende 
Kunstner,  Hr.  '  G-unnar  Strøm,  der  agter  at  opholde 
sig  her  i  nogen  Tid  for  at  uddanne  sit  Talent  for  Ma- 
lerkunst e. 

»Hr.  Grunnar  Strøm?  Det  er  dog  vel  ikke  den 
liUe  Bondegut,  som  Aagot  geraader  i  Extase  over,  hver 
G-ang  hun  næ\Tier  ham?  —  Nei,  virkelig?  Han  maa 
være  voxet  i  en  forbausende,  rentud  foruroligende  G-rad, 
siden  Aagot  og  han  sagde  hinanden  Farvel.  Jeg  begri- 
ber  ikke,  at  De  ikke. bliver  jaloux.  Falk*.  Og  Emma 
førte  med  en  udfordrende  Mine,  der  sagde  mere  end 
hendes  Ord,  Dobbeltlorgnetten  op  imod  Øinene. 

» Jo,  det  er  ganske  rlgtigt  den  liUe  Bondegut,  som 
Aar  efter  Aar  har  været  Aagots  Legekammerat  og 
næsten  indtaget  en  Søns  StiUing  hos  hendes  Fader,  der 
selv  læste  med  ham  og  veiledede  ham  paa  mange  Maa- 
der«,  svarede  Falk  med  uforstj-iTet  Rolighed.  >> I  Aften 
træder  han  som  en  fremmed  ind  i  vor  Kreds,  fuld  af 
Ungdommens  drømmende  Haab  og  glade  Foi'ventning 
om  den  Fremtid,  der  endnu  ligger  for  ham  som  et  dei- 
ligt,  ukjendt  Land.  Om  han  nogensinde  vil  naa  det 
IMaal,  der  staar  for  ham  som  det  skjønneste  i  Livet, 
det  hører  endnu  til  de  uløste  Problemer;  men  saa  vist 
som  en  sand  Kunstner  er   sit  Lands  Ære  og  Stolthed, 
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saa  vist  bør  muii  ogsaa  sætte  tMi  Ære  og  Stulthed  i  at 
j»viu*  Veien  ft»r  den,  der  river  »'\\::  1h8  fra  alle  heinineiide 
iiaand  for  at  folge  det  KunsteiiH  Kald,  som  er  ham 
luere  end  alle   Deguets  smaa   Interesser». 

Medens  jeg  glad  (»g  taknenilig  lyttede  til  disse 
Ord,  hvis  Virkning  end  niere  f(»rliuiedes  ved  den  sonore 
Stemmes  rige  Klang,  hvilede  mit  Blik  ufravendt  paa 
(runnar.  Den  Boining,  hvormed  han  ved  sin  Indtræ- 
delse  hilsede  Selskabet,  var  vistuok  saa  lidt  salonmæssig 
S()m  muligt,  men  paa  samme  Tid  vidt  fjernet  fra  en 
Bondeguts  klodsede  Buk.  Fader  havde  ofte  lagt  Mærke 
til  hans  elastiske  Gang  og  fri,  utvungne  Holdning  og 
sogt  Grunden  til  disse  Fortrin  i  hans  hyppige  Fjeld- 
vandringer  i  Forbindelse  med  en  medfødt  Lethed  i  Be- 
vægelser;  men  da  jeg  nu  saa  ham  staa  der  med  lidt 
lilbagebeiet  Hoved,  glødende  Kinder  og  straalende  Øine, 
medens  de  bløde,  næsten  kvindelige  Træk  om  den  smukt 
formede  Mund  forgjæves  stræbte  at  antage  et  Udtryk 
af  Mandighed,  var  der  noget  saa  malerisk  skjønt  i  den 
hele  Skikkelse,  at  jeg  ikke  kunde  lade  være  at  tænke, 
at  det  var  den  umiddelbare  Afspeiling  af  de  Idealer, 
som  i  stille  Timer  glede  forbi  hans  indre  Sans,  der 
nu  meddelte  hans  Fremtræden  dette  Skjønhedspræg  og 
betog  hans  naturlige  Ubehjælpsomhed  ethvert  Anstrøg 
af  Klodsethed. 

Falk's  lille  Tale  havde  Succes-,  tlii  venlige  Blikke 
og  forbindtlige,  opmuntrende  Ytringer  mødte  Gunnar 
fra  alle  Kanter.  Kun  Helma  sad  taus  og  alvorlig  og 
havde  intet  Ord  tilovers  for  den   nyankomne.     Jeg  ved 
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ikke,  hvad  der  egentlig  havde  bevirket  et  pludseligt 
Omslag  i  Emmas  Stemning,  men  vist  er  det,  at  hun 
med  stor  Beredvillighed  gjorde  Plads  for  ham  ved  Siden 
af  sig,  og  medens  en  af  hendes  lange  Alexandralokker, 
som  altid  spillede  en  væsentlig  Rolle  ved  saadanne  An- 
ledninger, forvildede  sig  hen  i  Gunnars  lyse,  krøllede 
Haar,  hviskede  hun  med  sit  mest  indtagende  Smil :  »De 
maa  sidde  her  hos  mig,  Gunnar.  Ja,  jeg  faar  vel  Lov 
at  kalde  Dem  saaledes,  da  De  jo  næsten  er  at  betragte 
som  Aagot's  Broder «  ? 

*Ja,  det  kan  De  gjerne  gjøre,  hvis  De  har  Lyst 
dertil«,  svarede  Gunnar  ligegyldigt  og  gav  den  silke- 
bløde,  blaasorte  Lok,  som  var  kommet  i  altfor  nær  Be- 
rørelse  med  hans  Næse,  et  lidet  Puf  til  Siden. 

Jeg  var  lykkelig  ved  at  være  Vidne  til  den  Mod- 
tagelse.  som  blev  min  Barndomsven  til  Del,  men  jeg 
var  endnu  lykkeligere,  da  jeg  en  halv  Time  senere 
havde  faaet  ham  med  mig  ind  i  et  Sideværelse,  hvor  vi 
drøftede  gammelt  og  nyt  med  hinanden. 

»Du  maa  ikke  tale  om  ham  i  Aften,  Gunnar», 
sagde  jeg,  da  han  gjorde  en  Hentydning  til  Faders 
Sygdom.  >>yi  ville  bie  dermed,  til  vi  en  Gang  blive 
ganske  alene ;  men  lad  mig  høre,  hvordan  din  kjære 
Moder  har  det.  Hvad  sagde  hun  til  din  pludselige 
Afreise*? 

>0,  Du  kan  tro,  min  Gamle  var  svært  bedi'øvet, 
da  jeg  skulde  forlade  hende,  og  jeg  ikke  mindre;  men 
Du  ved,  hvordan  Mo'r  er.  Hun  gaar  og  smaasnakker 
saa  længe  med  Vorherre,  til  hun  kommer  paa  det  rene 
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med  sig  Belv  <»iii.  at  all.  Iivad  tl»r  lia'iwl«*r,  ♦*!•  for  dt-t 
bedsU?,  naar  vi  blot  brujfe  det  til  vort  bedste», 

«0|?  er  dette  da  ikke  ogfsaa  din  Tro,    Gunnar*? 

«.lovist  tror  jep  det:  men  jej^  har  saa  meget  andet 
at  tænke  paa,  skal  Du  vide.  Jeg  kan  ikke  give  mig 
Tid  til  at  gaa  op  i  det,  saaledes  som  ISIo"r  gjor.  Tænk 
Dig,  hvilket  Liv  der  nu  aabner  sig  for  mig!  Og  det 
er  Falk,  jeg  har  at  takke  for  denne  uhørte  Lykke  eller, 
rettere  sagt,  Dig,  Agga :  thi  han  siger,  at  alt,  hvad  hau 
eier,  nu  er  dit,  og  at  den  Hjælp,  jeg  modtager  fra  ham, 
følgelig  er  at  betragte,  som  kom  den  fra  din  Haaud. 
Det  er  en  Mand  det,  Du  >  ! 

Og  han  gik  nu  ovjer  til  et  kjært  Thema  og  fandt 
eu  opmærksom  Tilhører  i  mig,  da  han  beskrev  sin  egen 
og  Moderens  Glæde  og  Forbauselse,  da  den  uventede 
Gjæst  traadte  ind  under  deres  lave  Tag  med  det  over- 
raskende Budskab,  at  hau  kom  for  at  hente  Gunnar 
ind  til  mig,  og  at  haus  videre  Plan  var  at  give  ham 
Midler  til  at  uddanne  sig  som  Landskabsmaler,  hvis  det 
ved  nærmere  Undersøgelse  viste  sig,  at  Gunnars  Anlæg 
i  den  Retning  laa  over  det  middelmaadige. 

*Men  hvorfor  blev  han  saa  længe  hos  eder*? 
spurgte  jeg,  da  jeg  endelig  ogsaa  kunde  faa  indført  et 
Ord. 

«Længe?     Han  skulde  jo  først  faa  afgjort  alt  med 

nei,    det  er  sandt,    det    maa   jeg  ikke  tale  om*, 

afbrød  han  sig  rødmende. 

*Aa,  Du  kan  nok  sige  det  til  mig,  Gunnar.     Jeg 
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er  ^is  paa,  Falk  vil  fortælle  mig  det,  uaar  jeg  beder 
ham  derom  >^. 

«Det  skulde  Du  dog  ikke  være  altfor  vis  paa», 
sagde  Grunnar  med  den  overlegne  Mine,  som  jeg  kj endte 
saa  vel  fra  gamle  Dage,  «og  hvad  mig  angaar,  da  maa 
Du  liuske  paa,  at  jeg  ikke  længer  er  et  Barn,  men  en 
Mand,  der  ved,  at  et  Løfte  maa  holdes,  og  at  et  givet 

Ord  er  ubrydeligt mellem  Mænd».    Og  han  sendte 

mig  et  imponerende  Blik  og  kastede  Hovedet  tilbage  i 
stolt  Bevidsthed  om  den  svagest  mulige  Antydning  til 
et  Par  lyse,  ki-øllede  Bakkenbarter. 

Naar  jeg  nu  gjenkalder  mig  denne  lille  Scene  og 
den  Blanding  af  barnligt  Overmod  og  ungdommelig 
Selvtillid,  som  G-unnars  Ord  antydede,  glider  et  Smil 
uvilkaarligt  over  mine  Læber;  men  den  G-ang  var  der 
utvivlsomt  kun  varm  Beundring  og  inderlig  Hengivenhed 
i  de  Blikke,  hvormed  jeg  fulgte  enhver  af  hans  Bevæ- 
gelser,  medens  den  unge  Pige  i  Stilhed  gjentog,  hvad 
Barnet  saa  ofte  havde  tænkt  og  udtalt:  «Hvor  smuk, 
hvor  god,  hvor  ædel  han  er» ! 

Gjennem  den  aabne  D01'  kunde  vi  se'  og  høre  det 
muntre  Selskab  i  næste  Værelse.  De  lo  og  talede  og 
lod  til  at  more  sig  fortræffeligt,  og  den,  der  lo  høiest  og 
talede  mest,  var  Falk;  og  dog  kunde  jeg  ikke  undlade 
at  lægge  Mærke  til,  at  hans  Ansigt  denne  Aften  havde 
et  usædvanligt  og  uforklarligt  TJdtryk,  som  foruroligede 
mig  og  bragte  mig  til  atter  og  atter  at  rette  mit 
Blik  hen  paa  ham.  Endelig  reiste  han  sig  og  kom  ind 
til  os. 
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•  Jeg  forstyrrer  luaask»»»,  sagd»*  lian  iihhI  m  fn-m- 
tvungeD  Latter.  «Du  niaa  jage  mig  bort,  Aagot,  hvis 
On  Hiisker,  at  jeg  skal  glimre  ved  min  Fraværelse  v. 

.leg  fandt  denne  Anmodning  saa  aldeles  ubegrundet 
og  overtiødig,  at  jeg  blot  besvarede  den  ved  at  række 
ham  Haanden  med  et  Smil,  som  vistnok  bedre  end  mine 
ofte  undselige  og  tilbageholdne  Udtalelser  udtrykte,  hvor 
kjær  og  ønskelig  haus  Nærværelse  var  mig. 

«Jeg  ser,  at  jeg  tør  blive *,  hviskede  han  og  heiede 
sig  ned  imod  mig,  medens  et  Glærtesstreif  som  en  Sol- 
straiile  gled  hen  over  hans  Ansigt  og  gav  det  et  paa 
en  Gang  mildt  og  alvorligt  Præg. 

«Vi  talede  netop  om  Dem»,  bemærkede  Gunnar. 
«Agga  sagde *. 

«Hør  Gunnar*,  afbred  Falk  ham  med  en  pludselig 
og  slet  skjult  Overgang  til  en  hos  ham  hwist  usædvan- 
lig Pirrelighed,  «jeg  maa  bede  Dem,  om  De  for  Frem- 
tiden vil  aflægge  den  tossede  og  upassende  Sædvane  at 
kalde  min  Forlovede  ved  det  Navn,  der  fra  hendes  Fa- 
ders Læber  har  været  hende  saa  dyrebart,  at  det  nu  i 
en  andens  Mund  blot  kan  fremkalde  smertelige  Erin- 
dringer hos  hende,  og  ialfald  tilkommer  det  kun  hendes 
nærmeste  Slægtninge  at  give  hende  en  saa  fortrolig 
Benævnelse». 

Gunnar  saa  meget  bestjTtet  ud  ved  denne  Tilrette- 
visning fra  ham,  hvem  han  nyligt  havde  fremstillet  som 
sit  Ideal  for  al  Fuldkommenhed,  og  vidste  øiensynligt 
ikke  at  finde  noget  passende  Gjensvar. 

«Men  jeg  betragter  Gunnar  næsten  som  en  Broder a>, 
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indvendte  jeg  lidt  uvilligt,  «og  iiaar  jeg  nu  ser  ham 
igjen,  er  det  ligesom  alle  de  elskede,  gamle  Minder 
smelte  sammen  i  ham.  Hvorfor  kan  han  da  ikke  faa 
Lov  at  kalde  mig  ved  det  gamle  Navn»? 

<<Min  kjære  Aagot,  vil  Du  i  dette  Tilfælde  vise 
mig  den  Tillid  at  lægge  Sagens  Afgjørelse  i  mine 
Hænder»? 

«Ja,  jeg  vil  det  >,  udbrød  jeg  med  den  beredvillige 
Underkastelse,  som  en  Kvinde  kan  føle  sig  saa  vel  ved 
at  vise  ligeoverfor  den  Mand.  hun  ser  op  til. 

Og  fra  hin  Stund  kaldte  Gunnar  mig  aldiig  mere 
Agga. 

Blandt  Aftenens  øvrige  Hændelser,  lod  det  næsten 
til,  at  det  staaende  Aftensmaaltid  var  den  Begivenhed, 
der  satte  Grunnars  Sindsligevægt  paa  den  haardeste 
Prøve.  Derimod  saa  jeg  ikke  uden  Overraskelse,  at 
han  syntes  at  være  fuldstændigt  i  sit  Es,  da  jeg  noget 
senere  fandt  ham  i  mit  lille,  saakaldte  Asyl,  hvor 
han  og  Helma  havde  tåget  Plads  ved  Siden  af  hinanden 
og  vare  ganske  fordybede  i  at  gjennemblade  nogle  Bø- 
ger, som  indeholdt  en  Samling  fine  Staalstik  af  det 
bekjendte  «Dresdener-Billedgalleri».  Jeg  blev  staaende 
udenfor  Døren  og  iagttog  dem  med  stille  Forundring. 
De  dæmpede  Ord  naaede  ikke  mit  Øre,  men  jeg  saa, 
at  Helma  talede  livligt  og  meget  og  ledsagede  sine 
Bemærkninger  med  nogle  smaa,  eiendommelige  Haand 
bevægelser,  som  jeg  af  Erfaring  havde  lært  at  anse  for 
et  ubedrageligt  Tegn  paa,  at  det  Emne,  der  behandledes, 
optog    hendes    hele    Interesse.      Gunnar    blandede    kun 
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sjfltlent  et  Orti  i  Saintalen,  imn  han  lytt«Mli'  med 
8pæn(Jt  ()pina*rk8<niiln(l,  iiirdeiis  lians  Hlik  vexelviw 
flyttedf  sit;  ^^^  lundes  Ansi^^t  til  litudes  sinaa,  livide 
Hænder. 

*Det  er  besynderlig:!»,  tænkte  je^,  «mine  Øine 
have  saii  mangen  (ianjj:  næsten  mod  min  Villie  følt  sig 
heudragne  til  Helmas  blege,  udtryksfiilde  Træk,  men 
jeg  har  aldrig  fer  lagt  Mærke  til  det  Præg  uf  Idealitet, 
som  i  dette  Øieblik  er  udgydt  over  hende  og  næsten 
gjur  hende  sniuk.  Hvilket  sjælfuldt  Udtryk  i  de  klare, 
tankefulde  Øine,  og  hvor  hendes  Kinder  brænde ! 
I>eune  Redme  gjor  hende  ti  Aar  yngre,  og  hvem, 
der  ser  hende  i  Aften,  skulde  neppe  falde  paa  at  tro,  at 
hun  nyligt  har  fyldt  sit  tredivte  Aar». 

Yore  Gjæster  havde  forladt  os,  og  jeg  var  gaaet 
ind  i  mit  Soveværelse,  hvor  jeg  med  stille  Glæde  lod 
mine  Tanker  dvæle  ved  de  sidste  Timers  uventede  og 
forhaabuingsfulde  Begivenheder.  Da  bankede  det  paa 
Døren,  og  jeg  hørte  Helma  sige :  «Maa  jeg  komme 
ind,  Aagot?  —  Du  maa  lade  mig  faa  Lov  at  sidde 
her  en  Times  Tid^>,  fortsatte  hun,  «til  Emma  er  faldt 
i  Søvn.  Jeg  ved  ikke,  hvoraf  det  kommer,  men  hendes 
Pjat  har  aldrig  forekommet  mig  saa  uudholdeligt  som 
i  Aften*. 

Hun  tog  Plads  og  hensank  i  grublende  Taushed, 
indtil  hun  med  en  egen,  ulmende  Heftighed  udbrød : 
«Aagot,  —  hænder  det  Dig  undertiden,  at  Du  uden 
nogensomhelst  tænkelig  Grund  eller  Aarsag  er  saa  glad, 
at  Du  faar  en  Fornemmelse   af,    at  det  er  ligesom  d^^ 
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blev  løftet  og  draget  opad,  ud  af  dit  gamle  Yæsen  med 
alle  dets  tunge,  kvælende  Tryk,  til  en  lysere,  renere 
Luft,  livor  dit  Bryst  udvider  sig  med  nye,  forjættelses- 
rige  Følelser?  Og  hvorfor  er  jeg  saaledes  i  Aften? 
Jeg?  Der  er  jo  ikke  indtruffet  noget,  som  kan  bringe 
en  Skygge  af  Forandring  i  det  trættende,  aandsfortæ- 
rende   Liv,    jeg    følger..     Hvorfra    kommer    denne    indre 

Jubel? Du  ved,  det  er  min  Lyst  at  granske 

Tanker  og  Bevæggrunde  hos  mig  selv  og  andre.  Jeg 
synes  om  at  se  mit  eget  Indre  ligge  for  mig  som  en 
opslaaet  Bog;  men  i  Aften  løbe  Bogstaverne  i  hver- 
andi-e.  Jeg  kan  ikke  tyde  dem;  de  blive  til  dunkle 
Runer,  der  eie  mystisk  Magt.  —  —  Aagot,  hvad 
tænker  Du  paa»? 

Tanken  gjør  ofte  sælsomme  Sprang.  Jeg  havde 
hørt  paa  hendes  Udtalelser  med  en  Følelse  af  dyb  For- 
undring, medens  jeg  atter  og  atter  spurgte  mig  selv: 
-Er  dette  virkelig  den  kolde,  spottelystne  Helma»?  Men 
ved  hendes  sidste  Ytring  førtes  mine  Tanker  lynsnart 
hen  til  min  første  Aften  i  Theatret,  og  jeg  mindedes 
paany  hint  skjæbnesvangre  Æble  med  dets  koglende 
Buneskiift,  som  var  bestemt  for  den  unge,  milde  Re- 
gisse,  men  ved  usynlige  Kræfter'  lededes  hen  til  Ragn- 
hild og  bragte  Sorg  og  Mørke  der,  hvor  hun  troede  at 
linde  Livets  høieste  Lykke  og  Forstaaelse;  og  atter 
gjenløde  de  smerterige  Ord  i  mit  Øre : 

«Et  er,  jeg  har  saaret  paa  Tomene  min  Fod, 
Et  andet,  at  Verden  mig  gaar  imod» ! 
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•  Hvad    tænker    Du    paa,     Aa^ot*,     gj^Mitop    liun 
Naar    alt   kommer  til  alt,    har  Du  nok  neppe  h«rt  en 
Stavelse  af.  hvad  je^  har  sa^t»? 

'Jeg  har  fiilo^t  diiw*  Ord  med  vann  Interesse,  og 
dog  hai*  jeg  ikke  fundet  Dig  i  det  Billede,  som  de 
fremstille  for  mig,  Det  er  en  ny  Helma,  der  gjæster 
mig  i  Aften;  men  jeg  tror  næsten,  at  jeg  vil  komme 
til  at  faa  denne  mere  kjær  end  den  anden,  med  hvem 
jeg  tidligere  har  gjort  Bekjendtskab». 

'En  ny  Helma?  Ja,  gid  jeg  kunde  lægge  mit 
gamle  Menneske  bag  mig  og  begynde  et  nyt  Liv  med 
Ungdommens  glade  Mod  og  Haab;  men  det  er  jo  umu- 
ligt,  ganske  umuligt!  Hvor  skulde  vel  den  foryngende 
Kraft  komme  fra?  Mit  Liv  har  trods  al  dets  tilsyne- 
ladende  Uro  været  saa  fattigt  baade  paa  Glæde  og 
Sorg:  det  har  været  et  Slags  Vegeteren,  hvorunder  jeg 
brugte  Ironiens  og  Hjerteloshedens  Yaabeu  som  det 
Middel,  hvormed  jeg  søgte  at  skjule  den  Sindets  Træt- 
hed  og  Tomhed,  der  ofte  truede  med  enten  at  drive 
mig  til  Fortvivlelse  eller  at  lade  mig  hensynke  i  en 
aandelig  Dvale.  Jeg  ved,  at  Du  vil  kalde  det  en  syn- 
dig Ytring,  men  jeg  forsikrer  Dig,  jeg  har  mangen 
G^ang  sukket  efter  en  Sorg,  blot  foråt  jeg  kunde  faa 
u  Fornemmelse  af,  at  Livets  Lnpulser  endnu  rørte  sig 
i  mit  Indre.  Jeg  har  naturligvis  aldrig  kunnet  finde 
Sympathi  hos  Mamma  og  Emma,  og  naar  jeg  søgte  den 
hos  Pappa,  da  var  han  optaget  af  andre  Interesser. 
Jeg  har  altid  staaet  alene,  i  Barndommen,  i  Ungdom- 
men, og  det  vil  blive  saaledes  til  mit  Livs  sidste  Dag. 
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—  —  —  Men  kan  Du  begribe,  hvorfor  jeg  taler  til 
Dig  om  alt  dette?  —  —  Fortæl  mig  noget  om  din 
Barndom  og  dit  Hjem,  Aagot.     Vil  Du  det»  ? 

Jeg  efterkom  villigt  denne  Opfordring,  men  medens 
den  ene  lille  Begivenhed  efter  den  anden  dukkede  frem 
i  min  Erindring,  var  det  lidt  efter  lidt  G-unnar,  som 
blev  Hovedpersonen  i  alle  mine  Meddelelser,  og  jeg  fandt 
det  særdeles  tilfredsstillende  at  have  fundet  en  Tilhører, 
der  saa  opmærksomt  lyttede  til  et  Thema,  som  jeg  aldrig 
kunde  blive  træt  af  at  behandle. 

Jeg  imødesaa  med  spændt  Forventning,  hvad  den 
følgende  Dag  vilde  bringe. 

En  af  vort  Lands  mest  berømte  Malere,  hvis  Ar- 
beider allerede  den  Gang  havde  spredt  G-lans  og  Hæder 
over  hans  Navn  og  ladet  det  gjenlyde  i  vide  Kredse. 
var  nyligt  vendt  tilbage  fra  et  længere  Ophold  i  Ud- 
landet  og  skulde  tilbringe  et  Aars  Tid  i  Ealstiania. 
Han  og  Falk  havde  i  tidligere  Dage  været  Skole-  og 
IJniversitets-Kammerater  og  senere  vedligeholdt  et  sta- 
digt  Bekjendtskab  saavel  i  Udlandet  som  i  Hjemmet, 
og  jeg  havde  den  foregaaende  Aften  hørt  Falk  sige,  at 
han  allerede  næste  Morgen  vilde  gjøre  et  Forsøg  paa  at 
træffe  ham  og  om  muligt  komme  til  et  Besultat  med 
Hensyn   til  G-unnars  Porhaabninger    og  Fremtidsplaner. 

<'Jeg  har  været  der»,  sagde  Gunnar  kort,  da  han 
om  Ettermiddagen  traadte  ind  med  et  nedslaaet,  Ildet 
lovende  Udtryk  i  det  sænkede  Blik. 

«•Nuvel.»    spurgte    jeg  frygtsomt  og  tråk  ham  hen 
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ved  Siden  af  inip:,  «hvad  sjigde  ha»?  Har  han  Heet 
dine  Tt*tJ:nin;;t'r»V 

•  Han  har  seet  dem,  og  han  sa^de,  at  de  vare  — 
meget  lovende;  men  Du  kau  ikke  forestille  Dig,  hvor 
mange  Feil  han  fandt  ved  dem,  og  det  værste  er,  jeg 
forstod    kun  altfor  vel,    at    han  havde  Ret  i  alt,    hvad 

han  anuiærkede.     Jeg  er jeg  er  mindre  end  intet, 

Aagot;  jeg  er  ikke  engang  en  Fusker.  Og  da  han 
spurgte,  om  jeg  var  vis  paa  mig  selv,  og  om  jeg  vidste, 
h\  ad  jeg  gik  i  Mode,  da  svarede  jeg  af  min  inderligste 
Overbevisning,  at  en  Kunstners  Liv  altid  har  staaet 
for  mig  som  den  herligste,  skjønneste  og  bedste  Idræt 
af  alle;  men  da  skulde  Du  bare  hørt,  hvilket  Fremtids- 
billede  han  oprullede  for  mig!  Og  hvis  han  endda 
havde  sagt  det  mildt  og  skaanende;  men  der  var  et 
Alvor  og  en  Strenghed  udbredt  over  ham,  som  næsten 
skræmmede  mig  og  bragte  mig  til  at  frygte  for  den 
Fremtid  fuld  af  Udholdeuhed  og  Forsagelse,  Møie  og 
Arbeide,  der  efter  hans  Sigende  ligger  for  mig,  og  som 
jeg  maa  kjæmpe  mig  igjennera,  hvis  jeg  vil  naa  Maalet. 

Maalet!?     Ak,  Aagot,  jeg  begynder    at  tro,    at 

der  ikke  gives  noget  Maal  for  mig». 

Jeg  bekjæmpede  min  egen  Bevægelse,  saa  godt  det 
vilde  lade  sig  gjøre,  for  at  finde  deltagende  og  opmun- 
trende  Ord  for  ham,  men  jeg  talede  for  døve  Øren; 
thi  den  baade  legemlige  og  sjælelige  Anspændthed,  som 
for  Øieblikket  beherskede  ham,  gjorde  ham  aldeles 
uimodtagelig  for  Trøst  og  Beroligelse.     Han  vedligeholdt 

I  det  Stille  12 
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en    vedvarende  Tauslied,    indtil    han    pludselig   udbrød: 
«Hvor  er  din  Kusine  henne»? 

Mit  Spørgsmaal  om,  hvem  af  dem  han  mente,  var 
maaske  ikke  ganske  frit  for  en  halv  bevidst,  fingeret 
Uvidenhed,  men  det  besvaredes  ogsaa  med  et  indig- 
neret:  «Helma  natm-ligvis !  Tror  Du,  jeg  bryder  mig^ 
om  den  anden»  ? 

«Men  Emma  er  dog  saa  meget  smukkere;  finder 
Du  ikke  det,  Gunnar»? 

«Nei,  det  finder  jeg  aldeles  ikke.  Hun  ligner 
Mo'r's  røde  Kaktus,  som  jeg  al  tid  har  havt  en  bræn- 
dende  Lj-st  til  at  kaste  i  Kakkelovnen.  Der  er  Farve- 
pragt  og  Skjønhed,  men  ingen  Duft,  og  alierbedst  det 
er,  saa  stikker  den  Dig  i  Næsen.  —  —  Jeg  saa,  hun 
lo  af  mig  ved  Aftensbordet,  Aagot;  jeg  er  vis  paa,  at 
det  var  mig,  hun  lo  af,  og  det  ærgrede  mig  frj^gteligt. 
Men  Helma,  —  hun  forstod  mig  saa  godt.  Det  var 
ligesom  hun  sad  og  forklarede  mine  egne,  halvt  uklare 
Tanker  for  mig,  uden  at  jeg  havde  nødigt  at  sige  et 
Ord». 

«Det  lader  til,  at  Du  har  meget  let  for  at  slutte 
Bekjendtskaber,  Gunnar»,  sagde  jeg  og  forsøgte  at  ned- 
dæmpe  en  fremdukkende  Følelse  af  Skuffelse. 

«Herregud,  jeg  kan  da  ikke  uafladeligt  sidde  og 
hænge  over  Dig,  Ag  —  —  Aagot»,  afbrød  han  mig  i 
en  forurettet  Tone.  «Jeg  er  jo  nok  inderlig  glad  ved 
at  se  Dig  igjen,  men  Du  kan  vel  ogsaa  vide,  at  alt 
det  nye,  der  her  møder  mit  Blik  og  mine  Tanker,  hvor 
jeg  vender  mig  hen,    maa  interessere  mig.     Alt,    hvad 


Jeg  her  ser,  griber  mijr  og  holder  iiiip:  fast  paa  en 
Maade,  som  hidtil  har  været  iniy:  granske  ukj»Midt.  Det 
8yue8  mig:  uæsteii,  at  hele  mit  tidligere  Liv  har  væn^t 
en  Drum,  hvoraf  jeg  nu  pliidselig  er  vaagnet,  og  det  er 
—  —  det  er  hyggeligt,  skal  Du  vide.  da  at  træfFe 
paa  En,  der  greier  det  hele  for  mig,  bare  hun  siger 
nogle  faa  Ord». 

'Helma  er  ude,  uwn  hun  kommer  snart  hjem*. 

«Du  er  dog  vel  ikke  fornærmet,  Aagot?  Jeg  synes, 
Du  ser  saa  alvorlig  \\å». 

«Nei,  jeg  er  ikke  fornærmet». 

Og  da  de  to  noget  senere  havde  lagt  Beslag  paa 
det  lille  Værelse,  hvor  jeg  var  vant  til  at  tj^  hen  for 
at  finde  en  Times  Ro  til  Læsning  og  Eftertanke,  saa 
jeg,  at  de  mørke  Skyer  paa  Gunnar"s  Pande  snart  hen- 
veiredes,  og  at  det  lyse,  tillidsfulde  Smil,  som  jeg  for- 
gjæves havde  sogt  at  fremkalde,  atter  leirede  sig  om 
hans  Mund  og  lo  ud  af  det  glade,  freidige  Blik;  og 
denne  lille  Scene  blev  i  Granden  et  Forbillede  paa, 
hvad  der  atter  og  atter  gjentog  sig  i  de  følgende 
Uger,  uden  at  det  dog  nogeiisinde  faldt  mig  ind  at  til- 
lægge  Gunnar"s  synlige  Interesse  for  Helma  nogen 
dybere  Betydning. 

Falk"s  Beretning  om  hans  Vens  Bedømmelse  af 
(runnar  og  hans  hidtidige  Forsøg  i  Tegning  o.s.v.  lød 
meget  tilfr^^dsstillende,  og  jeg  lyttede  begjærligt  til  hans 
Ord,  da  han  beskrev,  hvorledes  det  hele  var  løbet  af. 
«Han  modtog  Gunnar  med  den  samme  varme  Inderlig- 
hed»,  fortalte  han,   «hvormed  han  omfatter  ethvert  frem- 
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spirende,  kunstnerisk  Talent,  naar  han  tror,  at  det  ikke 
alene  kan  naa  frem  til  at  opfatte  og  gjengive  Skjøn- 
heds-Idealerne  i  Livet,  men  at  det  ogsaa  eier  den  Aan- 
dens  D3'bde  og  Elasticitet,  der  er  nødvendig  for  atter 
og  atter  at  fornye  den  Begeistring,  som  Beskuelsen  af 
det  skjønne  maa  fremkalde  hos  Kunstneren,  hvis  hans 
Frembringelser  skulle  bære  Sandhedens  og  Realitetens 
Præg.  Han  tror,  at  din  unge  Yen  har  et  ægte  Kunst- 
nerhjerte,  og  jeg  deler  hans  Mening  i  den  Henseende; 
men  Bondestoltheden  og  Barnetaarerne  maa  nu  lægges 
paa  Hylden,  hvis  han  skal  blive  til  noget.  Hidindtil 
har  hau  levet  i  en  Verden  af  selvskabte  Drømme;  men 
nu  er  det  paa  Tiden  at  vaagne  og  komme  til  Bevidsthed 
om,  at  Virkeligheden  er  noget  andet  end  et  Drømme- 
billede,  hvori  Hr.  G-uunar  Strøm  er  Helten  >>. 

*Jeg  forstaar  Dig  ikke  ganske,  naar  Du  taler  om 
Gunnar»,  sagde  jeg  med  et  forgjæves  Forsøg  paa  at 
betvinge  mine  Læbers  DiiTen.  «Du  er  saa  god  imod 
ham  og  overøser  ham  med  Velgjerninger,  og  paa  samme 
Tid  er  det  ligesom.  Du  ikke  kan  nævne  hans  Navn 
uden  med  en  Følelse  af  Vrede  eller  L'oni.  Hvorfor  er 
Du  vred  paa  ham,  Harald?  0,  Du  kan  ikke  tænke  Dig, 
med  hvilken  Inderlighed  jeg  omfatter  ham  og  alt,  hvad 
der  angaar  hans  Fremtidslykke*. 

<'Aa  jo,  jeg  tror  nok,  jeg  kan  tænke  mig  det*, 
svarede  han  med  et  Smil,  som  paa  en  Gang  mishagede 
og  foruroligede  mig,  uagtet  jeg  ikke  formaaede  at  tolke 
dets  Betydning;  «men  jeg  kan  ikke  negte,  det  forekom- 
mer   mig    undertiden,    at   dine  Følelser    antage    en   hei 
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Orad  af  OverRpændtlud,  naar  dvt  gjælder  Gunnar  oii^ 
hans  Gjeivn  o^^  Lnd«»n»,  tilfeiedc  lian  nud  it  Anstrw»^ 
af  den  samme  Irritabilitet,  nom  dm  forc^j^aamde  Aft«*n 
havdr  vænt  mi^;  saa  paafaldende.  og  son»  senere  gjentog 
Hig  ved  niere  end  en  Anledning. 

Qunnar  tilbragte  herefter  alH*  sine  Formiddage  i 
sin  nye  Beskytters  Atelier  <»ir  bep:yndte  nnder  hans 
Veiledning  at  drive  det  som  et  alvoiligt  Studinm,  der 
hidtil  mere  havde  været  ham  et  elsket  Tidsfordriv,  og 
uagtet  hans  Stemning  ideligt  vexlede  mellem  høitflyvende 
Begeistring  og  dyb  Modloshed,  formaaede  dog  stedse  en 
Samtale  med  Helma  at  bringe  hans  Sind  i  Ligevægt 
igjen,  -saa  han  den  næst*  Morgen  atter  vendte  tilbage 
til  sit  Arbeide  m«d  fornyet  Mod  og  Haab. 

Imidlertid  nærmede  Emma's  Br^-llupsdag  sig  mere 
og  mere,  og  min  Tantes  nervøse  Bekymring  ved  Tanken 
om  det  indskrænkede  Lokale  og  det  uforholdsmæssigt 
store  Antal  Gjæster.  der  nødvendigvis  alle  af  en  eller 
anden  Grund  maatte  indbydes,  havde  netop  naaet  Høide- 
punktet,  da  Grosserer  Bakke  overraskede  hende  med  en 
indstændig  Anmodning,  om  man  vilde  tilstede  ham  som 
en  nær  Slægtning  og  intim  Ven  af  baade  Brud  og 
Brudgom  at  feire  deres  Bryllup  i  hans  Hns,  «og  det 
skal  blive  en  Fest,  der  skal  rygtes  viden  om,  det  lover 
jeg  Big',  sluttede  han.  «Skal  jeg  se  min  mangeaarige 
Flamme  gaa  op  i  E,øg  for  mig,  saa  lad  det  idetmindste 
ske  med  et  Knald.  HahahaA) !  Og  han  aabnede  sin 
vide  Favn  for  Emma,  der  med  stor  Beredvillighed  kastede 
sig  i  hans  Arme  og  lønnede    ham   paa  en  Maade,    som 
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vistnok  neppe  vilde  vimdet  Sannes  mest  ubetingede  Bi- 
fald, hvis  han  havde  været  nærværende. 

Maaske  var  denne  forandrede  Bestemmelse  ikke 
mere  kjærkommen  for  nogen  end  for  mig,  da  det  derved 
blev  mig  miiligt  at  unddrage  mig  fra  at  være  nærvæ- 
rende ved  en  Høitid,  som  stod  i  liden  Harmoni  med 
min  Sørgedragt  og  min  dybt  vemodige  Stemning,  der 
ikke  lod  sig  forjage  ved,  at  jeg  dagligt  foreholdt  mig, 
at  jeg  havde  rig  G-rund  til  at  føle  mig  lykkelig  og  til- 
freds og  derfor  ogsaa  burde  være  det. 

Endelig  oprandt  den  store  Dag;  Damernes  Toilette 
var  endt,  og  mit  Blik  dvælede  med  udelt  Beundring 
ved  Emma,  som  var  blændende  smuk  i  sin  elegante  og 
smagfulde  Dragt.  Hun  smilede  og  tråk  mig  efter  gam- 
mel Vane  hen  ved  Sidt  n  af  sig,  foråt  Speilet  samtidigt 
kunde  gjengive  vore  Billeder,  og  medens  jeg  tænkte,  at 
mit  blege  Ansigt  og  mine  hørfarvede  Lokker  i  dette 
Øieblik  mere  end  nogensinde  tjente  til  at  fremhæve 
hendes  mørke,  glimrende  Skjønhed,  viste  det  glade, 
triumferende  Smil,  der  legede  om  de  røde,  svulmende 
Læber,  at  denne  Side  of  Sagen  hellerikke  gik  tabt  for 
hende.  Ja,  hendes  Billede  fra  hin  Stund  staar  endnu 
for  mig  som  noget  af  det  skjønneste,  min  Erindring  har 
opbevaret,  og  dog  maatte  jeg  næsten  mod  min  Villie 
give  Helma  Ret,  da  hun  senere  gjorde  den  Bemærkning, 
at  Emma  trods  al  hendes  Deilighed  ikke  havde  noget 
«brudeligt  >  ved  sig,  men  saa  ud  som  et  vellykket  Mode- 
kobber,  der  pludselig  havde  faaet  Liv  og  Bevægelse. 

«Hvor    godt  I  tåge  eder   ud  i  Bag,    allesammen-, 
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mlbrød  jeg  og  vendtt*  mig  fra  den  ene  til  den  anden. 
At  se  min  Tantes  Udsi-ende  nndt-rgaa  d«*  mest  overra- 
skende Mttainorfoser,  var  ikke  nu^re  noget  nyt  for  mig; 
men  ogsaa  Helma  havde  denne  (hmg  eieusynligt  an- 
vendt en  hos  hende  ganske  usædvanlig  Omhu  paa  sin 
Pjiaklædning.  De  biede,  dæmpede  Farver  bibragte  Øiet 
en  Fornemmelse  af  behagelig  Ro,  og  Toilettets  hele 
Sammensætning  viste,  at  der  kun  var  uiget  saa  vidt 
Hensyn  til  Modens  Love,  som  del  var  nodveudigt  for 
at  underordne  dem  Smagens  Fordringer  og  bringe  Per- 
son og  Dragt  til  at  danne  en  harmonisk  Enhed.  Og 
ikke  alene  hendes  ydre  Menneske  fængslede  min  Op- 
mærksomhed,  men  jeg  lagde  atter  med  stille  Undren 
Mærke  til  det  indre  Liv,  der  ligesom  mod  hendes  Villie 
banede  sig  Vei  gjennem  Mundens  udtryksfulde  Smil  og 
de  dunkle,  graa  Øines  aandfulde  Blik.  Jeg  kom  til  at 
mindes  den  Ytring,  jeg  for  ikke  læuge  siden  havde  hørt 
af  hende,  da  hun  sagde:  <'Ja,  gid  jeg  kunde  lægge  mit 
gamle  Menneske  bag  mig  og  beg^^nde  et  nyt  Liv  med 
Ungdommens  glade  Mod  og  Haab ;  men  det  er  jo  umu- 
ligt,  ganske  umuligt!  Hvor  skulde  vel  deu  foryngende 
Kraft  komme  fra*)  ?  Og  jeg  kunde  ikke  lade  være  at 
spørge  mig  selv,  om  denne  ukjendte  Kraft  ikke  allerede 
havde  begyndt  sin  stille  Virksomhed,  men  hvorfra  den 
kom,  eller  hvori  den  bestod,  —  det  var  mig  en  fuld- 
stændig  Gaade. 

Falk  havde  i  den  senere  Tid  udviklet  en  stedse 
stigende  Tilboielighed  til  at  unddrage  sig  fra  al  Sel- 
skabelighed,    og    han    gi*eb    nu    med   Begjærlighed   min 
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Udeblivelse  fra  Bryllupet  som  et  Paaskud  til  ogsaa  «at 
skulke»,  som  han  med  en  fornøiet  Latter  kaldte  det,  og 
jeg  tror  neppe,  at  nogen  af  os.  havde  en  Tanke  og  end 
mindre  et  Savn  tilovers  for  Festen  og  dens  Tillokkelser, 
da  vi  om  Eftermiddagen  sade  paa  den  lille  Stenbænk 
oppe  ved  vestre  Akers  Kirke  og  saa  ud  over  den  staal- 
blanke,  solbestraalede  Fjord  med  dens  vaargrønne,  skov- 
rige  Øer  og  villaklædte  Strande.  Kirsebærtræernes 
hvidpudrede  Kroner  og  de  svagt  duftende,  blegrøde 
Æbleblomster  prangede  i  yppig  Pragt  i  de  omkring- 
liggende Haver  og  forjættede  om  de  endnu  rigere  Gaver, 
som  Sommeren  havde  at  bringe.  Byen  var  indhyllet 
i  en  let  Taage,  og  kun  af  og  til.  naaede  en  dæmpet 
Lyd  af  dens  forvirrede  Larm  hen  til  os,  og  til  høii-e 
laa  Gaustad  Sindssyge-Asyl,  skummelt  og  truende,  med 
den  mørke  Granskov  som  Baggrund  og  med  et  endnu 
dybere  Mørke  inden  sine  Mure,  og  prækede  en  alvorlig 
Bodspræken  om  Menneskehjertets  Synd,  Sorg  og  For- 
vildelser;  men  heit  over  vore  Hoveder  løftede  Kirke- 
taarnet  sit  Spir  op  mod  den  klare,  dybblaa  Himmel  og 
mindede  om  det  Hjem,  hvor  alle  Sjælens  Sygdomme 
skulle  finde  Lægedom. 

Jeg  forsøgte  at  faa  Falk  til  at  gaa  ind  paa  min 
Tankeretning,  men  han  smilede  blot,  lagde  sin  Arm  om 
mit  Liv  og  kaldte  mig  en  liden  Fanatiker,  som  han 
aldrig  kunde  blive  træt  af  at  høre  paa,  kun  maattejeg 
finde  mig  i,  at  jeg  ofte  kom  til  at  tale  for  døve  Øren, 
hvad  Virkningen  af  mine  Ord  angik.  *  Imidlertid  er 
det  en  afgjort  Sag,  at  yi,  naar  vi  ere  gifte,  maa  bosætte 
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<M  pM  Landet*,  tilfeiede  han;  «Dii  min  lillt»  Hustra 
▼ilde  aldrig^  komme  til  at  fele  sip  hjemme  i  en   By». 

•  Njuir  vi  ere  ^ifte»!  —  «Min  lille  Hustru»!  — 
Jeg  gj«Mitog  i  Tankerne  disse  Ord,  der  lede  saa  frem- 
medt  og:  besynderligst,  og  som  dog  om  ikke  lang 
Tid  skulde  gaa  over  til  en  haiindgribelig  Virkelig- 
bed,  og  jeg  skyndte  mig  at  sige,  hvad  der  med  uimod- 
Btaaelig  Magt  paatrængte  sig  min  Overbevisning,  at  alt 
var  bedst  saaledes,  som  det  nu  var,  og  at  jeg  ikke 
ønskede  nogen  Forandring. 

Han  saa  paa  mig  med  en  skuffet  og  underligt  for- 
skende Mine,  men  svarede  ikke  et  Ord,  og  vi  tilbage- 
lagde  Hjemveien  under  en  næsten  nafbrudt  Taushed. 

Den  næste  Morgen  stode  vi  nede  paa  Dampskibs- 
brygg^n  og  tilvinkede  de  bortdragende  det  sidste  Farvel. 
Deres  Reises  Maal  var  egentlig  Paris,  men  først  skulde 
de  tilbringe  nogle  Dage  i  Hamburg  sammen  med  Gros- 
serer Bakke,  som  den  foregaaende  Aften  havde  over- 
rasket dem  med  den  Underretning,  at  han  havde  Forret- 
ninger der  og  nu  vilde  benytte  denne  Anledning  til  at 
forene  det  nyttige  og  behagelige  og  følge  Brudeparret 
et  Stykke  paa  Veien. 

Emma  bevarede  sit  sædvanlige,  selviske  Smil  til 
det  sidste  og  rettede  paa  Hatteblomsterne,  som  ved 
Afskedsomfavnelserne  vare  bragte  lidt  i  Uorden,  med 
den  ene  Haand,  medens  den  anden  sendte  os  en  sidste 
Hilsen  med  det  viftende  Lommetørklæde.  Derimod  var 
hendes  Moder  næsten  opløst  i  Taarer  og  viste  mere 
sand  Følelse,    end    jeg    nogensinde   tidligere  havde  seet 
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hende  ndvikle,  i  sin  Sorg  over  at  miste  det  Barn,  der 
altid  havde  været  hendes  Øiesteu  og  den  Sol,  som  alt 
andet  i  Huset  maatte  dreie  sig  om. 

Imidlertid  bragte  dog  Hjortetakdraaber  og  Vinaigre 
hende  lidt  efter  lidt  saa  vidt  i  Ligevægt,  at  hun  i 
Løbet  af  Eftermiddageu  fandt  Kraft  til  at  udgyde  sig 
i  begeistrede  Lovtaler  over  Br3'llupsf esten  og  dens 
splendide  Giver,  hvem  hun  ikke  blev  træt  af  at  omtale 
som  det  ædleste,  bedste  og  mest  uegennyttige  Menneske, 
hun  havde  kjendt. 

«Og  saadanne  Taler,  som  han  holdte,  udbrød  hun 
i  en  bevæget  Tone.  «De  vare  aldeles  deilige  og  tillige 
saa  uhyre  humoristiske.  Hvordan  var  det  nu  han  sagde, 
da  han  udbragte  Kviudens  Skaal,  Helma?   «Den  Blomst, 

hvis  Duft  paa  en  Gang  kvæger  og  beruser >> . 

Nei,    hvordan    var    det  nu,  Helma?    Du  husker  det  be- 

bestemt. Var  det  noget  Sludder !    Nei  det  var 

det  rigtignok  ikke.  Jeg  kan  ikke  erindre  Ordene,  men 
jeg  ved,  de  vare  baade  smagfulde  og  rørende.  Og  hvor 
yndigt  fik  han  ikke  anbragt  det  Citat:  «Og  intet  Sted 
er  Roserne  saa  røde,  og  intet  Sted  er  Tornene  saa 
smaa^  o.s.v.  Du  husker  nok  det  søde  Digt,  Aagot? 
Ja,  min  Svigerinde  kan  sandelig  prise  sig  lykkelig. 
Hun  har  trukket  det  store  Lod  i  Ægteskabslotteriet^  ! 
Og  Tante  Emma  sendte  et  bebreidende  Blik  til  min 
Onkel,  der  tilfældigvis  havde  forvildet  sig  ind  i  Dag- 
ligstuen. 

Ogsaa  Gunnar  var  meget  begeistret  ved  at  gjen- 
kalde sig  Gaarsdagens  Begivenheder   og  forsikrede   den 
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'  iie  (}ang:  eftt>r  den  aiuicu^  at  det  liavde  været  8om  at 
læse  et  Eventyr  i  •Tusinde  og  en  Nat».  Jeg  havde 
i  Grundeu  ikke  tænkt  niij?  Mulij^heden  af,  at  han  vilde 
deltale  i  et  saa  storartet  Sdskalj  og  havde  derfor  an- 
iiMulei  ham  om  at  tilltring-e  Eftermiddaj^en  sammen  med 
Falk  og:  mig:;  n»t*»  ^*n  trodsig  Rysten  paa  Hovedet  og 
en  afværgtnide  Haaudbevægelse,  som  jeg  saa  vel  kjendte 
fra  vore  Legedage,  sagde  mig,  at  mit  Forslag  ikke 
havde  vundet  hans  Bifald.  Den  yndige  Gruppe  af 
hvidklædte,  unge  Damer,  der  omgav  Brude})arret,  de 
med  rig  Luxus  udstyrede  Værelser,  Blomsterduften,  den 
glimrende  Belysning,  den  lukulliske  Anretning,  intet  af 
alt  dette  var  undgaaet  hans  Opmærksomhed,  og  jeg 
hørte  med  Forbauselse,  hvor  fint  og  rigtigt  hans  med- 
fødte gode  Smag  og  kunstneriske  Blik  ledede  hans  Op- 
fatning  og  Dom.  Ikke  destomindre  raærkede  jeg  snart, 
at  der  var  et  noget,  som  paa  en  eller  anden  Maade 
havde  opvakt  hans  Mishag,  men  hvori  det  bestod,  er- 
farede  jeg  fwst  senere,  da  jeg  var  en  tilfældig  Tilhører 
ved  en  Samtale  mellem  Helma  og  ham  og  hørte  ham 
udtale  for  hende,  hvor  krænket  og  tilbagestødt  han 
liavde  følt  sig  ved  Gjæsternes  Mangel  paa  Venlighed  og 
Imødekommenhed  ligeoverfor  ham. 

*De  svarede  mig  neppe,  naar  jeg  tillod  mig  at 
henvende  et  Spørgsmaal  til  en  af  dem»,  sagde  han  in- 
digneret,  og  ikke  et  Menneske  talede  til  mig,  naar  jeg 
undtager  den  fregnede,  rødhaarede  Fyr,  der  presenterede 
sig  for  mig  som  Husets  Søn,  ligesom  der  skulde  være 
noget  mærkeligt  i  det.     Husets  Søn!    Hvor   snaal    han 
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var,  da  han  sagde  det.  Han  lagde  Hovedet  bagover 
og  klippede  med  Øinene,  —  saaledes,  —  og  saa  spurgte 
han,  ora  vi  to  ikke  skulde  gaa  ovenpaa  i  Røgværelset 
og  faa  os  en  Cigar,  og  der  fortalte  han  mig  en  hel  Del 
morsomme  Historier  og  tilbød  sig  at  tåge  mig  med  paa 
Klingenberg  og  nogle  andre  Steder,  som  jeg  ikke  kan 
huske.  Han  skulde  se  at  faa  pillet  ^'Grøiiheden*  af 
mig,  sagde  han.  Hvad  mente  han  med  det,  Helma»? 
Den  brændende  Rødme,  som  pludselig  udbredte  sig 
over  min  Kusines  blege  Ansigt,  i  Forening  med  en  let 
Skjælven,  der  undertiden  vistnok  mod  hendes  Villie 
røbede  den  indre  Grjæring,  som  ulmede  under  det  rolige 
Ydre,  viste  tydeligt,  at  der  var  noget  i  hans  sidste  Ord, 
som  havde  berørt  hende  med  mere  end  almindelig  Vek- 
ning, og  hvis  Fætter  Josef  havde  hørt  den  Karakter- 
skildring,  hun  i  kort  Uddrag  lod  blive  ham  til  Del, 
tvivler  jeg  paa,  at  han  vilde  været  synderligt  tilfreds 
med  sin  Biograf.  «Og  hvad  det  andet  angaar«,  ved- 
blev hun,  ^■rda  finder  jeg  det  ganske  rimeligt,  at  De 
f«lte  Dem  ene  og  tiibagestødt  midt  i  denne  mylrende 
Vrimmel:  men  i  Deres  Sted  vilde  jeg  ikke  ofre  en 
eneste  ærgerlig  Tanke  paa  en  saa  ubetydelig  Sag.  Send 
heller  Tanken  påa  Flugt  og  lad  den  trænge  ind  i  Frem- 
tiden. Vil  De  lade  mig  fremmane  et  Tankebillede  for 
Dem?  —  ^  Maaske  er  det  saa,  at  alle  disse  rige  og 
fornemme  Mennesker  nu  se  ned  paa  Dem  med  stolt 
Overlegenhed  eller  kold  Ligegyldighed ;  de  gaa  der  Dag 
efter  Dag  og  Aar  efter  Aar  og  glemme,  at  der  gives 
noget  bedi-e  og  ædlere  end  deres  høit  skattede  Vellevnet 
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og  Rijfdom.  Da  lader  Tilfældet  dem  en  (janj?  se  et 
Maleri,  som  taler  til  dem  om  den  duftende  Skov,  det 
stille,  klare  F^jeldvand,  de  heie,  blomende  Bjerke  oj? 
den  trantre,  hjemlige  Dal.  Det  er  saa  læn^e  siden,  de 
færdedes  derude  i  den  evigrt  unge  Natur,  at  de  næsten 
liavde  glemt  alt  dette;  men  nu  vækkes  den  slumrende 
Læng-sel  atter  til  nyt  Liv,  og  det  er  Kunstnerens  Pensel, 
—  —  det  er  Deres  Haand,  Gunnar,  som  atter  leder 
dem  tilhiige  til  Naturen  og  fra  den  til  ham,  der  er  det 
heles  Ophav.  Ikke  saudt,  —  dette  maa  staa  for  Dem 
8(>m  en  skjen,  en  herlig  Stræben,  en  stor  og  løftende 
Livsgjerning*  ? 

Hun  tog  hans  Haand  mellera  begge  sine,  og  han 
bøiede  sit  glødende  Ansigt  ned  imod  de  smaa,  hvide 
Hænder  og  hviskede:  «0,  g^d  jeg  altid  kunde  have 
Dem  ved  Siden  af  mig  som  min  gode  Engel,  min  milde, 
kjærlige  Søster.  De  drager  min  Sjæls  inderste  Tanker 
frem  i  Lyset  og  giver  dem  Ord,  som  jeg  selv  forgjæves 
søger  efter*. 

Og  han  var  glad  og  straalende  hele  den  øvrige 
Del  af  Aftenen,  og  jeg  glædede  mig  over  den  nye  Ven- 
inde,  han  havde  vundet,  men  kunde  dog  ikke  være  fuld- 
stændigt  enig  med  Falk,  da  han  sagde:  «Det  er  heldigt 
for  Gunnar,  at  Helma  tager  sig  saa  moderligt  af  ham. 
Intet  virker  bedre  paa  en  ganske  ung  Mand,  end  naar 
han  kan  have  Anledning  til  hyppig  Omgang  med  en 
ældre,  dannet  Dame,  der  er  ham  overlegen  i  Forstand 
og  Menneskekundskab,  og  hertil  kommer  desnden  i  dette 


19U 


Tilfælde  den  Behagelighed,    at  vi  kunne  slippe  at  have 
ham  hæng-ende  over  os  den  hele  Tid». 

Efter  de  nygiftes  Afreise  blev  det  snart  en  ved- 
tagen  Skik,  at  Falk,  Grunnar,  Helma  og  jeg  hver  Efter- 
middag  foretoge  længere  og  kortere  Udflugter  i  Byens 
deilige  Omegn,  og  det  lod  til,  at  alle  Parter  følte  sig 
særdeles  vel  ved  saaledes  at  streife  om,  snart  til  Vogns 
og  snart  til  Fods,  i  den  vaarfriske  Natui-,  som  Dag  for 
Dag  mere  og  mere  fremtraadte  i  Sommerens  rige  Skjøn- 
hedsf3'lde. 

Det  var  netop  otte  Dage,  efterat  Emma  havde  for- 
ladt  sit  Hjem,  da  vi  trætte  og  støvede  og  med  en  høist 
ønskværdig  Appetit  vendte  tilbage  fra  en  Tur  til  Frog 
nersæteren.  Tante  havde  hele  Formiddagen  forgjæves 
ventet  Brev  fra  den  unge  Frue,  og  Helmas  og  mine 
Øine  mødtes  i  et  ængsteligt  Blik,  da  Natalie  ved  vor 
Hjemkomst  fortalte,  at  «Fruen  havde  modtaget  et  Brev, 
og  medens  hun  læste  det,  fik  hun  et  af  sine  Krampe- 
anfald  og  maatte  gaa  til  Sengs,  og  Professoren  var  nu 
inde  hos  hende  ^>.  Ogsaa  dette  sidste  Tilføiende  havde 
noget  saa  usædvanligt  ved  sig,  at  det  kun  tjente  til 
at  forøge  vor  Forski-ækkelse,  og  vi  skyndte  os  begge  ind 
til  hende. 

Rullegardinerne  vare  nedtrukne,  og  en  stærk  Lugt 
af  Nafta  og  Hjoitetak  slog  os  i  Møde,  da  vi  aabnede 
Døren. 

«Mine  kjære  Pigebørn»,  begyndte  Onkel  spagfær- 
digt,   «her  er  indtruffet  en  meget  uventet  og  sørgelig  — ». 
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•Ti»,  raiibte  Tant*'  Kunna  nud  et  p^jennemtræn- 
gende  Skri^,  «udtal  det  ikke,  hvis  Du  ikku  vil  8e  mig. 
ligpe  dod  for  dine  Kodder:  men  maaske  er  det  netop 
det,  Du  nusker ?  Maaske  er  det  netop  det,  der  er 
<ijen8tand  f<»r  dine  underfundige  Beregninger,  foråt  Du 
kan  komme  til  at  fore  det  samme  vilde,  lastefulde  Liv, 
8om  din  nederdrægtige  Halvbroder  alt  længe  har  hen- 
givet  sig  til?  Men  jeg  har  forlængst  gjennemskuet 
ham.  Jeg  har  altid  sagt,  at  jeg  ikke  troede  ham  læn- 
gere  end  til  Tænderne.  .Jeg  haaber,  Du  erindrer,  at 
jeg  over  hundrede  Gange  har  gjentaget  dette  for  Dig 
Sommer,  men  Du  har  som  sædvånligt  ikke  villet  høre 
mig»? 

«Jeg  kan  virkelig  ikke  erindre,  at  jeg  nogensinde 
har  hørt  en  saadan  Ytring  af  Dig,  min  sede  Emma, 
men  —   — ». 

«Ja,  det  er  Ret*,  afbrød  hun  ham  atter;  «forhaan 
mig,  gjer  mig  til  Løgnerske,  efterat  Du  først  har  ruine- 
ret  os  og  bragt  os  alle  til  Betlerstaven  ved  at  sætte 
dine  Penge  hos  din  forvorpne  Broder,  der  nu  har  van- 
æret hele  Familien «. 

*For  Guds  Skyld  ti  stille,  Mamma,  og  lad  Pappa 
faa  Ro  til  at  meddele  os,  hvad  her  er  paa  Færde^>. 

*Nei,  vent!    Jeg  vil  selv  fortælle  det,  om  jeg  saa 

skal  dø  under  Forsøget. Min  Svigerinde  har  sendt 

mig  et  Brev  til  Gjennemlæsning,  —  —  ræk  mig  Vinai- 
gre-Flasken,  Sommer,  og  staa  ikke  saa  udeltagende,  — ■ 
et  Brev,  som  hun  i  Dag  har  modtaget  fra  sin  pligt- 
forglemmende  Ægtefælle.     Han  har  skrevet  det  før  sin 
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Afreise  herfra  og  nedlagt  det  i  en  Vens  Hænder  med 
Anmodning  om  at  aflevere  det  efter  otte  Dages  Forløb^ 
og  det  indeholder  den  uhørte,  utrolige  Efterretning,  at 
han  er  romt !  Ja,  rentud  rømt  med  de  Rester  af  Penge, 
som  han  har  seet  sig  i  Stand  til  at  skrabe  sammen, 
og  Du  kan  være  forvisset  om,  at  det  ikke  er  Smaa- 
summer.  Han  kommer  med  noget  Sludder  om  uheldige 
Spekulationer  og  slette  Konjunkturer,  men  det  sige  de 
alle,  naar  de  have  levet  som  gale  Mennesker.  Og  saa 
har  han  ovenikjøbet  den  mageløse  Frækhed  at  slutte 
med  en  af  sine  flaue  Vittigheder»,  tilføiede  Tante  Emma 
med  en  hysterisk  Haanlatter.  «Han  skriver,  at  hvad 
der  især  har  bevæget  ham  til  at  tåge  Flugten,  er  Frygt 
for,  at  hans  elskede  Judith  ellers  vilde  lade  ham  dele 
Skjæbne  med  Holofernes.  Uf,  det  Afskum!  Det  var  i 
Grunden  altfor  godt  til  ham». 

Ja,  dette  forholdt  sig  virkelig  saa ;  og  det  viste  sig 
snart,  at  det  utrolige  Rygte  ikke  alene  medførte  Sand- 
hed,  men  at  Virkeligheden  langt  overgik  vore  værste 
Forventninger,  og  min  Onkels  lille  Formue,  som  hans 
Hustru  og  ikke  han  havde  anbragt  hos  det  rige  og  an- 
seede  Firma:  Bakke  &  Co.,  var  kun  en  forsvindende 
Draabe  i  den  totale  Ruin. 

Jeg  laa  vaagen  hele  Natten,  efterat  vi  havde  mod- 
taget  dette  overraskende  Budskab,  og  ønskede,  at  Mor- 
genen vilde  bryde  frem,  foråt  jeg  kunde  komme  hen  til 
Bakkes;  men  da  jeg  endelig  stod  med  Haanden  paa 
Klokkestrengen,  betoges  jeg  af  en  saa  feig  Forknyttelse 
ved  Tanken  om  af  gjense  Tante  Judith  under   saa  for- 
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iiiUivde  Foiholilf,  at  j«*j?  var  nær  vrd  at  vende  om 
i^yn^  da  Duren  pludseli>^  iuibnedrs^  o^  hun  selv  ntod 
for  mig.  Jeg  havde  ventet  ut  linde  hende  streng,  kold 
ou;  foititenet,  men  dette  var  ingenlunde  Tilfælde.  Hun 
lahde  og  bevægtde  sig  liurtigt,  og  landes  Pei*son  og 
liele  Fremtræden  bar  l*ræg  af  en  feberagtig  Iver,  som 
stod  i  skarp  Modsætning  til  hendes  sædvanlige,  afmaalte 
Vaesen. 

».Jeg  saa  Dig  komme",  sagde  hun,  -og  da  yg 
allerede  igaar  har  atlønnet  og  sendt  bort  alle  Tjenerne, 
maa  jeg  naturligvis  selv  lukke  op.  Jeg  har  tinget  en 
Kone  til  at  komme  her  to  Gange  om  Dagen,  og  det  er 
al  den  Hjælp,  jeg  har  , 

Jeg  ytrede  nogle  deltagende  Ord,  der  meget  mod 
mit  Ønske  fik  et  besynderligt,  tvungent  Anstrøg,  uagret 
de  kom  fra  mit  inderste  Hjerte,  og  vovede  dernæst  at 
spørge  efter  Susanna. 

*0,  hun  siger,  hun  er  syg«,  svarede  hun  haardt. 
^Det  er  ikke  gi  vet  enhver  at  kunne  bære  et  saadant 
Slag  med  den  Grad  af  kristelig  Ydmyghed  og  Stand- 
haftighed,  som  det  har  behaget  Herren  at  skjænke  mig. 
Se  her<^,  vedblev  hun  og  slog  op  Deren  til  det  Værelse, 
som  i  al  sin  kolde  Pragt  havde  gjort  et  saa  uhyggeligt 
Tndtryk  paa  mig,  da  jeg  første  Gang  betraadte  det,  se 
her,  jeg  er  allerede  i  fuld  Virksorahed.  Lad  dem  komme, 
jo  før,  jo  heller ;  lad  dem  komme,  der  ville  frarive  mig 
den  sidste  Rest  af  min  agtede  Faders  suit  erhvervede 
Formue.  De  skulle  finde  mig  beredt,  og  ingen  skal 
kunne  sige,  at  Judith  Bakke  har  puttet  noget  til  Side*. 

I  det  Stille.  13 
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Et  stort  Spisebord  var  trakket  ud  midt  paa  Gulvet, 
og  en  Masse  Kostbarheder  af  alle  Arter  laa  sammeu- 
hobede  paa  det.  Tante  Judith  var  iført  den  samme 
falmede,  merkegraa  Kjole,  som  jeg  ikke  havde  seet 
siden  hin  Aften  i  ^>Udvælgelsen<<,  og  hendes  rige,  vel 
forsjmede  G-arderobe  laa  udbredt  paa  Sofaer  j)g  Stole, 
og  det  hele  frembød,  uagtet  det  øiensynligt  var  ordnet 
med  en  vis  Omhu,  et  sørgeligt  Billede  paa  Forvirring 
og  Opløsning.  >0g  vil  Du  se«,  tilføiede  hun  og  førte 
mig  med  et  Slags  triumferende  Stolthed  ind  i  de  øvrige 
Værelser,  >alle  Skuffer  og  Døre  staa  vidt  aabne,  og 
ikke  en  af  dem  —  nei,  ikke  en  af  dem  skal  lukkes, 
før  her  er  gjort  tomt  Hus<<. 

Jeg  tilbød  frygtsomt  min  Hjælp,  men  følte  mig  i 
Grunden  betydelig  lettet,  da  hun  afslog  den  og  sagde, 
at  jeg,  hvis  jeg  ønskede  det,  kunde  gaa  ind  til  Susanna. 
Jeg  fandt  hende  opløst  i  Taarer  og  dybt  nedbøiet  ved 
Tanken  om  den  Fremtid,  som  rimeligvis  ventede  hendes 
Fader,  der  havde  været  den  eneste  af  hendes  Omgivel- 
ser, som  paa  sin  lette,  overfladiske  Maade  havde  været 
god  og  venlig  mod  hende. 

»Mamma  siger,  at  han  har  tåget  store  Pengesum- 
mer med  sig<s  hulkede  hun,  *men  jeg  er  vis  paa,  at 
det  ikke  forholder  sig  saa.  Og  tænk  Dig,  hun  siger, 
at  hun  vil  leie  et  lidet  Værelse  i  Bagbygningen  i  det 
Hus,  hvor  hendes  Fader  boede,  og  der  vil  hun  tåge 
imodVask  og  Strygning  for  Folk.  Er  det  ikke  tungt 
og  søigeligt,  Aagot?  Og  Mamma  lider  saa  grusomt  ved 
alt  dette :  thi  hun  er  saa  stolt  og  ærekjær,  skal  jeg  sige 


Di;,'.  uaiKtft  liui»  tal«r  saa  rin-^ri  mn,  al  litin  hifirr  drt 
Hitsainuieii   i    Vdiiiyj^lirds    AaiKi». 

Jeg:  tilbnigt»'  KonniddaK'»  Jnd»*  hos  Susaniia,  o^ 
da  jfg  atter  kom  ud  til  Tante  .ludilh,  fandt  jeg  lieiide 
fremdeles  i  travl  Virksomhed.  Jeg  var  netop  i  Begreb 
med  at  sige  hende  Farvel,  da  jeg  herte  en  beskeden 
Ringen  paa   Entréklokken  og  ilede  ud  for  at    lukke  op. 

-Jeg  ser,  det  forundrer  Frwknen,  at  jeg  har  t^iget 
mig  den  Frihed  at  komme  herhen«,  sagde  Madame 
Svendsen  neiende  og  redmende  indtil  Yderlighcd.  -Det 
er  ganske  vist  ogsaa  en  stor  Dristighed  af  mig,  men 
jeg  vilde  saa  gjerne,  hvis  det  ikke  er  altfor  ubeleiligt, 
faa  Fruen  i  Tale<r. 

Jeg  bad  hende  følge  mig,  og  hun  gjentog  med  en 
endnu  helere  Grad  af  Forlegenhed  de  samme  Undskyld- 
ninger  for  Fru  Bakke. 

-Saadanne  Talemaader  ere  ikke  paa  rette  Sted  i 
dette  hjemsøgte  Hus*,  afbrød  Tante  Judith  hende  med 
sin  sædvanlige,  iskolde  Mine.  «Behag  at  tåge  Plads 
og  sige  Deres  Æriude,  hvis  De  har  noget«. 

*Mit  Ærinde*,  stammede  Madame  Svendsen  yderst 

forknyt,  «mit  Ærinde  er  blot ja,  Fruen  maa  ikke 

tåge  det  ilde  op ;  det  er  ganske  vist  en  stor  Dristighed 
af  mig,  men  vi  tænkte  —  — «. 

*Hvi8  De  har  nogen  Fordring  paa  vort  Hus,  saa 
kom  raed  den,  og  jeg  skal  visselig  gjøre  mit  yderste, 
foråt  De  skal  blive  tilfredsstillet-^. 

-oFordringor,  udbrød  Madame  Svendsen  og  nærmede 
sig  mere    og    mere    et    apoplektisk  Anfald,   »aa,  neida, 
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jeg;  har  nok  ingen  Fordring-.  Jeg  har  blot  at  takke 
Fruen  for  al  Deres  Godhed  og  Nedhiden*hed<^.  En 
utaalniodig  Bevægelse  af  min  Tante  bragte  hende  atter 
til  at  forstumme,  men  efter  en  liden  Pause  tog  hun  sig 
sammf^n  og  fortsatte  med  en  resolut  Mine :  Ja,  gode 
Fru  Bakke,  De  har  været  saa  venlig  i  en  Række  af 
Aar  at  deltage  i  vore  smaa  Sammenkomster  i  »Udvæl- 
gelsen«,  og  da  vi  nu  børte  om  den  store  Ulykke,  som 
er  Indtruffet  her,  saa  tænkte  vi,  at  De  ikke  vilde  tåge 
det  ilde  op,  om  vi,  der  dog  saa  mangen  Gang  have  været 
forenede  j  Lov  og  Bøn  for  Herrens  Ansigt,  nu  forenede 
os,  foråt  —  —  og  —  —  kort  sagt,  jeg  kommer  for 
at  bede  Dem  ikke  at  forsmaa  denne  lille  Gave  fra 
Medlemmerne  i  »Udvælgelsen^< ;  de  have  alle  fundet  en 
Glæde  i  at  bidrage  deres  Skjærv  dertil.  Det  er  ikke 
meget,  men  vi  tænkte,  at  det  altid  kunde  være  en 
Hjælp  i  den  første  og  slemmeste  Tid<f ;  og  hun  lagde 
et  sammenfoldet  Papir  paa  Bordet  og  drog  et  langt, 
lettende  Suk  i  Bevidstheden  om.  at  hendes  vanskelige 
Hverv  nu  var  overstaaet. 

Fru  Bakke  havde  lyttet  til  den  første  Del  af  Ma- 
dame Svendsens  lille  Tale  med  slet  dulgt  Utaalmodighed, 
men  eftersom  den  egentlige  Hensigt  med  dette  Besøg 
gik  op  for  hende,  begyndte  hver  Muskel  i  hendes  An- 
sigt at  dirre  af  undertrykt  Bevægelse.  Det  lykkedes 
hende  at  tilbageholde  de  Taarer,  der  trængte  sig  frem 
i  hendes  Øine,  men  Stemmen  skjælvede  hørligt,   da  hun 

spurgte:      »Er er  Hr.   Knudsen  ogsaa  iblandt  de 

venlige  Givere^? 
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•Ja,  det  er  sikkert,  at  ikke  han  vild»*  staa  tilliatr»'  , 
Biiiilede  Madame  Svrndsen  o^  twrrede  sit  hstddrivi  lul.- 
Ansifj^t  »Han  var  for  Øi»  blikkrt  lidt  indpaa  med  Peiif^e, 
Rtakkel,  men  saii  laante  han  en  Daler  af  mig:,  «^  i*^K 
vkal  betale  den,  Madann*  Svendsen  %  sagde  ban,  *jeg 
-kal  bttale  dt*n,  om  jeg  saa  ikk'-  skal  smage  Tobak  i 
tu  hel  Maaned«,  sagde  han-. 

•  Madame  Svendsen",  sagde  min  Tante  høitideligt, 
>jeg  takker  Dem,  og  jeg  beder  Dem  takke  enhver  af 
de  bidragydende  for  deres  store  og  «fortjente  Godhed. 
Jeg  kan  ikke  niodiage  den,  —  —  nei,  De  uiaa  ikke 
bede  mig  derom;  tlii  det  vilde  være  urigtigt  af  mig: 
„ien  —  —  jeg  vil  beholde  Hr.  Knudsens  Daler,  og  jeg 
vil  opbevare  den,  og  maaske  vil  den  1  Tidens  Leb  gjøre 
mig  mere  godt.  end  han  kan  forståa.  Vil  De  maaske 
være  saa  venlig  at  sige  ham  det  V  Gud  velsigne  Dem, 
Madame  Svendsen «  ! 

Hun  forlod  Værelset  med  sikker  Holdning  og  taare- 
løse  Øine,  og  Madame  Svendsen  saa  efter  hende  med 
t-n  noget  tvivlraadig  Mine,  som  gik  over  til  en  fuld  af 
dyb  Forbauselse,  da  jeg  pludselig  kastede  mig  om  hendes 
Hals  og  kyssede  hende  den  ene  Gang  eft*^r  den  anden, 
medens  jeg  atter  og  atter  tilhviskede  hende,  at  hun 
var  en  sød,  god,  velsignet  Kone,  og  at  jeg  aldrig  vilde 
kunne  glemme  hendes  Venlighed  og  Kjærlighed  mod 
min  Tante. 

»Men  naar  hun  ikke  vil  have  Pengene,  saa  er  det 
jo  ikke  noget  at  tale  om,  bedste  Frøken*,  sagde  hun 
og  fandt   øiensynligt,    at    min    glade    Enthusiasme    var 
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heist  utidig  og  ilde  anbragt.  Hun  var  allerede  paa 
Trappen,  da  Tante  Judith  kora  ud  efter  hende  for  at 
gjentare  sin  Tak,  *og  jeg  antager,  at  jeg  endnu  er  saa 
vidt  Herre  i  mit  eget  Hus,  at  jeg  uden  Uret  tør  bede 
Dem  raodtage  denne  til  David  og  Jonathan*,  tilfeiede 
hun  og  rakte  hende  sin  prægtigt  indbundne  Bibel. 
'>Nei,  nei,  ingen  Tak,  det  tilkommer  kun  mig  at  takke<^r. 
Grosserer  Bakke*s  Flugt  og  de  deraf  flydende  sør- 
gelige Følger  udøvede  naturligvis  ogsaa  i  vort  Hus  en 
vedvarende,  nedslaaende  Virkning  paa  G-emytterne.  Tante 
Emma  søgte  en  midlertidig  Trøst  i  at  udtale  alle  den 
sidste  Tids  Skuilelser  og  sin  Frygt  for  Fremtiden  i  et 
langt  Brev  til  den  elskede,  fraværende  Dattfer,  der  efter 
hendes  Mening  utvivlsomt  vilde  optræde  som  Husets 
reddende  Engel.  Ogsaa  ira  hende  havde  min  Tante  nu 
modtaget  et  langt  Brev,  hvori  hun  ikke  uden  Forundring 
fortalte,  at  Bakke  allerede  Dagen  efter  deres  Ankomst 
til  Hambui*g  var  reist  videre,  uden  at  sige  dem  Farvel 
eller  give  dem  nogensomhelst  Underretning  om,  hvor 
han  begav  sig  hen,  samt  at  han  den  samme  Dags  Mor- 
gen havde  laant  en  temmelig  betydelig  Sum  af  Sanne 
til  en  meget  lovende  Spekulation,  hvortil  han  behøvede 
flere  rede  Penge,  end  han  i  Øieblikket  kunde  disponere 
over.  Forøvrigt  indeholdt  Brevet  vidtløftige  Beskrivel- 
ser over  de  nye  Kjoler,  Hatte  o.s.v.,  hvormed  den  unge 
Frue  havde  fundet  det  nødvendigt  at  forøge  sin  vel 
forsynede  Garderobe,  og  i  en  Ef terskrift  var  der  tilføiet 
følgende  Ord:  *Jeg  behøver  vel  neppe  at  sige,  at  jeg 
er  uhyre  lykkelig,  og  hvis  jeg  skal    udtale  min  private 
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Mening:  om  Saji:»'n,  da  vil  jeg  i  Fortro) i jifhed  tilstaa  Dig, 
at  den  sande  IJevæ^^^^nnid  til  Rakkes  pludseli^r  Afreise 
ganske  vist  blut  var  den,  at  han  ikke  kunde  udliulde 
at  være  Vidne  til  denne  Lykke  o^  paa  samme  Tid  vide, 
at  han  ikke  mere  kunde  aUux  paa  drii  intime  Fod  med 
mig  som  hidindtil   . 

Hver  Dai^  l»rajj;te  nu  nye  o^  overraskende  Oplys- 
ninger  om  den  fuldstændige  Ruin,  der  mere  og-  mere 
traadte  frem,  eftersom  man  søg^te  at  tilveiebringe  nogen 
Ordning  af  Boets  forvirrede  Affærer.  Vi  havde  netop 
modtaget  negle  Efterretninger,  som  bortfjernede  det  sid- 
8te  Haab  om,  at  min  Onkel  skulde  kunne  fau  sin  lille 
Formue  eller  endog  kun  en  Del  af  den  tilbage.  og  der 
hvilede  en  meget  nedtr3'kt  Stemning  over  os  alle 

Maaske  var  dette  Aarsag  i,  at  jeg  faudt  Natalies 
fnisende  Munterhed  mere  end  almindeligt  utaalelig,  da 
hun  en  Dag  kom  ind  og  med  en  hemmelighedsfuld  Mine 
sagde,  at  en  ung  Herre  bad  om  at  faa  tale  med  Frøken 
Aagot  Dahl,  men  det  maatte  endelig  være  i  Enrum. 
Jeg  bad  hende  vise  ham  ind  i  Spisestuen  og  sk3^ndte 
mig  derud  med  en  ubestemt  Følelse  af  Frygt,  foråt  en 
eller  anden  ny  Ulykke  skulde  være  indtruffet. 

En  meget  blond,  ung  Mand  med  et  umiskjendeligt 
Præg  af  hjertelig  Godmodighed  i  det  aabue,  ærlige  An- 
sigt  kom  bukkende  og  forlegen  hen  imod  mig,  og  medens 
hans  Hænder  krampagtigt  knugede  en  skinnende  ny 
Floshat,  fik  han  endelig  med  synlig  Overvindelse  frem- 
stammet  et  spørgende:  *  Frøken  Aagot  Dahl?  —  Jeg 
beder  Frøknen  tusiude  Grange  om  Forladelse,    fordi  jeg 
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er  saa  fri  at  uleilige  Dem ;  men  jeg  har  hørt  Dem  om- 
tale som  saa  god  og  elskværdig  —  — ,  jeg  har  hørt 
Dem  omtale  af  En,  til  hvis  Ord  og  Dom  jeg  nærer  den 
mest  ubetingede  Tillid,  og  —  — .  Jeg  ved  ikke,  om 
Frøknen  tilfældigvis  skulde  have  hørt  mit  Navn.  Jeg 
er  —  — ,  jeg  er  Hans  Jespersen  <^^. 

Han  smilede  forlegent,  og  jeg  smilede  betydnings- 
fuldt,  og  vi  bleve  begge  meget  røde,  da  jeg  rakte 
ham  min  Haand  og  i  al  Stilhed  besluttede,  at  jeg  vilde 
være  Hans  Jespersens  tro  Bundsforvandt  baade  i  godt 
og  ondt. 

«Jeg  er  egentlig  Overbringer  af  et  Brev  til  Fru 
Bakke  fra  min  Tante,  den  gamle  Frøken  Jespersen  <^, 
sagde  han,  da  jeg  havde  faaet  ham  til  at  sætte  sig,  og 
han  var  kommet  lidt  paa  Olid;  »men  jeg  er  overmaade 
tvivlraadig  om,  hvordan  jeg  skal  bære  mig  ad  for  paa 
bedste  Maade  at  faa  det  i  hendes  Hænder.  Jeg  har 
den  dybeste  Agtelse  og  Ærbødighed  for  Susanna's  Mo- 
der, men  jeg  frygter  for,  at  Fruen  har  modtaget  et 
saa  ugunstigt  Indtryk  af  mig  paa  Grrund  af  min  tidli- 
gere Dristighed,  —  jeg  ved  ikke,  om  De  forstaar  mig, 
Frøken  Dahl  ?  —  at  alt,  hvad  der  kommer  fra  min 
Haand,  blot  vil  tjene  til  at  forøge  hendes  Uvillie  mod 
mig«^.  Han  taug  og  saa  paa  mig  med  en  bønlig, 
hjælpeløs  Mine,  og  jeg  stræbte  at  overvinde  en  ul- 
mende, ondskabsfuld  Tilbøielighed  til  idetmindste  for 
en  Stund  at  lade,  som  jeg  ikke  havde  opfattet  hans 
uudtalede  Bøn. 

»Hvad  mener  De,  om  jeg  fulgte  med  Dem  hen  til 
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Frn  Bakk»"  op:  overleverede  Brevet  |»aa  Dtjes  Vegene»? 
spnrgrte  jejf  smilende^  iin  ii  iiud  imlre  Bæven  ved  Tanken 
(»in,  hvad  dt-r  forest(»d. 

»Aa,  tusiiid»*  Tak,  Krukrii  Dahl.  tiisiiid»'  Tak  '  Det 
var  netop,  livad  je^  sad  (»«r  ta-iikt»'  paa,  iiini  jeg-  vovede 
ikke  at  bede  Dem  derom.  Men  tror  De  ikke,  at  det 
og^saa  Vilde  være  bedst,  om  jeg  lioldt  mijj:  lidt  tilbage 
—  —  paa  Trappen  f.  Ex.,  indtil  hun  har  læst  Brevet? 
Det  forekommer  miji:,  at  denne  Fremgangsmaade  vilde 
være  mere  —  —  mere  delikat,  end  om  jeg  strax  frem- 
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stillede  mig  for  hend 

Jeg  billigede  ganske  hans  Opfattelse  af  Sagen,  og 
snart  stod  jeg  med  beklemt  Hjerte  foran  Tante  Judith, 
der  som  sædvanligt  var  ivrig  beskjæftiget. 

^Susanna  ,  hviskede  jeg,  ^.der  er  En  ude  paa 
Trappen,  som  venter  paa  Dig,  men  skrig  for  al  Ting 
ikke^f.  Hun  saa  ængstelig  paa  mig  og  ilede  ud,  og 
snart  efter  hørte  jeg  et  gjennemtrængende  Skrig. 

*Hvad  var  det«,  udbred  Fru  Bakke,  >jeg  syues, 
det  lignede  Susannas  Stemme  <? 

«Tante  Judith,  vil  Du  være  saa  god  at  læse  dette 
BreV",  sagde  jeg,  idet  jeg  ganske  ignorerede  hendes 
Spørgsmaal.  *Jeg  er  vis  paa,  at  det  kun  indeholder 
gode  Efterretninger*,  skyndte  jeg  mig  at  tilføie,  da  jeg 
saa  hende  skifte  Farve.  Hun  læste  det  to  Gange 
igjennem,  og  jeg  stræbte  forgjæves  at  tyde  Udtrykket  i 
det  Blik,  som  hun  vendte  mod  mig,  da  hun  spurgte  : 
*Kjender  Du  Indholdet  af  det  Brev,  Du  har  gjort  Dig 
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til  Overbringer  af«  V  Jeg  rystede  benegtende  paa  Ho- 
vedet.    »Nuvel,  saa  læs  det*. 

Det  var  skrevet  med  en  gammeldags,  stiv  Haand 
og  lød  saaledes : 

»Mm  Kjære  og  Høyagtede  Veninde!  Med  Sand 
og  Oprigtig  Bedrøvelse  har  jeg  erfaret  den  Sørgelige 
Omskiftelse  i  Din  Skjæbne ;  men  jeg  kjender  Dig  fra 
Gammel  Tid  og  ved,  at  Du  vil  baade  Søge  og  Fiude 
Trøst  og  Hjælp  hos  Ham,  som  ene  kan  Skjænke 
den.  Overbringeren  af  disse  Linier  er  Hans  Jespersen, 
en  Brav  og  Stræbsom.  ung  Mand,  der  (hvilket  er  Dig 
noksom  bekjendt,)  alt  Læuge  har  Elsket  vor  Gode  Su- 
sanna.  Det  være  langt  fra  mig  nu  at  ville  Minde  Dig 
om  noget  Ubehageligt  i  Dit  sidste  Brev!  Glemt  er 
Glemt!  Jeg  vil  derfor  blot  indski-ænke  mig  til  at 
Bemærke,  at  Du  maaske  under  for  Haanden  værende 
Omstændigheder  kan  have  noget  forandrede  Anskuelser 
med  Hensyn  til  Susannas  Fremtids-Forhaabninger,  og 
skulde  dette  være  Tilfælde,  Beder  jeg  Dig  Inderligt, 
at  Du  ikke  vil  lægge  Sten  i  Vei§n  for  de  Unges 
Lykke,  men  give  mine  Ord  Gehør,  naar  jeg  nu  Taler 
deres  Sag.  Jeg  vil  tillige  gjøre  Dig  Opmærksom  paa, 
at  jeg  agter  at  Paatage  mig  Udstyret  af  deres  Hus, 
naar  den  Tid  kommer;  ligesaa  vil  jeg  og  Sætte  Hans 
i  Vei  med  en  Liden  Handel  med  Skrive-  og  Nipssager, 
vellugtende  Sæber  og  Vande  o.s.  r.,  (hvilket  sidste  han 
laver  Udmærket,  især  Kakkelovnsvand,)  og  de  kunne 
idetmindste  for  det  Første  Bo  hos  mig,  og  det  Lille, 
jeg  Efterlader  mig,  skal  i  Tiden  blive  Deres.     Tag  nu 
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dette  til   Alvt»rli;r    Kft»  rlank»-,   Kjæn-    Judith,    oj?    (riid 
lade   Dip:  Vælg:e  det  Bedstc. 

Eudviden*  har  j»*jr  paala^^t  min  BrodfisMii  jit  Over- 
levere Oig  lOUO  Spd.,  som  Du  maa  anvende  efter  Be- 
hiig  til  Dit  Private  Behov,  naar  Du  hej^ynder  piui  Et 
eller  Andet,  hvilket,  jeg  ved,  Du  vil  KJ»»'»"!  »aar  en  Tid 
er  Gaiiet:  (thi  jeg  kjender  Din  Foretagsomhed  fra 
Gamle  Dage:)  det  er  Kuns  et  Laan.  som  Du  i  sin  Tid 
Skal  Tilbagebetale  mig  med  Renter.  (NB.  Jeg  kjender 
Din  Stolthed  for  Vel  fra  Gamle  Dage,  mtn  Jeg  skal 
være  en  Streng  Creditor.) 

Du  ved,  jeg  er  Daarlig  til  at  liruge  Pennen,  og 
derfor  vil  jeg  nu  Slutte  med  en  Kjærlig  Hilsen  fra  din 
Gamle,  Trofaste  Veninde 

Hanna  Jespersen. 

Paaskrift.  Hermed  folger  en  Tine  med  Hummer, 
hvis  Hans  ikke  Glemmer  dem  igjen  paa  Dampskibet : 
(men  han  er  Meget  Glemsom.)  D.  S.« 

Jeg  fulgte  Tante  Judith' s  Exempel  og  læste  lige- 
ledes  Brevet  to  Gange  til  Ende,  og  medens  mit  Øie 
dvælede  ved  de  store,  snirklede  Bogstaver,  var  det,  som 
gjorde  jeg  et  nyt  og  kjært  Bekjiudtskab.  Jeg  saa 
hende  saa  tydeligt  sidde  der  hjemme  i  den  lave,  men 
hyggelige  Stue.  Vinduerne  stode  aabne  og  en  tin  Duft 
af  Pintselilier  og  Aurikler  strømmede  ind  fra  den  lille 
Have,  som  laa  overgydt  af  Aftensolens  gyldenrøde 
Skjær.  Hun  havde  siddet  der  i  den  gamle  Lænestol, 
som  hun  havde  bragt  med  fra  sit  fordums  Hjem,  Dag 
efter    Dag    og  Aar  efter  Aar,    stille    i    sin    Glæde    og 
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ensom  i  sin  Sorg,  medens  hun  lod  mangt  et  Billede 
glide  forbi  sin  Aands  Øie  fra  den  Verden,  som  vel 
ogsaa  havde  bragt  hende  sin  Andel  af  lyse  Forhaab- 
ninger  og  bitre  Skuffelser;  men  nu  var  det  ikke  et 
Fortidsminde,  der  fremlokkede  dette  milde  Smil  om  hen- 
des Læber :  det  var  et  Fremtidshaab,  som  ved  hendes 
kjærlige  Omsorg  og  Indgriben  skulde  blive  til  en  sand 
og  varig  Virkelighed.  Maaske  havde  hun  en  Gang 
drømt  noget  lignende  for  sig  selv,  men  Drømmen  havde 
opløst  sig  i  Regnbueglans  og  Dugdraaber,  eller  maaske 
var  denne  henveirede  Ungdomsillusion  bleven  den  Ja- 
kobsstige, hvorpaa  Guds  Engle  stege  op  og  ned  og  lærte 
hende  at  løfte  Øie  og  Sind  opad.  Nu  var  det  ander- 
ledes :  nu  var  det  to  kjære,  kjendte  Skikkelser, 
som  —  — . 

Jeg  for  sammen  og  blev  pludselig  kaldt  tilbage  til 
Virkeligheden,  da  Tante  Judith's  skarpe  Stemme  sagde  : 
» Aagot  I  Hører  Du  ikke,  at  jeg  taler  til  Dig,  x\agot? 
Vil  Du.  eller  vil  Du  ikke  delagtiggjøre  mig  i,  hvad  det 
er,  som  i  de  sidste  ti  Minuter  har»  fremkaldt  dette 
tankeløse  Smil  paa  dit  Ansigt  ?  Synes  Du  maaske,  vi 
have  Aarsag  til  at  glæde  os  over  dette  —  dette  hov- 
modige Produkt<^r,  —  og  hun  lagde  sin  Haand  paa  Bre- 
vet, —  > hvori  hun  uden  videre  benytter  sig  af  det 
Kjendskb,  hun  tror  at  have  til  min  Karakter,  for  at 
kaste  mig  mine  Feil  —  ja,  det  vil  da  sige  dem,  hun 
mener  at  have  opdaget,  —  i  Næsen?  Og  paa  samme 
Tid  fortæller  hun  mig  uden  videre,  at  Hans  Jespersen 
nu  kan  være  god  nok  for  Datteren  af  en  bortrømt «. 
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Hon  holdt  ind»*,  uumi  det  bh't?»*  Ansiji^t  oj<  de  dir- 
rende Læber  vidnede  tilstrækkeli^t  <»iii  d^n  Kamp.  hun 
havde  at  beståa. 

Var  det  V'irkiiing:en  af  det  lille  Fantasibillede,  jeg 
nyligt  havde  fremmanet  for  miff,  som  styrkede  og  op- 
livede  mit  synkt-nde  Mod,  eliter  var  det  Bevidstheden 
om,  at  Susannas  hele  Fremtidslykke  iiiaaske  var  afhængig 
af  den  Beslutning,  der  nu  blev  fattet?  Vist  er  det 
ialfald,  at  jeg  ganske  glemte  min  tidligere  Frygt  for 
Tante  Judiths  Vrede,  da  jeg  med  blussende  Kinder  og 
tilbagetrængt  Forundring  over  min  egen  Dristighed  ud- 
brød:  »0,  hvor  kan  Du  dog  demme  saa  haardt  og  ubil- 
ligt  om  dette  Brev?  Ser  Du  da  ikke  den  Strøm  af 
inderlig  Hjertensgodhed  og  Velvillie,  som  skjuler  sig 
onder  de  stive,  gammeldagse  Ord  og  Vendinger?  Jeg 
kjender  hende  ikke,  men  jeg  kjender  det  Kjærlighedens 
Pust,  der  vifter  mig  i  Møde  fra  disse  Linier  og  varsler 
Susanna  en  Fremtid  fuld  af  stille  Lykke  og  Fred;  men 
Du,  som  har  været  hendes  Legesøster  i  Barndommen 
og  hendes  Veninde  i  Ungdommen,  Du  lukker  dit  Øie 
og  dit  Sind  for  hendes  ædelmodige,  tilgivende  Imøde- 
kommenhed,  og  for  at  tilfredsstille  din  Stolthed  —  jo, 
Du  er  stolt,  Tante  Judith,  —  og  for  at  tilfredsstille 
din  Stolthed  glemmer  Du  ganske,  at  Du  gjør  to  Menne- 
sker ulykkelige,  og  hvis  jeg  var  i  Susannas  Sted,  da 
—  —  —  da  vilde  jeg  gjøre  Oprør  mod  Dig,  Tante 
Judith*  ! 

Jeg  sendte  hende  et  trodsigt,  udfordrende  Blik,  og 
hun  stirrede  paa  mig  med  en  Forbauselse,  der,  som  det 
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syntes,  idetmindste  for  Øieblikket  næsten  forstenede 
hende  og  berøvede  hende  Evne  til  at  tale.  Det  var 
vistnok  første  Gang,  nogen  havde  vovet  at  henvende 
saadanne  Ord  til  hende,  og  rimeligvis  var  det  det  nye 
og  overraskende  ved  Situationen,  som  var  Aarsag  i,  at 
hnn  endelig  med  en  hos  hende  høist  usædvanlig  Blidhed 
bemærkede,  at  det  neppe  vilde  være  rigtigt  af  hende 
at  give  sit  Samtykke  til  denne  Forbindelse  nu,  da 
hun  ikke  kunde  give  sin  Datter  en  Skilling  i  Med- 
gift. 

^■^Giv  hende  den  Daler,  Du  nyligt  fik  fra  Hr. 
Knudsen  <s  sagde  jeg  og  førte  med  et  bønfaldende  Blik 
hendes  Haand  til  mine  Læber,  »og  giv  den  med  det 
samme  Sind,  hvormed  Du  den  Gang  modtog  den,  og 
Du  skal  se,  at  der  vil  følge  Velsignelse  med  den 
Medgift  <'. 

Hun  saa  stille  hen  for  sig,  og  der  fulgte  nu  en 
lang,  trykkende  Pause,  som  hun  afljrød  ved  meget  spag- 
færdigt  at  ytre,  at  hun  nok  kunde  have  Lyst  til  at  tale 
med  den  unge  Mand. 

;»Det  Ønske  kan  strax  blive  opfyldt*,  raabte  jeg 
fornøiet,  »thi  han  er  —  —  ja,  jeg  antager,  at  han  for 
Øieblikket  er  i  Entreen «  ;  og  uden  at  oppebie  nærmere 
Ordre  ilede  jeg  ud,  tråk  de  to  Delinkventer  ind  med 
mig  og  hviskede  :  >>  Vær  ved  godt  Mod !  Jeg  er  vis  paa, 
at  alt  gaar  vel<'. 

Imidlertid  kan  jeg  ikke  negte,  at  jeg,  da  jeg  saa 
den  unge  Jespersen  knæle  ned  foran  Tante  Judith  og 
med  høi  Pathos    bede    hende    tilgive    ham,    betoges    af 
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bans:»*  Anelser  ved  Tanken  oui,  at  dcniu*  storslagne 
Debut  muli^j^tUH  kund»*  f?-emkal(le  visse  Erindrinj^er  hos 
hende  om  hans  dramatiske  Talent  o^  vellykkede  Op- 
træden  i  Elskerfaget ;  men  heldij?vis  lod  det  til,  at  hun 
fandt  denne  heitravende  Senderknuselse  meget  passende 
og  paa  sit  rette  Sted,  og  d»*t  var  klart,  at  han  havde 
gjort  et  godt  Indtryk,  da  hun  med  megen  Værdighed 
rakte  ham  Haanden  og  sagde  :  -Staa  op,  Hr.  Jespersen! 
Det  semmer  sig  ikke  at  knæle  for  mig,  som  kun  er  et 
svagt  og  S3'ndigt  Menneske.  Behag  at  tåge  Plads. 
Hvorledes  betiiider  Deres  Tante  sig»  ? 

Da  jeg  senere  foilod  dem,  var  Sagen  ordnet  til 
alle  Parters  Tilfredshed,  og  Susanna  kunde,  uagtet  sit 
inderlige  Ønske  om  at  undgaa  alt,  hvorved  hendes  Mo- 
ders Misueie  atter  kunde  kaldes  til  Live,  ikke  afholde 
sig  fra  at  give  sin  overstrømmende  Glæde  Luft  i  det 
ene  lille  Latterudbrud  efter  det  andet,  medens  Omkvæ- 
det  paa  alle  hendes  glade  Udtalelser  stedse  blev:  *0g 
tænk  Dig,  Hans,  tænk  Dig,  naar  Mamma  kommer  og 
besøger  os»',  en  Udsigt,  der  forøvrigt  lod  til  at  have 
en  mere  imponerende  end  oplivende  Virkning  paa  den 
nnge  Mand. 

Det  lykkelige  Udfald  af  min  Mission  havde  ogsaa 
hos  mig  fremkaldt  denne  Ungdommens  lette,  overgivne 
Stemning,  som  i  de  sidste  Maaneder  havde  været  saa 
langt  borte  fra  mig,  og  da  jeg  kom  hjem,  kunde  jeg 
ikke  modstaa  min  L3'st  til  at  gjengive  et  Par  af  de 
Scener,  jeg  nyligt  havde  overværet,  for  Helma  og  Falk. 
Min  lyse  Sindsstemning  afspeilede  sig    fordoblet   i  hans 
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Ansigt,  og  vi  lo  og  spøgede  »som  i  gamle  Dage*,  me- 
dens hau  forsikrede,  at  han  havde  opdaget  to,  hidtil 
uanede  Talenter  hos  mig,  for  det  første  et  stærkt  ud- 
viklet  Anlæg  for  den  mimiske  Kunst  og  for  det  andet 
en  høi  Grad  af  diplomatisk  Snildhed,  naar  det  gjaldt 
at  bringe  Partier  i  Stand. 

Der  havde  været  Tale  om,  at  det  sædvanlige  Fire- 
kløver,  Helma  og  Gunnar,  Falk  og  jeg,  skulde  fore- 
tage  en  Tur  tU  Ladegaardsøen  den  samme  Dags  Efter- 
middag,  men  under  min  Fraværelse  havde  Gunnar  været 
inde  hos  Helma  for  at  sige,  at  han  skulde  paa  en 
Fisketur  med  nogle  Kammerater,  og  da  Helma  havde 
Hovedpine  og  derfor  helst  vilde  holde  sig  i  Ro,  blev 
vor  lille  Udflugt  opsat  til  den  følgende  Dag,  og  Falk 
og  jeg  t3'ede  hen  i  Slotsparken  for  at  finde  frisk  Luft 
og  kjølende  Skygge.  Vi  opsøgte  et  ensomt,  sky gge- 
fuldt  Sted,  hvor  den  klare  Junisol  kun  dæmpet  for- 
maaede  at  trænge  igjennem  det  tætte,  grønne  Bladtag, 
hvorunder  Sværme  af  bevingede  Insekter  opførte  deres 
lette  Dans  og  ledsagede  den  med  denne  eiendommelige 
Summen,  som  paa  en  varm  Sommerdag  bibringer  den 
dovne  Tilhører  en  behagelig  Fornemmelse  af  drømmende 
Hvile  i  Naturen.  Ingen  spadserende  fandt  hen  til  vor 
afsondrede  Plads;  kun  Lyden  af  muntre  Barnestemmer 
naaede  af  og  til  vort  Øre,  eller  en  yndig,  liden  Linerle 
kom  undertiden  med  travle  Husmoderlader  hen  imod  os, 
bøiede  Hovedet  lidt  til  Siden  og  speidede  efter  et  eller 
andet  Bytte  for  sin  Husholdning  i  Bedet  der  henne, 
men  veg  sky  tilbage,  naar  den  fik  Øle  paa  os. 


20V 


«Hvilken  Pragt  og  Vellup^t  fjtriit  og  nær»,  udlirnd 
jeg  og  lod  Blikket  glide  fra  de  stive,  kneisende  Kasta 
iiiebloiuster  til  de  blonist<Tdækkede  Rødtjørnbuske  og  de 
st«*rkt  duftende  JasiuinJKekke  «Her  er  meget  bedre 
end  i  Tante  Emners  liiinmcrvaniit*  Dagligstue;  og  des- 
uden  er  der  noget,  som  jeg  gjerne  vilde  tale  med  Dig 
om.  Harald». 

«Det  ga;ir  mig  ligedan»,  svarede  hun  med  et  lyst 
Smil,  «kun  med  den  Forskjel,  at  det  er  mindst  hun- 
drede Ting,  som  jeg  gjerne  vilde  tale  med  Dig  om ; 
dog  har  ogsaa  jeg  i  Dag  noget,  der  særligt  ligger  mig 
paa  Hjerte». 

«Og  det  er»? 

«Nei,  lad  mig  have  den  Glæde  først  at  kunne  op- 
fylde  et  af  dine  Ønsker,  og  jeg  vil  da  anse  det  som  et 
lykkespaaende  Omen  for  Fuldbyrdelsen  af  den  Bøn,  jeg 
har  til  Digj». 

«Det  er  ikke  et  Ønske,  det  er  snarere  en  Bekym- 
ring, jeg  har  at  udtale. Jeg  har  ofte  lagt  Mærke 

til*,  fortsatte  jeg  nølende,  ^^at  Du  ikke  kan  lide,  -  - 
—  —  at  Du  finder  min  Hengivenhed  for  Gunnar  over- 
dreven; men  er  Du  ikke  denne  Gang  enig  med  mig, 
naar  jeg  tror,  at  vi  have  Grund  til  at  frygte  for,  at 
han  i  den  senere  Tid  har  faaet  altfor  mange  Bekjendt- 
skaber,  og  at  han  kommer  paa  Steder,  hvor  han  maaske 
ikke  burde  komme?  Helma  siger  det  samme»,  tilføiede 
jeg  undskyldende,  da  jeg  saa,  at  Falk's  Ansigt  pludselig 
var  bleven  meget  alvorligt. 

«Jeg  er  fuldkoramen  enig  med  Dig  i  alt,  hvad  Du 
I  det  Stille.  J4 
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der  siger,  og  maaske  i  høiere  Grad,  end  Du  kan  sætte 
Dig  ind  i;  men  naar  jeg  hidindtil  ikke  har  talt  til  Dig 
om  dette,  da  er  det  ene  og  alene,  fordi  jeg  ikke  vilde 
volde  Dig  Bekymring  over  noget,  som  Dn  dog  ikke 
kan  afhjælpe.  Jeg  tror  neppe,  at  det  kan  skade  en 
ung  Mand,  at  han  har  mange  Kammerater,  men  des- 
værre  har  G-unnar  ikke  været  heldig  i  Valget  af  sine 
Venner,  eller  han  har,  rettere  sagt,  aldeles  ikke  gjort 
noget  Valg,  men  ladet  Tilfældet  raade  i  saa  Henseende. 
Et  TJheld  er  det  ogsaa,  at  han  er  kommet  paa  en  saa 
intim  Fod  med  Josef  Bakke,  der  saa  omtrent  er  det 
uheldigste  Individ,  en  ung,  uerfaren  Mand  kan  komme 
i  Berørelse  med.  G-unnar  paastaar  rigtignok,  at  han 
ikke  kan  fordrage  ham,  men  hvorfor  søger  han  ham 
da?  Tingen  er,  at  G-unnar  hører  til  den  uheldige 
Klasse  Mennesker,  der  ere  naaede  frem  til  det  slibrige 
Trin  af  Halvdannelse,  som  netop  er  tilstrækkeligt  til 
at  vise  dem  deres  egne  Mangler  i  den  Betning,  og  naar 
de  saa  støde  paa  nogen,  der  staar  over  dem  i  Dannelse 
og  aandelig  Udvikling,  lader  deres  kt  saarede  Egen- 
kjærlighed  dem  se  skjulte  Hentydninger  og  personlige 
Fornærmelser,  hvor  noget  saadant  aldrig  har  været  til- 
sigtet;  og  de  vende  sig  bort  fra  dem,  hvis  Omgang 
kunde  tjene  dem  til  virkelig  Nytte  og  Uddannelse,  og 
søge  deres  Selskab  paa  Steder,  hvor  en  raa  og  stølende 
Optræden  faar  Navn  af  Munterhed,  og  Platheder  udgi- 
ves  og  optages  som  Vittigheder». 

Jeg  saa  bedrøvet  op  i  det  smukke,  tankefulde  An- 
sigt,  der  i  dette  Øieblik  havde  et  haardt   Udtryk,   som 
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jeg  ikke  var  vant  til  al  tiiul<*  ilvv.  «Din  Dom  lyder 
8treng  i  luiiif  (dreu»,  na^de  jeg,  «ineu  Du  har  inaaukti 
Ret.  Jeg  har  ofte  h»rt  Fa"r  udUile  noget  li^innde, 
iiaar  han  var  inisforueiet  med  Hin   EleV'. 

•  Ja,  der  kan  Du  se*,  udbred  Falk  triumferende, 
'der  kan  Du  se!  Din  Fader  kjeiidte  ham  saa  godt, 
at  han  naturligvis  alierbedst  maatte  kunne  bedwmme 
hans  Karakter-. 

«Men  Helma  siger,  at  det  er  en  sand  Nydelse  for 
hende  at  træffe  paa  En,  hvis  hele  Livsopfatning  er  saa 
ungdomsfrisk,  sand  og  ædel^,  svarede  jeg  og  gjorde  nu 
paa  min  Side  et  vistnok  mislykket  Forseg  paa  at  pa;i- 
tage  mig  en  triumferende  Mine.  «Hun  siger,  at  hun 
feler  sig  ganske  forynget  baade  paa  Legeme  og  Sjæl. 
naai-  hun  er  sammen  med  ham^. 

«Nei,  virkelig?  Er  Helma  allerede  kommet  saa 
vidt?  «Forynget  baade  paa  Legeme  og  Sjæl >> !  Nu  ja, 
det  kan  ogsaa  behøves  i  dette  Tilfælde*.  Og  han  lo 
med  en  Overgiveuhed,  som  forekom  mig  aldeles  ube- 
grundet  og  ufattelig.  «Nei,  Du  maa  ikke  se  saa  be- 
breidende paa  mig.  Helma  har  saa  ofte  leet  af  og 
railleret  andre,  at  vi  vel  ogsaa  en  Gang  kunne  faa  Lov 
at  gjøre  Gjengjæld  ligeoverfor  hende». 

«Men  jeg  kan  ikke  indse,  at  her  er  noget  at  le 
af,  Harald  >>. 

«Nei^>,  svarede  han  med  pludseligt  Alvor,  «vi  ville 
for  Gunnars  Skyld  haabe,  at  her  ikke  er  noget  Stof 
til  Latter;  men  det  er  unegteligt  altid  en  Fristelse  for 
en  Mand  —  en   Gut   kan    man   vel    næsten    sige,  —  i 
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Gunnars  Alder,  naar  en  ældre  og  meget  begavet  Dame 
vier  ham  det  Slags  Dyrkelse,  som  Helma  lader  blive 
ham  til  Del.  Saa  længe  deres  Bekjendtskab  holder  sig 
indenfor  Venskabets  skarpt  afstukne  Grænser,  vil  jeg 
ubetinget  sige,  at  et  saadant  Forhold  er  en  stor  Vin- 
ding for  den  unge  Mand,  men  fra  det  Øieblik  en  af 
Parterne  gaar  et  Skildt  videre,  bliver  det  et  vanskeligt 
og  ofte  farligt  Experiment,  der  altfor  let  kan  komme 
til  at  ende  med  en  Forbindelse,  som  han  i  Tidens  Løb, 
ja,  maaske  meget  snart  vil  anse  for  en  hemmende 
Lænke». 

«Men  Du  tror  dog  vel  ikke,  at  Helma  og  Gunnar 
holde  af  hinanden  paa  den  Maade»?  spurgte  jeg  forbauset, 
tvivlende  og  yderst  ubehagelig  berørt. 

«0  nei,  det  vil  jeg  just  ikke  sige;  men  jeg  maa 
tilstaa,  at  jeg  i  den  senere  Tid  har  fundet  Helma  lidt 
—  —  lidt  ubegribelig.  Men  vi  tale  saa  længe  om 
Sagens  betænkelige  Sider,  at  jeg  ganske  glemmer  det 
Forslag,  jeg  har  at  forelægge  Dig.  Jeg  har  i  den  sidste 
TJge  gaaet  og  tænkt  paa,  om  det  ikk^  vilde  være  en 
god  Plan,  at  Du  skrev  til  Gunnar  s  Moder  og  fik  hende 
overtalt  til  at  flytte  herind  og  bo  sammen  med  ham. 
Det  vilde  vistnok  kun  blive  en  høist  ubetydelig  For- 
øgelse  i  TJdgift:  thi  i  Grunden  bruger  Gunnar  altfor 
mange  Penge  nu,  og  uagtet  det  ingenlunde  er  min 
Mening  at  holde  ham  knapt,  vil  jeg  dog  hellerikke  paa 
nogensomhelst  Maade  understøtte  ham  i  hans  flotte 
Optræden,  og  jeg  antager,  at  hans  Moders  Nærværelse 
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her  ialfuld  viliit*  hidni^^.  lil.  at  han  Imldt  sijj;  iiuth 
hjeuuiit*  oui   Aflouerue*. 

-O,  Iivilkiii  deilig  riaii.  Harald  .  udbr«d  jej^  hen- 
rykt. «Du  talliker  aldrig  piia  andet,  end  hvad  der  kan 
glæde  andre  og  gjøre  dem  lykkelige*. 

•  Den  Hon.  jey:  har  til  Dig.  vil  overbevise  Dig 
<»m.  al  jeg  htlleiikke  glenini«r  min  egen  Lykke*,  bugde 
han  mildt  og  alvorligt.  Og  med  disse  varme,  hjertelige 
Ord,  som  han  i  saa  rigt  Maal  havde  til  .sin  Raadighed, 
naar  de  strømmede  ud  fra  hans  inderste  Sjæleliv,  be- 
gyndte  han  nu  at  fremdrage  for  mig  de  mange  tjruude, 
som  tåled»'  for.  at  vort  Bryllup  burde  paaskyndes. 

Min  Faders  Død,  den  ensomme  Stilling,  jeg  derved 
var  kommet  til  at  iudtage,  den  forøgede  Uhygge  i  min 
Onkels  Hus  som  en  Følge  af  de  forværrede,  pekuniære 
Omstændigheder,  Susannas  snart  forestaaende  Gifter- 
maal,  hvorved  jeg  tabte  den  eneste  af  mine  kvindelige 
Bekjendte,  til  hvem  jeg  var  kommet  i  et  noget  nøiere 
Forhold,  alt  dette  blev  lagt  i  Vægtskaalen  paa  den  ene 
Side,  og  paa  den  anden  Side  viste  han  mig  et  Liv, 
der  blev  hegnet,  støttet  og  gjort  nydelsesrigt  ved  alle 
de  Midler,  som  hans  varme  Kjærlighed  og  et  inderligt 
Ønske  om  at  gjøre  mig  lykkelig  vilde  lære  ham;  og  jeg 
lyttede  til  hans  Overtalelser,  indtil  jeg  med  den  samme 
halvt  angstfulde  og  halvt  tillidsfulde  Følelse,  hvormed 
jeg  tidligere  havde  givet  ham  mit  Ja,  lagde  mit 
Hoved  op  mod  hans  Bryst  og  tilhviskede  ham  mit 
Samtykke. 

Inden  vi  tiltraadte  Tilbageveieu.    var    det    afgjort, 
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at  vort  Bryllup  skulde  feires  paa  Falk"s  Fødselsdag, 
den  første  Juli,  og  hans  og  mine  Ønsker  medtes  i  den 
Bestemmelse,  at  Vielsen  skulde  foregaa  i  dyb  Stilhed, 
og  naar  vi  vare  komme  tilbage  fra  Kirken,  og  jeg  havde 
ombyttet  min  Brudedragt  med  min  sædvanlige,  sorte 
Kjole,  skulde  vi  strax  gaa  ombord  paa  det  Dampskib, 
der  Kl.  tolv  afgik  til   Udlandet. 

Det  er  besynderligt,  hvorledes  enkelte  Tider  af 
Ens  Liv  kunne  træde  frem  for  En  med  skarp  Tydelig- 
hed,  medens  andre  indhylle  sig  i  en  taageagtig  Uklar- 
hed,  uagtet  begge  Perioder  have  været  lige  rige  eller 
lige  fattige  paa  fremragende  Begivenheder. 

Naar  jeg  kaster  et  Tilbageblik  paa  de  Par  Uger, 
éom  nu  fulgte,  soger  jeg  forgjæ,ves  at  danne  mig  et 
helt.  harmonerende  Billede  af  de  vexlende  og  heist  for- 
skjelligartede Stemningei',  der  glede  igjennem  mit  Sind. 
Jeg  stred  imod  for  at  undgaa  den  Travlhed,  som  jeg 
havde  fundet  saa  utækkelig  og  paa  urette  Sted,  da 
Emma  i  Anledning  af  sit  forestaaende  Griftermaal  gik 
op  i  eu  alt  andet  opslugende  Interesse  «f  or  Kjoler,  Tal- 
mager O.S.V..  men  jeg  kunde  dog  ikke  forhindre,  at  et 
og  andet  i  den  Setning  lagde  Beslag  paa  min  Tid  og 
min  Opmærksomhed.  og  naar  jeg  saa  endelig  om  Afte- 
nen kom  ind  paa  mit  Værelse,  trængte  Tanke  paa 
Tanke  sig  frem  i  mit  Indre,  jagede  Søvnen  paa  Flugt 
og  ængstede  og  forvirrede  mig  med  hidtil  ukjendte  Ind- 
tryk,  indtil  mit  trætte  Sind  tj-ede  hen  til  de  hjemlige 
Minder  og  ham.  der  havde  været  Sjælen  i  det  hf^le,  og 
hvem  jeg  nu  savnede  mere  end  nogensinde. 
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Jeg  herto  fra  all.  Kanter,  at  je^  var  lykkelig-,  — 
lykkelig:  80111  faa,  o^  doj^  var  der  i  Dybet  af  mit  Hj»*rte 
en  Stemme,  som  jeg  forjj^jæves  stræbte  at  bringe  til 
Taashed,  naar  den  atter  og  atter  lod  det  Spørgsraaal 
gjenlyde  for  mig:  «Elsker  Du  ham  virkelig  saaledes, 
som  en  Hustru  bnr  t-lske  sin  MandV  Er  det  ikke  sna- 
rere Sesterens  Kjærliirhed  for  en  ældre,  heit  skattet  og 
dyrebar  Broder?  Og  vil  denne  Kjærlighed  altid  kunne 
tilfredsstille  ham,  eller  gjer  jeg  mig  skyldig  i  et  ube- 
vidst  Bedrag  mod  ham,  der  er  saa  god,  ædel  og  værdig 
til  at  elskes  med  al  den  Inderlighed,  som  en  K vindes 
Hjerte  kan  rumme*? 

Og  disse  Pligter,  disse  nye,  mangesidige,  ængstende 
Pligter,  som  jeg  gik  i  Møde,  vilde  jeg  kunne  opfylde 
dem  saaledes,  at  jeg  da  som  nu  hver  Aften  kunde 
bringe  Gud  mit  Dagsregnskab  med  Tak  og  Bon  og 
Tillid  til  hans  forbarmende  Naade?  Trods  min  ringe 
Erfaring  og  Mangel  paa  Menneskekundskab,  kunde  jeg 
ikke  lukke  mine  Øine  for  den  Erkjendelse,  at  jeg  saa 
langt  flere  ulykkelige  end  lykkelige  Ægteskaber  omkring 
mig,  og  hvad  var  Aarsagen  til  dette?  I  de  sidste  Dage 
før  Einma"s  Bryllup  havde  jeg  flere  Gange  været  nær- 
værende ved  Samtaler  mellem  hende  og  et  Par  af  hen- 
des Veninder,  der  allerede  i  nogen  Tid  havde  været 
gifte  og  nu  bragte  hende  deres  ægteskabelige  Erfaringer. 
Hvad  var  det  i  disse  halvt  spøgende  Ytringer,  som 
uvilkaarligt  bragte  mig  til  at  rødme,  uagtet  der  ganske 
vist  ikke  blev  udtalt  et  Ord,  som  kunde  siges  at  stede 
an  mod  Velanstændighedens    Regler?      Hvad    var    det, 


16 


der  instinktsmæssigt  bragte  mig  til  mere  at  ane  end  at 
fatte,  at  det  skjulte,  hellige  Hegn,  som  Gud  selv  har 
reist  om  Ægteskabet,  her  var  nedbrudt  og  traadt  under 
Fedder,  uagtet  alt  bar  Lovlighedens  og  de  vedtagne, 
ydre  Formers  Stempel?  Og  havde  ikke  disse  unge 
Hustruer  med  det  udfordrende  Blik  og  den  kjække, 
selvtilfredse  Mine  nyligt  været  unge,  blufærdige  Piger 
med  Kyskhedens  Præg  paa  den  hvide  Pande  og  i  det 
rene  Blik?  Hvor  laa  da  Grunden  til  denne  Forvand- 
ling? Hvem  havde  visket  Støvet  af  Sommerfuglens 
Vinger,  saa  den  ikke  mere  formaaede  at  hæve  sig  i 
sin  lette  Flugt,  men  maatte  lade  sig  nøie  med  mislyk- 
kede, kravlende  Forsøg  paa  atter  at  svinge  sig  opad? 
Var  det  deres  Ægtefæller.  disse  fine,  elegante  Herrer, 
der  gjaldt  for  Mønstre  paa  Belevenhed  og  god  Tone 
og  vare  optagne  og  søgte  i  Selskabslivets  første  Kredse? 
—  Var  det  muligt,  var  det  tænkeligt,  at  en  lignende  For- 
vandling en  Gang  skulde  kunne  foregaa  med  mig?  Var 
det  muligt,  var  det  tænkeligt,  at  Falk  skulde  kunne 
drage  sin  Hustru  —  — ?  Nei,  nei,  ,end  ikke  for  et 
Øieblik  vilde  jeg  i  Tanken  tilføie  ham  en  saadan  Uret ! 
Men  hver  Gang  disse  pinlige,  uklare  og  netop  derved 
dobbelt  ængstende  Skræmmebilleder  traadte  frem  for 
mig,  veg  jeg  med  indre  Bæven  tilbage  for  den  snart 
forestaaende  Begivenhed,  som  skulde  give  hele  mit 
fremtidige  Liv  en  forandret  Petning,  og  under  Bøn  og 
Taarer  stræbte  jeg  forgjæves  at  vinde  frem  til  mere 
Po  og  Fasthed  i  mit  Sind. 

Flere  Gange    tænkte    jeg    paa    at    fremlægge    alle 
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disBe  nagende  Tvivl  for  Falk.  incn  naar  det  kom  til 
Udferelsen  af  mit  Korsa-t,  Bvistede  mit  Mod,  oj;  jej( 
kunde  ikke  tinde  Ord  til  at  forklare,  iivad  der  mere 
var  et  instinktsmæssiijft  Indtryk  end  en  bestemt  Opfat- 
ning.  Desudeii  var  hau  meg-et  ofte  fraværende  i  dtniu- 
Tid,  da  hans  Nærvænlse  idelist  udkra^vedes  paa  hans 
Ijandeiendom,  hvor  Malere,  Ta])etserere  o.s.v.  alt  henge 
havde  været  i  fuhi  Virksomhed  og  nu  skulde  lægge  den 
sidste  Haand  paa  Værket.  Hans  Fraværelse  var  mig 
paa  en  Gang  en  Lettelse  og  et  Savn ;  thi  naar  han 
var  borte,  længedes  jeg  uatladeligt  efter  ham,  og  naar 
han  atter  kom  imod  mig  med  aabne  Arme  og  kjærlig- 
hedsfuldt  Blik,  veg  jeg  tilbage  for  ethvert  Kjærtegn 
og  enhver  fortrolig  Udtalelse  med  en  Skyhed,  som  jeg 
forgjæves  segte  at  bekjæmpe,  uagtet  jeg  saa,  at  han 
følte  sig  smertelig  bereit  derved. 

Det  var  Aftenen  før  Bryllupsdagen.  Mine  Kuffer- 
ter  stode  færdige,  Brudedragten  var  prøvet,  og  alt  var 
i  den  ønskeligste  Orden.  Falk  havde  endnu  ikke  pakket 
ind,  da  han,  som  han  sagde,  nærede  en  uovervindelig 
Afsky  for  denne  Forretning,  og  da  han  desuden  havde 
et  og  andet  at  besørge  i  Byen,  forlod  han  os  nølende 
og  uvilligt,  da  vi  havde  drukket  The. 

Vore  sædvanlige  Eftermiddagsudflugter  vare  i  den 
sidste  Tid  ganske  ophørte ;  kun  Helma  og  Gunnar  fore- 
toge af  og  til  lange  Spadsereture  sammen,  og  Helma, 
der  altid  havde  havt  Anlæg  for  Tegning,  havde  lidt 
efter  lidt  udviklet  en  sand  Lidenskab  for  at  optage 
Skitser  efter  Naturen.     Det  havde    i    Grunden    undret 
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mig,  at  hun  ogsaa  denne  Efterraiddag  —  den  sidste, 
jeg  tilbragte  i  hendes  Hjem,  —  havde  begivet  sig  ud 
paa  en  saadan  Expedition,  og  da  de  endnu  ikke  vare 
komne  tilbage  til  Thetid,  ndtalede  Tante  Emma  i  skarpe 
TJdtryk  sin  Misnøie  over  deres  Udeblivelse,  og  uagtet 
jeg  tildf^ls  maatte  give  hende  Ret,  tog  jeg  med  svul- 
mende Hjerte  og  tilbagetrængte  Taarer  de  skyldige  i 
Forsvar. 

Efter  Aftensbordet  var  min  Tante  optaget  af  nogle 
huslige  Sysler  i  Anledning  af  den  næste  Formiddags 
Frokost,  hvortil  Susanna  og  Gunnar  vare  de  eneste 
indbudne  Grjæster,  og  jeg  var  glad  ved  at  kunne  trække 
mig  tilbage  til  mit  eget  Værelse,  efterat  jeg  først  havde 
aflagt  et  Afskedsbesøg  i  min  Onkels  lille  Kum.  Han 
tog  mig  i  sine  Arme.  takkede  mig  kjærligt  for  de  Timer, 
vi  der  havde  tilbragt  sammen,  og  forsikrede,  at  han 
vilde  komme  til  at  savne  mig  meget:  men  da  han  snart 
efter  fortalte,  at  han  netop  havde  modtaget  TJndeiTet- 
ning  om,  at  hans  Bog,  som  nu  var  udkommet, 
allerede  havde  tiltrukket  sig  almindelig  Opmærksom- 
hed  og  anerkjendende  Udtalelser  fra  Videnskabsmænd 
og  andi"e  literære  Autoriteter,  da  tindrede  hans  Øine, 
og  det  Smil,  som  spillede  om  hans  Mund,  talede  ikke 
om  Savn  eller  Sorg  ved  at  skulle  skilles  fra  -sin  lille 
Forelæser»;  «og  det  er  vel,  at  det  er  saaledes»,  tænkte 
jeg,  «det  er  vel,  at  Du  i  dette  urolige,  splittede  Hjem 
kan  bygge  Dig  et  stille,  fredhegnet  Tankeslot,  hvor  Du 
kan  dvæle  i  uforstyrret  Ho  og  samle  Skatte  fia  Ideens 
Rige*. 
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.leg:  hav(l«*  h«'l»'  T^air«*n  hip«'t  ♦'fttr  Ensonihcd  fdi 
at  kunne  hengrive  m\^  til  Bhu  op:  stille  EftertJtnke,  in»  n 
(la  jejr  endelijif  sad  inde  paa  mit  Vænlse,  søg^te  jegf  for 
jrjæves  at  samle  mine  adspredte  Tanker.  Der  var  en 
Ilvileløshed  i  mit  Indre,  som  drev  mig  op  fra  Sofaen 
o^  bragte  mig  til  at  vandre  op  og  ned  i  Værelset 
med  en  pinlig  Fornemmelse  af  legemlig  Træthed  og 
aaudelig  Rastloshed. 

Da  hørte  jeg  Helma^s  lette  Trin  og  velbekjeudte 
Banken:  linn  aabuede  Døren,  kom  hurtigt  hen  imod 
mig,  og  idet  hun  lagde  en  Haand  paa  hver  af  uiinr 
Skuldre,  saa  hun  mig  ind  i  Øinene  med  det  samme  for- 
yngede, sjælfulde  Udtryk,  som  jeg  med  Forundring 
havde  lagt  Mærke  til  hin  første  Aften,  da  hun  og  G-un- 
nar  havde  gjort  hinandens  Bekjendtkab. 

«Aagot,  min  egen,  kjære  Aagot,  Du  tror  ikke.  Du 
kan  aldrig  tænke  Dig,  hvilken  jublende  Glæde  der  i 
dette  Øieblik  gjennemtrænger  mit  hele  Væsen».  Hendes 
Stemme  lød  saa  dæmpet,  mild  og  melodisk,  at  man  ikke 
skulde  kunne  gjenkjende  den  som  den  samme,  der  saa 
tidt  havde  udslynget  bitre  TJdtalelser  og  kolde  Spj^dig- 
heder.  Jeg  saa  forundret  og  spørgende  paa  hende,  og 
hun  vedblev:  <'.Teg  ved,  det  vil  forekomme  Dig  saa 
besynderligt,  saa  utroligt,  saa  rent  usandsynligt.  Jeg 
forsikrer  Dig,  jeg  synes  det  selv,  og  dog  —  —  dog 
er  det  utrolige  indtruffet.  Jeg,  der  aldrig  har  fundet 
Kjærlighed  hos  Fader,  Moder,  Ven  eller  Frænde,  jeg, 
som  har  været  saa  lidet  elsket,  at  jeg  næsten  havde 
ophørt  at  tro  paa  denne    Følelses    Tilværelse,    jeg    har 
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nu  kunnet  vinde  et  ungt,  ufordærvet,  ædelt  Hjertes 
hele,  varme  Tilbøielighed.  —  —  Hvorfor  ser  Du  paa 
mig  med  dette  forfærdede  Blik,  Aagot  V  Aagot!  Hvad 
gaar  der  af  Dig?     Misunder  Du  mig  min   Lykke,  Du, 

som  selv  er  saa  lykkelig? 0,  jeg  ved  nok,  hvad 

Du  og  mange  med  Dig  ville  sige.  Den  store  Forskjel 
i  Alder  —  — !  Men  er  det  da  noget  saa  uhørt,  at 
en  Kone  er  ni  å  ti  Aar  ældre  end  Manden?  Skulde 
en  saa  intetsigende  Grund  være  tilstrækkelig  til  at  ad- 
skille  to  Hjerter,  der  ere  forenede  i  inderlig  Hengiven- 
hed?  Desuden  —  Gunnars  Fremtidsudsigter  ere  saa 
uvisse,  at  vor  Forbindelse  neppe  kan  faa  Navn  af  For- 
lovelse. Det  er  blot,  at  vi  have  fundet  hinanden  og 
elske  hinanden,  og  det  er  Lykke  nok  for  mig,  om  jeg 
saa  skulde  vente  paa  ham  alle  mit  Livs  Dage.  Derfor 
ere  vi  ogsaa  blevne  enige  om,  at  vi  ikke  ville  delagtig- 
gjøre  andre  i  vor  Fortrolighed  end  Dig,  Falk  og  Gun- 
nar's  gamle  Moder,  som  jo  kan  ventes  hertil  med  det 
første.  Aa,  hvor  jeg  ønsker,  at  hun  maa  komme  til  at 
synes  om  mig !  —  —  Men,  Aagot,  •  har  Du  da  ikke 
et  Ord  tilovers  for  mig?  Vil  Du  ikke  engang  ønske 
mig  til  Lykke»  ? 

«Du  ved,  at  jeg  ønsker  Dig  alt  godt,  Helma;», 
frem  stammede  jeg  mat,  «men  dette  er  saa  overraskende, 
saa  —  — ;  0,  jeg  er  saa  træt  i  Aften;  jeg  trænger 
til  Ro». 

Hun  saa  paa  mig  med  en  skuffet  og  krænket  Mine 
og  forlod  mig  uden  at  sige  et  Ord. 

Jeg  blev  staaende  som   fastnaglet    til    den    samme 
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Pl»'t  op  trykkcdr  Hænderne  uuu\  iiiiii»-  bankfud»*  Tin 
diiifctT,  medens  et  Hav  af  inodHtridfiide  Tanker  8«ndei- 
slfd  mit  Hjerte  oj,'  endelig;  fandt  Luft  i  det  Udbrud ; 
«Nei,  jep  kau  det  ikke!  Det  er  uniuligt!  .lep:  kan 
aldrij:  blive  hans  Hustru  !  Nu  syntes  det  med  Et  at 
træde  klart  frem  for  mi^,  at  det  kun  var  en  Søsters, 
en  Venindes  kjærlijre  Felelser,  jeg  uærede  for  ham,  den 
ædle,  begavede  Mand,  hvis  elskværdige  Karakter  og 
lyse  Forstand  fra  første  Stund  havde  tiltrukket  sig  min 
Opmærksomhed  og  Beundring,  uagtet  jeg  saa  tidt  havde 
følt,  at  der  var  et  tomt  Rura  mellem  os,  som  vi  maaske 
begge  forgjæves  havde  stræbt  at  udfylde. 

Og  da  jeg  nu  hørte,  at  han,  der  havde  været 
sammenvævet  med  Barnets  første  Tanke  og  den  unge 
Piges  vaagne  Drømme,  han,  der  i  sin  Person  ligesom 
identificerede  Mindet  om  miu  uforglemmelige  Fader,  mit 
tabte  Hjem  og  alt,  hvad  der  hidindtil  havde  været  mig 
kjærest  paa  Jorden,  —  da  jeg  hørte,  at  han  nu  var 
revet  fra  mig,  at  en  anden,  en  fremmed,  hvem  han  kun 
havde  kjendt  i  nogle  faa,  korte  Uger,  skulde  eie  al  den 
Hengivenhed,  som  altid  havde  forekommet  mig  at  være 
min  retmæssige  Eiendel,  da  vidste  jeg  eller  troede  ial- 
fald  at  vide,  at  det  var  ham,  mit  Hjerte  hang  ved  med 
al  dets  Styrke  og  Inderlighed,  og  at  jeg  heri  maatte 
søge  Nøglen  til  de  mange  uopløste  G-aader,  som  i  den 
sidste  Tid  havde  hjemsøgt  min  Indbildningskraft. 

Og  skulde  jeg  skuffe  den  Mand,  der  —  hvad  jeg 
endog  i  dette  Øieblik  næsten  modstræbende  maatte  er- 
kjende,  —  stod  saa  høit    over    Gunnar?      Nei,    aldrig! 
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Hvis  Gunuar  elskede  Helma,  da  vilde  jeg  af  hele  min 
Sjæl  bede  til  Grud  for  hans  og  hendes  Lykke,  men  jeg 
vilde  aldi^ig  nedstige  til  at  blive  selv  den  ædleste 
Mands  Hustru,  naar  vi  ikke  kunde  være  hinanden  alt 
i  alt. 

TJagtet  min  hele  Opdragelse  vistnok  i  høi  Grad 
liavde  været  anlagt  paa  at  give  min  Karakter  en  reflek- 
terende Retning,  var  jeg  dog  al  tid,  naar  Handlingens 
-Øieblik  kom,  et  Impulsens  Barn,  og  medens  Morgen- 
dagens skjæbnesvangre  Begivenhed  mere  og  mere  frem- 
traadte  for  mig  som  en  Umulighed,  modnedes  snart  den 
Beslutning  hos  mig,  at  jeg  strax  maatte  opsøge  Falk 
og  sige  ham  alt.  Intet  Hensyn  til  det  upassende  og 
usædvanlige  i  det  Skridt,  jeg  stod  i  Begreb  med  at 
foretage,  traadte  hindi-ende  i  Veien  for  Udførelsen  af 
mit  Forsæt.  At  redde  os  begge  fra  et  Liv  fuldt  af 
Skuffelse,  skjult  Misnøie  og  tilsløret  Usandhed  ved,  at 
jeg  nu  aflagde  en  aaben  Bekjendelse,  det  var  den  Ho- 
vedtanke, som  i  Øieblikket  beherskede  og  neddæmpede 
alle  andre  Betænkeligheder  hos  mig;%men  hvis  jeg  den 
Gang  havde  været  i  Besiddelse  af  et  mere  psychologisk 
Blik,  vilde  den  tillidsfulde  Tryghed,  hvormed  jeg  end- 
ogsaa  i  hin  Stund  vendte  mig  til  Falk  for  at  søge 
Hjælp  og  Beroligelse,  mere  end  noget  andet  have  bi- 
draget til  at  aabne  mine  Øine  for  mit  Hjertes  sande 
Tilstand. 

Klokken  var  næsten  elleve,  da  jeg  ilede  gjennem 
de  sommerlyse  Gader,  som  efter  en  trykkende  varm 
Dag  endnu  vrimlede  af  Spadserende.     Jeg    følte    ingen 
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.£ng%XAihv  ved  at  ^aa  aleue,  of^  hvih  lauii  fulgte  mig 
med  foruudrtde  Blikke,  da  mærkede  jeg  det  ikke;  thi 
miu  hele  Sjæl  var  vtd  det  foresuiaeiide  Mede  og  de 
Ord.  jeg  «nart  skulde  udlale. 

Naar  Falk  beboede  sin  lille  rngkarlsleilighed  i 
Byeu,  indskræukede  hans  hele  Betjening  sig  til  en 
halvvoxen  Tjener,  hvem  jeg  ofte  havde  seet  og  talt 
med,  naar  hau  havde  bragt  mig  Breve,  Blomster  o.s.v., 
og  det  blev  ham,  der  nu  higde  den  første  Dæmper  paa 
min  løftede  Stemuiug,  da  han  aabuede  Enti*édereu  og 
med  maalløs  Forbauselse  stirrede  paa  mig  med  stive, 
runde  Øine. 

«Er  Hr.  Falk  hjemme*?  spurgte  jeg  med  pludselig 
Forlegenhed:  men  det  lod  til,  at  han  maatte  have  Tid 
til  at  overveie,  hvorledes  dette  Spørgsmaal  bedst  burde 
besvai-es,  thi  han  taug  fremdeles  haardnakket,  og  da 
jeg  gjentog  de  samme  Ord  noget  høiere,  maatte  formo- 
dentlig Lyden  af  min  Stemme  have  trængt  ind  til  næste 
Værelse ;  thi  i  samme  Øieblik  hørte  jeg  en  Dør  blive 
revet  op,  og  Falk  kom  styrtende  henimod  mig  med  det 
forfærdede  Udi-aab:  «Store  Gud!  Aagot!  Hvad  har  ført 
Dig  herhen^? 

Han  lagde  min  Arm  i  sin  og  førte  mig  ind  i  det 
tilstedende  Værelse,  hvor  han  lod  mig  tåge  Plads  i  en 
Lænestol,  ved  det  aabne  Vindu.  Lampen  bræudte  klait, 
men  da  Huset  laa  lidt  isoleret,  og  der  ikke  var  nogen 
Bygning  ligeoverfor,  havde  han  formodentlig  fundet  det 
unødvendigt  at  trække  ned  Rullegardinerne,  og  det  dæm- 
rende  Lys  udenfra  blandede    sig  nu   med  Lampeskinnet 
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og  frembragte  en  eiendommelig  Brydning  af  Lys  og 
Skygge  i  Værelset.  En  halvpakket  «Kuffert  stod  midt 
paa  Gulvet,  Klædningsstykker  og  Papirer  laa  spredte 
paa  Borde  og  Stole,  og  det  ene  med  det  andet  frembød 
et  Billede  af  trøstesløs  Uhygge,  Opbrud  og  Forvirring, 
som  i  sin  Helhed  ganske  uvilkaarligt  udøvede  en  endnu 
mere  nedslaaende  Virkning  paa  mig. 

Han  knælede  ned  foran  mig,  tog  mine  Hænder 
mellem  sine  og  forsøgte  at  opfange  mit  sænkede  Blik, 
idet  han  med  blide,  beroligende  Ord  gjentog  sit  tidli- 
gere Spørgsmaal.  Jeg  aabnede  Læberne,  men  formaaede 
ikke  at  frembringe  en  Lyd.  Ak,  hvor  mange  veltalende 
og  overbevisende  Ord  havde  jeg  ikke  havt  til  min  Raa- 
dighed,  førend  jeg  gik  derhen,  og  nu  vare  de  alle  spor- 
løst forsvundne.  Med  et  deltagende  Udraab  reiste  han 
sig,  skjænkede  et  Olas  Vand  og  førte  det  til  mine 
sitrende  Læber.  Jeg  dråk  lidt  deraf  og  bøiede  mig  i 
det  samme  ned  og  trykkede  et  Kys  paa  den  Haand, 
som  holdt  Olasset.  Det  var  det  første,  frivillige  Kjær- 
tegn, jeg  nogensinde  havde  givet  ham.  og  nu  skulde 
det  ogsaa  blive  det  sidste.  Jeg  brast  i  voldsom  Oraad 
og  fremhulkede  lidt  efter  lidt  min  Bekjendelse  om 
den  sidste  Tids  Tvivl  og  Kamp  og  den  Beslutning,  jeg 
endelig  var  uaaet  frem  til  ved  denne  Aftens  uventede 
Begivenheder. 

Han  afbrød  mig  ikke  en  eneste  Oang,  men  da  jeg 
havde  endt  mit  Skriftemaal  og  vovede  at  hæve  mit 
Blik  til  hans  Ansigt,  forfærdedes  jeg  over  de  ædle 
Træks  marmorhvide  Bleghed.     *0,    Aagot,    min    egen, 
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«Ukcde  Aagot,  dett<'  er  bittert,  uiullutldelig  bittert», 
iidbrød  lian  endelig.  .leg  vilde  hhm!  (iIhmI»'  liengive 
mit  Liv,  min  Lykke,  mit  alt,  hvis  jeg  derved  kunde 
sikre  din  Lykke  og  Tiltredsbed,  og  saa  er  det  netoji 
mig  eller  min  Kjærlighed  til  Dig,  som  er  Aarsag  i 
denne  Sorg.  Ved  Du,  forst^iar  Du  den  Kval,  der  ligger 
i  denne  Tanke <r?  Han  gik  et  Par  Gange  op  og  ned  i 
Værelset  med  lange,  hurtige  Skridt  og  stansede  atter 
foran  mii;.  idet  han  vedblev:  ^Og  denne  (Tunnar,  der 
saa  daarligt  har  forstaaet  at  paaskjønne  denne  kostelige 
Perle,  som  han  blot  havde  behøvet  at  udrække  Haanden 
efter,  —  denne  egenkjærlige,  forkjælede,  unge  Mand, 
—  han  har  jo  nu  i  sin  hensynsløse  Egoisme  gaaet  hen 
og  bundet  sig  til  en  anden,  som  han  formodentlig  ogsaii 
vil  gjøre  ulykkelig.  Jeg  kunde  —  —  ja,  jeg  kunde 
bære  det,  —  jeg  kunde  udholde  at  se  Dig  som  en 
andens  Hustru,  naar  jeg  blot  vidste,  at  dit  Liv  blev  en 
Række  af  lyse,  glade  Dage<'. 

.^Nei,  Harald,  Du  misforstaar  mig  aldeles.  Jeg 
iiar  aldrig  før  seet  andet  i  Gunnar  end  en  kjær,  en  in- 
derlig kjær  Broder,  og  først  i  Aften  er  det  gaaet  op 
for  mig,  at  jeg  ikke  kunde  give  Dig  mit  Hjerte  helt 
og  udelt «. 

'Men  naar  nu  jeg  vil  være  tilfreds  med  denne 
Brøkdel  af  din  Kjærlighed  og  haabe,  at  Fremtiden  vil 
skjænke  mig,  hvad  Nutiden  nægter«  ? 

•Nei,  nei,  Harald,  jeg  kan  det  ikke. 0,  gid 

min  elskede  Fader   endnu    levede   iblandt    os,    og  at  vi 
alle  tre.  Du,  han  og  jeg,  kunde  drage  hen  til  en  deilig, 
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ensom  0,  langt  ude  i  det  blaanende  Hav,  hvor  dei- 
altid  var  Vaar  og  Grlæde,  og  ingen  kold  Vind  strøg 
hen  over  Jorden,  —  hvor  Blomsterne  aldrig  visnede, 
og  Fuglene  altid  sang,  —  hvor  Hjerterne  mødtes  uden 
Tvivl  og  Frjgt,  og  hvor  —  -  hvor  man  aldrig  tænkte 
paa  at  holde  Bryllup  <'. 

» Aagot,  Aagot,  spar  mig  !  Jeg  kan  ikke  udholde 
dette!  Men  er  Du  ogsaa  vis  paa  Dig  selv?  Skuffei* 
Du  Dig  ikke?  Er  det  ikke  saa,  at  Du  forvexler  din 
Barnekjærlighed  med  den,  som  endnu  kun  spirer  i  den 
unge  Kvindes  Hjerte ^^  ? 

»Nei:  jeg  er  d^^bt  bedrøvet  over  din  Sorg,  men  jeg 
skuffer  mig  ikke«. 

»Nuvel,  saa  giv  mig  idetmindste  det  Løfte,  at  Du 
altid  vil  betragte  mig  som  en  Ven,  Maaske  ville  nye 
Indtryk  snart  bringe  Dig  til  at  glemme  mig,  —  —  jo 
Aagot,  Du  er  saa  ung  endnu,  og  da  glemmer  man  let, 
—  men  hvis  den  Tid  skulde  komme,  da  Du  føler  Dig 
tilbagestødt  af  Verdenslivets  Hulhed  og  Tomhed,  hvis 
det,  der  nu  bringer  dit  Hjerte  til  at  iianke,  kun  skaber 
Dig  Sorg  og  Skuffelse,  hvis  Du  med  et  Ord  nogensinde 
trænger  til  en  Ven  i  Ordets  fulde,  rige  Betydning,  da 
kom  til  mig,  Aagot:  lov  mig  det*  ! 

I  et  Overmaal  af  Smerte  kastede  jeg  mig  op  imod 
hans  Bryst,  og  kort  efter  gik  vi  Arm  i  Ann  gjennem 
de  nu  saa  stille  Oader.  Vi  tilbagelagde  Veien  til  mit 
Hjem  i  dyb  Taushed  og  skiltes  med  et  langt,  inderligt 
Blik  og  Haandtr3^k. 

Resten  af    Natten    tilbragte   jeg  i  Bøn  og  Taarer, 
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og  da  Morg:en8()lt*n  sendtt'  sine  ferste  Stnuiler  iiid  i 
i  mil  Vært'l8e,  faiidt  den  mig  endnu  opp»*.  Jeg  kastede 
mig  paaklædt  paa  Sofaen  og  sov  tnngt  og  uafbrudt, 
indtil  jeg  v;«*kke«leN  af  en  let  Stol  otr  saa  Helma  staa 
for  mig. 

Et  eneste  Blik  pjva  hendes  Ansigt  var  tilstrække- 
ligt  til  at  sige  mig,  at  hun  allerede  var  underrettet  om 
det  forefaldne.  Med  om  Deltagelse  bøiede  hun  sig  ned 
imod  mig  og  tilhviskede  mig,  at  hun  nyligt  havde  mod- 
tiiget  uogle  Linier  fra  Falk,  hvori  han  meddelte  hende, 
at  vor  Forbindelse  efter  mit  Ønske  var  ophævet.  *Hans 
Brev  er  saa  mandigt  og  ædelt^>,  sagde  hun.  »Han 
beder  mig  at  være  Dig  Moder,  Søster,  Veninde,  —  alt 
hvad  en  Kvinde  kan  være  for  en  anden.  Jeg  maa  til- 
staa,  jeg  begriber  Dig  ikke  i  dette  Tilfælde,  Aagot*. 
En  Banken  paa  Døren  afbrød  hende,  og  med  et  æng- 
steligt  Blik  paa  mit  blege  Ansigt,  udbrød  hun :  *Uf,  der 
er  Mamma!  Hvad  skulle  vi  finde  paa,  foråt  Du  kan 
slippe  for  hendes  Jeremiader»? 

»Vi  skulle  ikke  finde  paa  nogetsomhelst,  Helma. 
Jeg  maa  naturligvis  bære  Følgerne  af  min  Handle- 
maade  « . 


En  Dag  i  Begyndelsen  af  Oktober  sad  jeg  oppe 
paa  det  lille  Kvistværelse,  som  jeg  nu  kaldte  mit,  og 
lod  Øiet  tankeløst  følge  de  hvirvlende,  gule  Blade,  der 
i   vildt    Løb    jagede    hverandre    hen    over    Landeveien. 

15* 
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Tre  Maaneder,  tre  lange,  besynderligt  stillestaaende, 
glædetoinme  Maaneder  laa  bagved  mig,  og  uagtet  det 
forekom  mig,  at  jeg  i  Løbet  af  dem  havde  udviklet 
mere  aktiv  Vii'ksomhed  end  i  mit  hele  tidligere  Liv, 
liavde  dog  Dagene  sneget  sig  hen  med  blytung  Lang- 
somhed.  Mange  Forandringer  vare  iudtrufne,  og  dog 
forekom  det  mig,  som  intet  var  hændet,  siden  hin  Sttmd, 
da  jeg  sagde  Falk  Fai-vel. 

Der  behøves  ingen  Ord  for  at  anskueliggjøre  den 
Tid,  som  fulgte  umiddelbart  efter  Ophævelsen  af  min 
Forlovelse,  og  jeg  vil  derfor  ikke  dvæle  ved  Tante 
Emmaus  Indignation  og  tiskaansomme  Bebreidelser  eller 
den  pinlige,  vel  berettigede  Undi^n.  som  udtalede  sig  i 
alles,  endog  i  min  Onkels  forskende  Blikke,  hver  G-ang 
jeg  viste  mig  eller  aabnede  Munden  for  at  fi'emføre 
nogle  intetsigende,  møisommeligt  fremtvungne  Ytringer. 
Grunnar's  enthusiastiske  Beundrirg  for  Falk  var  i  den 
sidste  Tid  dalet  noget,  men  han  ktmde  dog  ikke  finde 
TJdtryk,  der  vare  stærke  nok,  naar  det  gjaldt  at  beskrive 
den  Forbauselse  og  ^Misbilligelse,  hvormed  han  havde 
hørt  min  ubegribelige  Beslutning,  og  da  der  nu  ogsaa 
indtraf  et  Brev  fra  Emma,  hvori  htm  med  nogle  faa, 
hastigt  henkastede  Linier  underrettede  om,  at  de  vilde 
ankomme  til  Kristiania  om  14  Dage,  grebes  jeg  af  en 
ubetvingelig  Higen  efter  at  forlade  det  Hus,  som  hid- 
indtil  havde  været  mit  Hjem  i  den  fremmede  By,  førend 
de  nygifte  atter  holdt  deres  Indtog  der  og  ved  deres 
Nærværelse  og  de  Anmærkninger,  som  idetmindste  fra 
Emma's  Side  ikke   vilde  udeblive,  forøgede  den  daglige 
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Skjærsild,  jt*j^  havdt*  at  uudfrkast**  iiiigf.  Men  hvor 
skulde  jep  ly  hen  V  .Itj;;  kastede  et  alvorli^t,  i»rMV«'nde 
Blik  paa  Fivnitiden  ojf  kom  d«*rv«Mi  lil  det  Resultat,  at 
jeg  uden  Betænkninp:  burde  au^rihe  min  lille  Kapital 
0^  anvende  en  Del  af  den  til  at  uddannc  min  Synge- 
stemuie  og:  mine  hoist  tarveligre  Sprofjfkundskaber.  foråt 
jeg  senere  hen  kunde  tåge  ud  som  Lærerinde  eller 
maaske  skabe  mig  en  mere  selvstændig  Virksomhed  ved 
at  give  Privattimer  i  Sang  o.s.v.  Men  hvor  skulde  jeg 
tilbringe  det  Aar  eller  mere,  der  rimeligvis  vilde  gaa 
hen,  inden  jeg  havde  opnaaet  de  fornødne  Knndskaber 
for  at  kunne  bringe  min  Plan  i  Udførelse  ?  Hvor  skulde 
jeg  tinde  et  midlertidigt  Opholdssted,  som  idetmindste  i 
det  ydre  havde  et  Præg  af  Hjemlighed  og  Hygge,  og 
hvor  jeg  kunde  finde  Ro  til  vedholdende  Studium? 

Gjennem  Helma  havde  jeg  erfaret,  at  Falk  var 
reist  bort,  ikke  til  Udlandet,  som  jeg  havde  tænkt  mig, 
men  til  en  længere  bortliggende  Landeiendom,  som  jeg 
aldrig  for  havde  hørt  uoget  om,  Inden  sin  Afreise 
havde  han  med  den  betænksomme  Omsorg,  han  altid 
udviste,  naar  det  gjaldt  andre,  depoueret  en  Pengesum 
hos  en  af  sine  Venner,  der  havde  paataget  sig  at  være 
hans  Kommissionær  i  Anledning  af  de  maanedlige  Ud- 
betaliuger  til  Gunnar  og  hans  Moder,  som  nu  dagligt 
kunde  ventes.  Et  Par  smaa,  hyggelige,  møblerede  Væ- 
relser med  en  fri,  landlig  Beliggenhed  vare  leiede  til 
hende,  og  de  Timer,  Helma  og  jeg  tilbragte  der  for  at 
bringe  min  gamle  Venindes  Bolig  i  Orden,  vare  en  let- 
tende Afvexling  for  mig,  og  da  jeg   tilfældigvis    hørte, 
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at  hendes  Værtinde  ogsaa  havde  et  lyst,  venligt  Kvist- 
værelse  til  Leie,  slog  den  Tanke  snart  Eod  hos  mig, 
at  jeg  der  havde  fundet  det  ønskede  Tilfliigtssted,  og 
at  jeg  ikke  vilde  behøve  mange  Overtalelser  for  at  be- 
væge  Madame  Strøm,  som  hun  nu  skulde  kaldes,  til  at 
optage  sin  gamle  Prestas  Datter  som  Kostgjænger  i  sit 
Hus,  og  denne  Plan  blev  strax  efter  hendes  Ankomst 
sat  i  Yærk. 

Den  Frygt,  jeg  ved  Grunnars  Komme  til  Hoved- 
staden havde  næret,  foråt  han  vanskeligt  skulde  kunne 
finde  sig  til  E,ette  i  de  nye  Forholde,  følte  jeg,  vilde 
være  aldeles  overflødig  i  dette  Tilfælde;  thi  jeg  var 
sikker  paa,  at  hans  Moder  vilde  bevare  sin  jevne,  rolige 
Værdighed,  enten  hendes  Fod  betraadte  bonede  Gulve 
eller  hvidskurede  Bræder. 

Med  smerteblandet  Glæde  saa  jeg  hende  igjen,  og 
det  gjorde  mit  syge  Sind  ubeskrivelig  godt  at  møde 
hendes  trofaste,  tillidsfulde  Blik,  som  saa  tydeligt  sagde, 
hvad  hendes  Mund  senere  gjentog,  at  hun  var  ganske 
vis  paa,  »at  Aagot  ikke  havde  handlet  i  Overilelse: 
men  hvis  Verdenslivet  havde  lagt  en  Taage  for  hendes 
Øine,  da  vilde  Herren  nok  vide  at  sprede  den,  naar 
hans  Time  kom<^f. 

Helmas  Ængstelse,  foråt  Ounnar^s  Moder  ikke 
skulde  komme  til  at  synes  om  hende,  viste  sig  ikke  at 
være  ugrundet.  De  mente  det  begge  saa  godt,  men  de 
misforstode  hinanden  fra  første  Stund.  Madame  Strøm 
følte  sig  synligt  trykket  af  den  fine,  elegante  Dame, 
der  var    saa    forskjellig    fi'a    det  Billede,    hun    maaske 
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Iiavtle  dannet  sif?  af  (Tunnars  tilktuiuiHMidt'  Brud.  og 
at  Heliuu'8  F<»rælilrt'  vare  uvidende  om  deres  Forbin- 
delse,- opvakte  likeledes  hendes  retsindifire  Karakte!*s 
abeting:ede  Misbilligelse.  Hehna  beji^ik  paa  sin  Side  det 
Feiljrreb,  at  bun.  bver  (lan^  hun  traf  sammen  med  sin 
tilkommende  Svigermoder,  lod  sit  sædvanlig:e  sikre  og 
forstandige  Væsen  gaa  op  i  en  Række  mislykkede  og  i 
dette  Tilfælde  heist  unødige  Forseg  paa  at  stige  ned 
til  den  andens  Begrelier  og  Dannelsestrin,  og  Fwlgen 
heraf  blev  et  gjensidig  koldt  og  tvungent  Forhold,  som 
Gunnar  med  stille  Mishag  bemærkede,  men  ikke  forstod 
at'  afhjælpe. 

Forholdet  mellem  Helma  og  ham  var  tilsyneladende 
ganske  som  før.  Han  lyttede  beundrende  til  ethvert 
af  hendes  Ord  og  lagde  ikke  Skjul  paa,  at  hau  foretrak 
hendes  Selskab  for  enhver  andens,  og  det  var  underligt 
at  lægge  Mærke  til,  hvorledes  hun,  der  hidindtil  havde 
været  saa  hensynsløs  i  sin  Optræden  overfor  andre,  nu 
med  tin  kvindelig  Takt  vidste  at  gribe  uetop  de  Inter- 
esser, som  kunde  egne  sig  for  hans  Smag  og  Udvikling 
og  smelte  sammen  med,  hvad  han  fremdeles  ansaa  for 
sit  Livs  Hovedopgave :  At  uddanne  sit  stedse  mere 
fremtrædeude  Geni  for  Landskabsmaling. 

Saavel  Helma  som  Gunnar  vare  særdeles  tilfredse 
med  det  trufne  Arrangement,  da  de  hørte,  at  jeg  havde 
bestemt  mig  til  at  bo  hos  hans  Moder;  thi  Helma  fik 
derved  et  ønskeligt  Paaskud  til  at  gaa  derhen,  og  snart 
blev  det  en  fast  Regel,  at  hun  mindst  to  Gange  i  Ugen 
tilbragte  Aftenen  hos  os.     I  den  første  Tid  efter  Mode- 
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rens  Ankomst  havde  Gunnar  været  saa  opta^et  af  G-jen- 
synets  Glæde,  at  han  ganske  havde  glemt  alle  sine  nye 
Venner;  men  lidt  efter  lidt  saa  man  ham  atter  vende 
tilbage  til  dem  og  søge  hen  til  de  Steder,  hvor  han 
vidste,  at  ubunden  Lystighed  og  stølende  Tale  og  Latter 
hilsede  ham,  og  i  Løbet  af  den  sidste  Maaned  var  det 
endogsaa  flere  Gange  indtruffet,  at  han  havde  glemt,  at 
Helma  ventede  ham  i  haus  Hjem,  hvor  Timerne  lang- 
somt snege  sig  hen  for  os,  medens  vi  gjensidigt  bestræbte 
os  for  at  holde  en  iuteresseløs,  slæbende  Samtale  i  Gang, 
men  uvilkaarligt  stansede  og  lyttede,  naar  en  eller  anden 
skuffende  Lyd  udeufra  lod  os  formode,  at  han  var  kommet 
hjem,  indtil  endelig  Helma,  der  med  paatagen  Ligegyl- 
dighed  søgte  at  skjule  den  uvante  Krænkelse,  reiste  sig 
og  sagde  os  et  koldt  Godnat. 

Naar  jeg  den  Gang  i  stille  Timer  gjenkaldte  mig 
liiu  uforglemmelige  Aften  og  den  pludselige  Erkj  endelse, 
som  jeg  ved  Meddelelsen  om  Helma^s  og  Gunnar's  For- 
lovelse troede  at  være  kommet  til  med  Hensyn  til  mine 
Følelser  for  ham,  da  forekom  dette  Indtryk  mig  efter- 
haauden  mere  og  mere  som  et  Drømmebillede,  der  var 
forberedt  ved  den  sidste  Tids  pinlige,  vexlende  Stem- 
ninger, og  som  fik  sin  Tilværelse  ved  øieblikkets  smer- 
telige Overraskelse,  da  jeg  hørte,  at  han  havde  bundet 
sig  til  en  anden,  og  derved  saa  det  sidste  Baand  blive 
søndeiTevet,  som  knyttede  mig  til  Fortidens  d3Tebare 
Erindringer;  men  Bevidstheden  om,  at  jeg  nu  var  fri 
og  derfor  uden  at  forurette  nogen  kunde  gi  ve  ham,  min 
Barndoms    og   Ungdoms    Ideal,    den    gamle,    rummelige 


ri;i(N  i  mit  Hjertt»,  bra^:tt*  lui^r  snart  fiildKtæiiditft  i 
Lijr<*va*t;:t  i^^j'ii  overfor  ham  ojj:  hrvan-de  drt  SHskende- 
iorholil,  som  aliid  havtl»'  liiTsk«t  melUMii  os.  Anfr  vidste. 
-  ak,  jej^  vidste  det  saa  vel,  —  at  Falk  stod  lioit 
ver  ham,  og  mjwske  bragte  hver  sviiideiide  Diig  mig 
mere  og  mere  til  Erkjeiidelse  heraf;  men  Falk  havde 
aldrig  leget  med  mig  i  Dalen  og  paa  Fjeldet  der  hjemme : 
han  havde  aldi'ig  sidclet  hos  mig.  Side  ved  Side  og 
Haand  i  Haand,  medens  vi  i  Fællesskab  lyttede  til  den 
Uedste  og  kjærligste  Faders  milde  og  ^)rmanende  Ord. 
Hos  Sommers  forestod  der  gjeiinemgribeude  Foran- 
dringer; tlii  den  nnge  Fru  Sanne  havde  ikke  vist  den 
lingeste  Tilboielighed  til  at  optræde  i  Egenskab  al 
Husets  reddende  Engel  «r,  men  derimod  med  stor  Be- 
stemthed  erklæret,  at  hendes  Maud  allerede  havde  tabt 
saa  betydeligt  ved  Bakke"s  Fallit,  at  hun  ikke  turde 
tænke  paa  at  paafore  ham  videre  Udgifter  i  den  Anled- 
ning, samt  at  det  i  det  hele  tåget  var  et  Princip  hos 
hende  aldrig  at  belemre  sin  Mand  med  hendes  Families 
Anliggender.  Min  stakkels  Tante  felte  sig  i  hei  G-rad 
skuffet  og  krænket,  og  da  det  Dag  for  Dag  blev  hende 
mere  og  mere  indlysende,  at  de  umuligt  kunde  leve  af 
min  Onkels  lille  Pension,  besluttede  hun,  at  liun  fra 
Høsten  Vilde  leie  en  stor  Leilighed  og  oprette  et  Pen- 
sionat  for  unge  Damer,  der  hos  hende  ^>vilde  finde  den 
ømmeste,  moderlige  Omhu  og  Veiledning* ,  som  det  hedte 
i  Avertissementerne.  Men  her  gjaldt  det  atter  at  op- 
drive  Penge  til  Anskaffelsen  af  en  hel  Del  nødvendige 
Gjenstande,  og  min  kjære,  gamle  Onkel  blev  nu  i  Virke- 
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liglieden  den  reddende  Engel,  da  han  en  Dag  presen- 
terede  min  Tante  en  anselig  Pengesum  med  den  for 
hende  høist  overraskende  Erklæring,  at  det  var  Første- 
grøden af  hans  Bog,  og  at  mere  vilde  følge  efter.  Han 
bad  hende  anvende  Pengt^ne  til  at  realisere  den  Plan, 
som  hun  nu  havde  begyndt  at  opfatte  med  stor  Foi-- 
kjærlighed,  og  betingede  sig  kun,  at  han  maatte  faa  det 
mest  afsidesliggende  Værelse  i  den  nye  Leilighed. 

Blot  en  eneste  Gang  havde  jeg  Anledning  til  at 
se  min  Kusine  under  hendes  korte  Ophold  i  Hovedstaden, 
og  den  Scene,  jeg  da  blev  Vidne  til  mellem  hende  og 
hendes  jMand,  skulde  ikke  tjene  til  at  bibringe  mig 
høie  Tanker  om  hendes  ægteskabelige  Lykke,  uagtet 
hendes  Moder  ikke  lod  det  mangle  paa  Forsikringer  om 
det  modsatte. 

Tante  Emma,  der  trods  det  pekuniære  Tryk,  som 
hvilede  over  Huset,  ikke  formaaede  at  modstaa  sin  Lyst 
til  at  have  et  Selskab  for  de  nygifte,  havde  bedet  mig 
at  komme  derhen  lidt  tidligt  om  Eftermiddagen  for  at 
hjælpe  hende  med  et  og  andet,  og  du  Emma  og  Sanne 
ligeledes  indfandt  sig  noget  før  de  andre  Gjæster,  be- 
nyttede den  unge  Frue  Anledningen  til  i  hendes  Mands 
og  min  Nærværelse  at  udtale  sin  Beklagelse  over,  at 
hun  ikke  havde  ventet  med  sit  Giftermaal,  da  det  efter 
ilendes  Mening  nu  havde  staaet  til  hende  at  indtage 
min  Plads  i  Falks  Hjerte  og  Hjem,  og  da  denne  Paa- 
stand  gik  upaatalt  hen  og  kun  viste  sine  Virkninger  i 
min  pludselige  Bleghed  og  den  mørke  Vredesrødme.  som 
udbredte  sig  over  Sannes  Ansigt,  fortalte  hun  kort  efter 


med  den  hende  egrne,  tirrende  LattiT,  at  hun  havd»' 
indhudt  Hj»*lm  til  at  tilbrinjr»*  iioj^le  Da^t-  hos  d«*in, 
naar  de  vart*  komne  i  Orden   i  deres  nye  Hjem. 

•  Men  jeg:  har  g:jentiigne  Gange  sagt  Dig,  at  jeg 
ikkr  vil  s»'  liani  hos  mig,  og  jeg  vil  Død  og  Snyde 
være  H«'rre  i  niit  eget  Hus«,  raabte  Sanne  med  betyde- 
lig hævet  SuMume  og  gav  sino  Ord  fuiwget  Eftertryk 
ved  en  energisk  Stampen  med  dtu  ene  Fod.  Hendes 
Svar  bestod  i  en  haanlig,  skraldende  Latter,  og  Tante 
Emma  kastede  sig  med  et  Skrig  tilbage  i  Sofaen  og 
blev  saa  betagen  af  et  af  sine  Krampeanfald,  at  hverken 
Hjort  etak  eller  Nafta  vil  de  virke,  førend  Sanne,  der 
med  en  forknyt  og  noget  faareagtig  Mine  var  Vidne 
ril  de  Lidelser,  som  hans  Ord  havde  fremkaldt,  havde 
lovet  sin  Svigermoder,  at  han  for  en  Gangs  Skyld  vilde 
tinde  sig  i  Hr.  Hjelms  Nærværelse. 

Ikke  uden  Forundring  lagde  jeg  Mærke  til,  at 
Tante  Judith  eiensynligt  fandt  Behag  i  Madame  Strøm' s 
Selskab,  og  det  hørte  ingenlunde  til  de  usædvanlige 
Hændelser,  at  de  to  tilbragte  en  Times  Tid  sammen  i 
rolig,  betæuksom  Samtale.  Imidlertid  kan  jeg  ikke 
negte,  det  saa  ud  til,  at  denue  Tankeudvexling  ikke 
var  fremkaldt  ved  Sympathiens  Magt,  og  min  Formod- 
ning bekræftedes,  da  jeg  en  Dag  spurgte  Madame  Strøm, 
hvad  hun  syntes  om  Fru  Bakke. 

*Jeg  kan  egentlig  ikke  sige,  at  jeg  synes  om  hende*, 
lød  det  sanddru  og  besindige  Svar,  >>men  jeg  har  op- 
rigtig  Medlidenhed  med  hende,  ikke  fordi  hun  har  mistet 
jordisk  Rigdom  og  en  daarlig  Ægtefælle,  —  skjønt  det 
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sidste  i  Særdeleshed  maatte  være  en  saare  tung  Pre- 
velse,  naar  det  skeede  paa  den  Maade,  —  men  fordi 
hun  Dag  efter  Dag  slider  sig  op  i  frugtesløs  Møie  for 
at  naa  frem  til  sin  Herre  og  Frelser,  og  saa  staar  han 
hele  Tiden  lige  ved  Siden  af  hende  med  al  den  Trøst 
og  Kjærlighed,  som  hun  ikke  kan  faa  Øie  paa,  fordi 
hun  har  altfor  travlt  med  »at  betale  Tiende  af  Mynte. 
Dild  og  Kummen*. 

Allerede  forlængst  havde  Tante  Judith  forladt  sin 
pragtfulde  Bolig,  og  om  end  den  bebudede  Trudsel,  at 
leie  et  lidet  Værelse  i  Bagbygningen  i  det  BTus,  hvor 
hendes  Faders  ofte  omtalte,  surt  erhvervede  Formue  var 
samlet,  ikke  blev  bragt  i  Udforelse,  var  det  dog  to  smaa, 
beskedne  og  yderst  nødtørftigt  udstyrede  E,um,  hun 
flyttede  ind  i,  hvorimod  det  tredie  lyse,  rummelige  Væ- 
relse, der  var  indrettet  med  al  den  Komfort,  hun  nu 
formaaede  at  tilveiebringe,  var  bestemt  for  hendes  Søn. 
»og  jeg  er  glad  ved,  at  han  vil  bo  hjemme  hos  mig^-^, 
hørte  jeg  hende  sige  til  Madame  Strøm;  »thi  hans  Hel- 
bred har  i  den  sidste  Tid  været  miiMre  end  god,  saa 
han  kan  vel  behøve  Tilsyn  og  Pleie <<,  en  Bemærkning. 
som  Madame  Strøm  mødte  med  dyb  Taushed,  da  hun 
ligeoverfor  hans  Moder  formodentlig  ikke  fandt  sig  be- 
rettiget til  at  udtale  det  Mishag,  der  uimodstaaeligt 
paatrængte  sig  hende,  hver  G-ang  hun  traf  sammen  med 
eller  hørte  tale  om  Josef  Bakke,  og  hendes  m-okkelige 
Overbevisning  om,  at  Judas  Ischarioth  netop  maatte 
have  seet  saaledes  ud  og  havt  den  samme  urolige  Blin- 


ken  med  Hinein',  bidrog:  ikke  til  at  hæve  den  unt^e  Mand 
i  hendes  Tanker. 

Da  han  vai*  bekj<*ndt  som  en  dueli^  IfandelBiuand. 
navde  lian  uden  Vanskelijjfhed  faaet  en  fordela^ftig  An- 
sættelse  hos  en  af  hans  Faders  panile  Handelsvenner, 
(irosserer  Muller:  men  den  pfode  Len.  han  oppebar, 
stod  dog  ikke  i  Forhold  til  haus  riotte  Optræden,  og 
Rygtet  vidste  snart  at  berette,  at  han  feite  et  mere 
løileslest  Liv  end  nogensinde  og  ganske  havde  higt  de 
Hensyn  til  Side,  som  tidligere  havde  bragt  ham  til  at 
•lække  sine  Udskeielser  med  Skinhellighcdens  Maske; 
men  uagtet  Tante  Judith  vistnok  var  fuldt  vidende  om 
hans  vilde,  ryggesløse  Levnet,  og  dette  maaske  var 
hendes  Livs  storste  Sorg,  gjorde  hnn  dog  aldrig  den 
tjerneste  Hentydning  dertil:  kan  horte  man  hende 
undertiden  med  et  undertrykt  Suk  sige,  at  Josef  lig- 
nede paa  sin  Bedstefader,  der,  som  Tante  Emma  udtrykte 
det,  *ikke  havde  været  noget  Pragtexemplar  i  nogen 
Henseende «. 

Min  kjære,  lille  Susanna  var  allerede  i  Begyndel- 
sen  af  September  draget  ind  i  sit  nye  Hjem,  og  de 
hyppige  Breve,  jeg  modtog  fra  hende,  bare  Præg  af 
den  inderligste  Glæde  og  Tilfredshed.  *Min  Lykke 
\ilde  være  fuldkommen<',  skrev  hun,  »hvis  ikke  Be\idst- 
heden  om  min  stakkels  Faders  tunge  Skjæbne  uaflade- 
ligt  fulgte  mig:  men  Sorgens  Bitterhed  svinder  dog  hen 
ved  Tanken  om  de  kjære  to,  der  saa  taalmodigt  troste 
mig  og  bære  over  med  mig,  naar  jeg  ikke  er  saa  for- 
nuftig, som  jeg  burde  være.     Jeg  tænker    ogsaa  meget 
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paa  Mamma,  kan  Du  tro ;  men,  naar  jeg  skal  være 
ganske  oprigtig,  kan  jeg  ikke  sige,  at  jeg  savner  hende: 
thi  jeg  har  jo  nu  fundet  den  ømmeste  Moder  i  vor 
gamle,  elskelige  Tante  Hanna,  der  er  saa  god,  saa  alt- 
for god  imod  mig.  Og  Hans !  Ja,  jeg  vil  sletikke  tale 
om  Hans !  —  —  Tante  Hanna  er  meget  f ornøiet,  fordi 
Mamma  har  været  saa  venlig  at  ville  modtage  det  om- 
talte Laan,  og  hun  tror,  det  er  en  heldig  Ide  af  Mamma, 
at  hun  vilde  anvende  det  til  at  etablere  en  Lærreds-  og 
Uldgarnshandel ;  men  tal  ikke  til  hende  om,  hvad  jeg 
her  skriver  ;  thi  hun  kunde  maaske  tåge  det  ilde  op. 
Jeg  ved,  min  egen  Mamma  er  saa  forstandig,  at  hendes 
Ideer  ganske  vist  altid  maa  kaldes  heldige*. 

Og  medens  alle  disse  Begivenheder  gik  for  sig,  der 
i  al  sin  Almindelighed  dog  vare  saa  skjæbnesvangre  for 
de  angjældende  Personer,  sad  jeg  paa  mit  lille  Kvist- 
værelse,  konjugerede  mine  Verber,  martrede  alle  dem, 
som  vare  indenfor  Hørevidde,  med  mine  timelange  Synge- 
øvelser  og  filosoferede  i  Mellemstunderne  lidt  over,  at 
Vinterens  sædvanlige  Kredsløb  af  BaUer  og  Selskaber 
atter  var  begyndt,  uden  at  det  faldt  noget  Menneske 
ind  at  savne  den  unge,  feirede  Dame,  der  nyligt  havde 
været  en  søgt  og  næsten  uundværbg  G-jæst  ved  disse 
festlige  Sammenkomster.  I  den  første  Tid  modtog  jeg 
vel  undertiden  en  Indbydelse  fra  enkelte  af  de  Huse, 
hvor  jeg  tidligere  havde  mødt  saa  megen  smigrende 
Beundring  og  Hyldest,  men  da  jeg  nogle  G-ange  havde 
afslaaet  at  komme,  glemte  man  mig  snart,  og  jeg  følte 


i  min  davænMuI»-  Su«mniiiK  iii^fii  Læng^sel  eft^ii*  di»*»»- 
rtypti^jft»   DH^iijrlædiT. 

ch»)f  lærte  daji^lijct  m»*iv  ojr  in»i«'  at  skatt»*  Arbei- 
dets Velsig^uelse  og  liavd»-  lilli;:''  d<n  tilfredsstillende 
Vished,  at  jeg:  gjorde  g^ode  Fremskridt^  og  dog  kunde 
jeg  ikke  altid  tilbagetrænge  den  Tanke,  at  alle  disse 
Bestræbelser  havde  et  stærkt  Anstrøg  al"  Egoisme,  saa 
længe  jeg  blot  var  den  uiodtagende,  og  jeg  kunde  da 
irribes  af  en  næsten  smertelig  Higen  etter,  at  den  Tid 
maatte  være  nær,  da  jeg  kunde  meddele  andre,  livad 
jeg  nu  ophobede  for  mig  selv,  og  blive  et  virkende  Led 
af  det  store  hele,  hvor  jeg  vidste,  at  ogsaa  min  Plads 
var  at  tinde,  hvad  enten  den  var  iklædt  den  ene  eller 
den  anden  3'dre  Form.  Det  gjaldt  blot  at  tilegne  sig 
og  tyde  de  mangehaande  Vink,  som  Gud  lader  blive  os 
til  Del,  —  og  vistnok  ikke  mindst  i  de  Timer,  naar  vi 
fele  det  senderbrudte  i  vor  Tilværelse,  —  saa  vel  i 
sit  hellige  Ord  som  i  Naturens  mægtige  Stemme  og  i 
de  Tilskikkelser,  der  møde  os  paa  vor  Vei  i  Livet. 

Men  da  jeg  hin  Oktoberdag  sad  der  saa  ene  og 
ganske  mekanisk  lod  Blikket  følge  det  visnede  Lov,  som 
ikke  blev  træt  af  at  opføre  sin  rastløst  h virvlende  Dans 
da  traadte  for  første  Gang  en  ny  Betragtning  frem  ved 
Siden  af  de  øvrige,  og  en  Stemme  hævede  sig  i  mit 
Indre  og  spurgte :  >>Men  har  Du  ogsaa  agtet  paa  disse 
Vink?  Har  Du  ikke  svigtet  det  Hverv,  der  allerede 
var  ble  ven  dig  anvist*  ? 

Lidt  efter  lidt  var  det  gaaet  op  for  mig,   at  dette 
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usynlige  og  dog  saa  mærkbare  noget,  der  atter  og  atter 
havde  stillet  sig  rn»  Hem  Falk  og  mig,  —  denne  glidende 
Skygge,  som  jeg  ikke  havde  formaaet  at  gribe  eller 
paapege,  men  hv:'s  Tilstedeværelse  jeg  dog  instinkts- 
mæssigt  havde  anet,  —  dette  kolde  Pust,  der  med  Et 
kunde  stryge  hen  over  vore  lykkeligste  Timer  og  skræmme 
mit  Barnehjerte  tilbage  til  Hjemmets  milde  Luftninger 
og  alle  dets  uudslettelige  Erindringer,  —  alt  dette  og 
de  Misforstaaelser,  som  havde  havt  sit  TJdspring  heraf, 
var  fremkaldt  ved,  at  G-rundtanken  i  vort  Liv  ikke  var 
den  samme:  Vi  havde  ikke  den  samme  Længsel,  den 
samme  Forvisning,  den  samme  Tro  paa  ham,  der  er  det 
uopløselige  Baand  mellem  Skaberen  og  det  skabte. 

Men  havde  jeg  nogensinde  i  fuld  Oprigtighed  frem- 
lagt denne  dæmrende  Frygt  og  Tvivl  for  Falk?  Havde 
jeg  nogensinde  i  Hjertets  Enfoldighed  talt  til  ham  om 
disse  for  mig  saa  dyrebare  og  hellige  Sandheder?  Og 
maatte  han  ikke  have  et  ganske  andet  Indtryk  af  Be- 
væggrundene  til  min  Handlemaade,  naar  han  tænkte 
paa  den  sidste  Samtale,  jeg  havde  hji^t  med  ham?  »Ak, 
men  jeg  er  saa  ung*^  sukkede  jeg,  ^<saa  uerfaren  og 
ulærd.  Hvor  skulde  jeg  vel  finde  Ord,  der  kunde  have 
Magt  til  at  overbevise  ham,  hvis  ædle  Sindelag,  lyse 
Forstand  og  rige  Kundskaber  give  ham  en  saa  høi  Grad 
af  Aandsoverlegenhed  ligeoverfor  mig?  —  —  Men  jeg 
gjorde  hellerikke  noget  Forsøg  derpaa:  thi  den  Oang 
stod  det    endnu    saa  uklart    og   famlende  for  mig,   men 

nu ?  Nei,  nei,    jeg   vilde  li  verken   have  Mod  eller 

Ord  til  min  E,aadighed«  ! 
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Da  jeg:  oiu  AfttMun  aahnech*  min  Hil»t*l,  faldt  mit 
Øie  paa  disse  Liiiier:  <^liig:«'8iul  skulle  Kviud«?rne  være 
deres  egfiie  Mænd  underdanige,  foråt,  om  nogle  ikke  tro 
Ordet,  de  kunne  vindes  uden  Ord  ved  Kvindernes  Ora- 
PTJænpelse,  naar  de  skue  eders  kyske  Oni^jæn^else  i 
Herrens  Fry^t.  Deres  Prydelse  skal  ikke  være  den 
udvort-es,  Haarrtetninjr  o^  paahængte  Guldsmykker  eller 
Klædedragt,  men  Hjertets  skjulte  Menneske  i  en  sagt- 
modig  0°:  stille  Aands  uforkrænkelige  Væsen,  hvilket  er 
meget  kosteligt  for  Uud». 

Længe  efterat  jeg  var  gaaet  til  Sengs,  laa  jeg 
vaagen  og  grundede  i  Stilhed  paa  disse  Ord,  og  da  jeg 
endelig  sov,  drwmte  jeg,  at  min  Fader  le  vede  og  stod 
beiet  over  mig.  Det  milde,  elskelige  Smil,  som  jeg 
kjendte  saa  vel  fra  gamle  Dage,  spredte  et  lyst  Skjær 
over  hans  Ansigt,  da  han  med  dæmpet  Stemme  sagde : 
«Din  Prydelse  skal  være  Hjertets  skjulte  Menneske  i 
en  sagtmodig  og  stille  Aands  uforkrænkelige  Væsen, 
hvilket  er  meget  kosteligt  for  Gud». 

En  Eftermiddag  henimod  Jul  sade  Madame  Strøm, 
Helma  og  jeg  i  vor  lune,  liyggelige  Dagligstue.  Veden 
knitrede  lystigt  i  Ovnen  og  syntes  at  opfordre  til  en 
fortrolig  Tusmyrke-Passiar  henne  i  Kakkelovnskrogen ; 
men  alle  tre  stirrede  tause  og  forstemte  ind  i  den  klare 
Flamme,  og  et  spændt,  lyttende  Udtryk,  der  af  og  til 
viste  sig  i  vore  Miner,  antydede,  at  vi  som  sædvanligt 
ventede  og  —  ventede  forgjæves. 

Uagtet  det  tilsyneladende  saa  ud,  som  der  ingen 
Forandring    var    foregaaet   i  vor  lille  Husstand,    kunde 

I  det  Stille.  16 


242 


jeg  dog  ikke  skjule  den  sørgelige  Kjendsgjerning  for 
mig,  at  Forholdet  mellem  Gunnar  og  hans  Moder  var 
bleven  meget  forskjelligt  fra,  hvad  det  hidindtil  havde 
været.  Siden  hendes  Ankomst  til  Kristiania  var  det 
Pengebidrag,  som  de  hver  Maaned  modtoge  fra  Falk, 
bleven  overleveret  i  hendes  Hænder,  og  uagtet  det  fore- 
kom hende  at  være  Toppunktet  af  Overflod,  mærkede 
hun  dog  snart,  at  det  ikke  var  tilstrækkeligt  til  hendes 
Søns  hensynsløse  Behandling  af  Penge,  og  da  hendes 
gjentagne  kjærlige  og  besindige  Forestillinger  bleve 
frugtesløse,  fordrede  hun  med  Alvor  og  Bestemthed,  at 
G-unnar  skulde  opgive  eller  ialfald  indskrænke  de  Foi'- 
nøielser,  der  foraarsagede  dette  Misforhold  mellem  Ind- 
tægt  og  TJdgift.  I  Begyndelsen  søgte  han  at  svække 
Virkningen  af  hendes  Ord  ved  Spøg  og  Kjærtegn,  men 
da  han  forstod,  at  hun  ikke  vilde  vige  fra,  hvad  hun 
ansaa  for  en  uafviselig  Pligt,  erklærede  han  med  trodsig 
TJtaalmodighed,  at  han  var  træt  og  kjed  af  at  staa 
under  Kvinderegimente,  at  han  nu  var  gammel  nok  til 
selv  at  kunne  bestemme,  hvad  han  biji'de  gjøre  og  lade, 
samt  at  det  var  aldeles  nødvendigt  for  hans  kunstne- 
riske TJdvikling,  at  hau  lærte  at  kjende  Livet  i  dets 
mange,  forskjelligartede  Skikkelser,  og  Omkvædet  paa 
alle  disse  Udtalelser  var  ofte  et  overlegent:  ^^Ja,  det 
forstaar  Du  Dig  ikke  paa»  ! 

Imidlertid  vedblev  han  at  tilbringe  de  fleste  Aftener 
udenfor  Hjemmet,  og  uagtet  Josef  Bakkels  og  Ounnar^s 
Glæder  og  Adspredelser  vistnok  i  Grunden  havde  meget 
lidt  tilfælles,  hørte  man  dog,  at  de  hyppigt  traf  sammen, 
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snart  ptia  det  ene  og  snart  |);ui  det  aiidtt  af  de  offent- 
lijj»'  Forlystrlsessteder.  Det  lys»'  Punkt  i  alt  dett»'  var, 
at  han  freindfKs  vedblev  at  arbeide  nud  uforandret 
Lyet  op:  Iver,  oy:  lians  Læn*r,  der  luerede  de  bedste 
Korhaabninp'r  om  hans  FnMulidsudsigter,  bejjfyndt»*  alle- 
rede at  tale  om,  at  det  snart  vilde  være  nwdvendigt 
for  ham  at  komme  til  en  af  de  sterre  Malerskoler  i 
Udlandet. 

For  nog:le  Dag:e  siden  liavde  han  fuldført  sit  første 
Maleri,  og  en  af  Byens  Rigmænd,  der  formodentlig  in- 
teresserede sig  for  den  unge,  lovende  Kunstner,  havdt- 
afkjøbt  ham  det  for  en  Sum,  som  langt  oversteg  Gun- 
nars dristigste  Forventninger.  Imidlertid  blev  den  Glæde, 
vi  alle  fwlte,  da  han  dt-nne  Dags  Formiddag  havdr 
modtaget  disse  første,  selvtjente  Penge,  betydeligt  ued- 
dæmpet  ved  den  uventede  Meddelelse  fra  Gunnar,  at 
den  storste  Part  af  dem  maatte  anvendes  til  at  betale 
en  Del  Smaagjæld  med,  «og  for  det  tiloversblevne  vil 
jeg  kjøbe  en  rigtig  blød,  koselig  Lænestol  til  min 
Gamle*,  tilhviskede  han  mig.  da  hau  efter  vort  tidlige 
Middagsmaaltid  gik  ind  til  Byen  med  en  vel  forsynet 
Tegnebog. 

«Jeg  tror,  jeg  vil  ligesaa  godt  gaa  hjem,  inden 
det  bliver  altfor  sent»,  sagde  Helma,  da  vi  i  nogen  Tid 
havde  fortsat  vor  frugtesløse  Lytten  og  Venten.  <<  Mamma 
venter  et  Par  nye  Pensionærer  i  Aften,  og  hun  vil 
vist  gjerne,  at  jeg  skal  være  nærværende  ved  deres 
Ankomst  ^^. 

Hun    gik,    og  jeg  havde  netop  tændt  Lampen,    da 
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jeg  hørte  Gunnar's  Skridt  ude  i  Gangen,  og  strax  efter 
kom  han  sraaanj^nnende  ind. 

<^Kar  Du  ikke  truffet  Helma»?  spurgte  jeg  lidt 
forundret.  «Det  er  neppe  fem  Minuter,  siden  hun  for- 
lod  os». 

«Nei  jeg  kom  hjem  over  Stien,  og  hun  er  formo- 
dentlig gaaet  Landeveien»,  svarede  han  ligegyldigt. 

Der  var  noget  i  hans  Stemmes  Klang,  som  bragte 
hans  Moder  og  mig  til  samtidigt  at  rette  vore  Blikke 
paa  ham.  Haus  Ansigt  gledede,  de  store,  blaa  Øine 
straalede  med  feberagtig  Grlans,  og  et  overmodigt  Smil 
spillede  om  de  røde  Læber,  da  han  kom  hen  imod  os, 
lagde  sin  Arm  om  Moderens  Hals  og  udbrød:  «Aa, 
Mo'r,  Du  kau  tro,  jeg  har  havt  en  herlig  Eftermiddag ! 
Ja,  skjænd  nu  bare  ikke,  for  saa  gaar  jeg  igjen.  — 
—  —  Vi  spiste  Middag  hos  Ingebret,  —  Champagne 
og  alt  muligt,  Du,  —  komplet,  forstaar  Du !  Og  jeg 
var  Vært,  skal  Du  vide,  og  da  det  var  første  (xang, 
maatte  jeg  have  det  anstændigt.  Og  hvilke  Skaaler  der 
bleve  udbragte !  Det  var  Gunnar  Str^m  først  og  Gun- 
nar Strøm  sidst.  «Den  store,  vordende  Kunstner», 
sagde  En  af  dem.  «Væk  med  dit  ««vordende»»  din 
Lømmel»,  raabte  Josef  Bakke,  «han  er»  —  og  saa 
bandede  han  forsvarligt,  men  det  vil  jeg  ikke  gjentage 
for  Dig  og  Aagot,  —  «han  er  en  stor  Kunstner». 
Ja,  det  var  uhyre  fornøjeligt,  Mo'r!  Jeg  traf  tilfældig- 
vis  Bakke,  da  jeg  var  inde  og  tog  mig  et  Parti  Billard, 
og  da  han  hørte,  at  jeg  var  pr.  Kasse,  sagde  han,  at 
det  vilde    være  en  Skam  for  mig,    hvis  jeg  ikke  benyt- 
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tedi*  Anledningen  on  jj^av  «n  li«i»*ii  Middajr  for  iiiin»* 
Kamnurater,  og  sa^i  tlei  vi  hver  paa  vor  Kant  for  at 
faa  samlet  Gjæster.  Jeg  kjendte  dem  rigtignok  ikke 
alle,  mtM»  det  kunde  være  det  samme.  Det  var  gemyt- 
lige  Fyre,  jillesammen,  særdeles  gemytlige,  og  det  var 
Gunnar  Strom   forst,  og  det  var  —    -  >», 

«Gunnar,  mit  Barn,  min  stakkels  Gut-,  albred 
hans  Moder  ham  med  skjæl  vende  Stemme,  *jeg  haaber, 
at  dette  er  fwrste  og  sidste  Gang.  Du  nedværdiger  Dig 
saaledes  i  Guds  og  Menneskers  Øine    . 

'Nedværdiger  V  Hvad  mener  Du  med  det  V  Du 
—  —  —  Du  vil  vel  ikke  komme  og  fortælle  mig,  at 
jeg  er  fuldV  For  jeg  trialer  ikke  en  saadan  Beskyld- 
ning af  nogen.  ikke  engang  af  Dig,  Mor.  Der  findes 
ikke  det  Menneske  paa  Jorden,  som  har  Ret  til  at 
beskylde  Gunnar  Strøm  for  at  være  beruset,  naar  hau 
ikke  er  det.  Bakke  og  et  Par  af  de  andre  vare  bety- 
deligt    ankomne,    men   jeg  —  — .     Hvorfor  stirrer  Du 

saaledes  paa  mig,  Aagot  V     Hvad hvad  er  det,  I 

mene  med  denne  ubehagelige  Stirren>V 

«Gaa  ind  paa  dit  Værelse,  Gunnar,  og  skaan  Aagot 
for  at  se  Dig  i  denne  Tilstand.  Det  er  vel,  at  Frøken 
Helma  er  gaaet,  saa  hun  idetmindste  kan  slippe  for 
denne  Ydmygelse*. 

"Helma!  Hvad  bryder  jeg  mig  om  Helma?  Jeg 
forsikrer  Dig,  Mo'r,  jeg  vilde  tilbringe  mangen  Aften 
her  hjemme,  naar  jeg  blot  ikke  vidste,  at  Helma  ven- 
tede mig  lier  med  al  sin  Talen  om   Kunst  og  Literatur 
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og  —  —  og  den  løftende  og  torædleude  Indflydelse  af 
Dit  og  Dat». 

«Da  har  Du  ikke  altid  været  af  den  Mening >^  ud- 
brød  jeg  harmfuldt.  «Det  er  ikke  længe  siden,  Du 
foretrak  en  Samtale  med  hende  for  alt  andet,  og  det 
kunde  Du  have  god  G-rund  til>. 

«Ja,  det  var,  førend  jeg  begik  den  Daarskab  at 
binde  mig  til  hende,  men  fra  det  Øieblik,  jeg  var  vis 
paa,  at  hun  elskede  mig.  da  blev  det  hele  anderledes. 
— -  —  Jeg  læuges  efter  Ungdom,  Skjønhed  og  Frihedl 
En  Kunstner  maa  være  fi-i,  —  fri  som  Solstraalen,  der 
snart  leger  paa  de  skumklædte  Bølgetoppe  og  snart 
kysser  den  nysudsprungne  Roses  rødmende  Blad,  —  fri 
som  Fuglen,  der  fm  den  lave,  grønklædte  Tue  svinger 
sig  op  mod  Himlens  høie  Blaa,  —  fri  som  Tanken, 
naar  den  vover  at  drømme  om  det,  som  Virkeligheden 
aldrig  vil  bringe- 1 

Han  greb  min  Haand  og  førte  den  lynsnart  til 
sine  brændende  Læber.  Jeg  for  tilbage  og  udstødte  et 
dæmpet  Skrig,  og  Gunnar  var  neppe  Hingt  fra  at  gjøre 
det  samme,  da  Helma  pludselig  stod  for  ham.  Hun 
var  kommet  ind  fra  den  anden  Side  af  Huset,  og  da 
Døren  til  det  tilstødende  Sovekammer  stod  halvt  aaben, 
havde  ingen  af  os  bemærket  hendes  Indtrædelse. 

«Helma  >,  i-aabte  G-unnar  og  saa  nu  saa  ædni  og 
alvorlig  ud,  som  man  kunde  ønske  ham,  «jeg  troede,  — 
—  Aagot  sagde,  —  —  jeg  vidste  ikke  —  — ». 

«Nei,  Grunnar,  Du  kunde  ikke  vide,  at  jeg  vendte 
tilbage,  fordi  jeg  troede  at  kjende  din  Skikkelse,  da  Du 


kom  grauend»'  owr  Markveifu;  lufii  (l»t  var  v»!,  at  jejf 
kom  tilbai^e  i  Aften:  det  var  paa  \wi  Tid,  at  jeg  vaa^r- 
nede  af  min  korte  Drum.  —  —  Gunnar!  Nu  er  Du 
fri!  Om  Lande  oy:  Have  skilte  oh  ad,  saa  kund^  vi 
ikke  være  mere  fjernede  fra  liiiiandeii.  «mkI  vi  ere  det 
fra  denne  Stund.     Nu  er  Du  fri*! 

^  Helma  ,  stammede  Gunnar,  «je^  liaaher,  at  Du 
vil  glemme  og  tilgive  mine  ubesindige  Ord.  Jeg  kom 
fra  et  muntert  Lag,    hvor  vi  havde  drukket  mere  — >. 

Hun  siansede  liam  med  en  bydende  Haandbevæ- 
gelse,  der  uvilkaarligt  krævede  Lydighed,  og  gik  et  Par 
Skridt  nærmere  hen  til  Bordet.  Lampelyset  faldt  lige 
paa  hendes  Ansigt,  og  jeg  forfærdedes  over  den  dede, 
forstenede  Ro,  som  var  udbredt  over  de  blege  Træk. 
Kun  de  tine,  hvide  Fingre  arbeidede  nervøst  og  uaflade- 
ligt.  Det  var  ligesom,  de  famlende  søgte  efter  et 
Støttepunkt,  der  ikke  fandtes,  for  hendes  forsagende 
Hjerte. 

«Inden  jeg  forlader  dette  Hus,  har  jeg  enduu  en 
Forklaring  at  afgive.  Madame  Strøm,  —  jeg  ved, 
De  vil  høre  mig  med  Taalraodighed,  naar  jeg  siger 
Dem,  at  dette  er  vort  sidste  Møde.  —  —  Nei,  jeg 
beder  Dem,  afbryd  mig  ikke.  —  —  De  har  aldrig 
kunnet  lide  mig,  og  De  har  misbilliget,  at  jeg  har  mod- 
taget  Deres  Søns  Kjærlighed,  da  han  nyligt  troede,  at 
han  elskede  mig:  men  ialfald  maa  De  vise  mig  den 
Retfærdighed  at  erkjende,  at  Bevæggrunden  til  min 
Handlemaade  ikke  kunde  søges  i  verdslige  Hensyn  ellei 
Ijyst  til  at  gjøre,  livad  man  kalder  et  godt  Parti.    Jeg 
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har  i  Grunden  aldrig  tænkt  mig,  at  vor  Forbindelse 
skulde  ende  med  Giftermaal:  men  at  være  hans  Ven- 
inde,  hans  trofaste,  kjærlige  Veninde,  der  delte  hans 
Skuffelser  og  Forhaabuinger,  G-læder  og  Sorger,  bragte 
Trøst  og  Opmuntring  i  modløse  Timer  og  ledede  hans 
Ærgjerrighed  mod  det  ædleste  og  bedste  Maal,  naar 
hans  ungdommelige  Begeistring  truede  med  at  føre 
ham  ind  paa  slibrige  Afveie,  det  var  den  Hjertets 
skjulte  Tanke,  som  spredte  Vaarduft  over  min  Ungdoms 
Eftersommer». 

Hun  trykkede  Haanden  mod  Panden  og  stod  nogle 
Øieblikke  hensunken  i  Eftertanke,  førend  hun  atter 
talede.  «Aagot  \ål  kunne  fortælle  Dem,  hvor  fattig 
min  Barndom  og  Ungdom  har  været  paa  Kjærlighed. 
Og  da  jeg  i  vor  Bekjendtskabskreds  saa  den  ene  unge 
Pige  efter  den  anden  gjøre  et  Yrængebillede  af  denne 
Følelse  og  kalde  det  Kjærlighed,  der  i  A^ii'keligheden 
som  oftest  kun  var  en  forfængelig  Higen  efter  at  blive 
forlovet,  komme  til  at  føre  et  selskabeligt  Hus  og  sikre 
sig  en  fordelagtig  Stilling  i  Verden,"  da  begyndte  jeg 
at  spotte  og  haane,  hvad  der  nu  har  vendt  sig  til  Spot 
og  Haan  mod  mig  selv.  —  —  Formodentlig  er  det 
Tilfældet,  som  har  føiet  det  saa,  at  jeg  har  havt  An- 
ledning til  at  se  mange  ulykkelige  Ægteskaber  og  saare 
faa  lykkelige.  Jeg  har  seet  Hustruer,  som  have  slidt 
sig  op  paa  Legeme  og  Sjæl  for  at  tækkes  en  streng 
Ægteherre,  der  anvendte  det  Minimum  af  Tid,  som  han 
mpd  Modvillie  tilbragte  i  sit  Hjem.  til  at  gjøre  sig  saa 
ubehagelig   som    muligt  for  sin  skjælvende  Hustru,    der 
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tog  RevaiU'lu»  ved  at  omji:aa  lians  Befalinj^er  o^r  lære 
U»»rii  ojr  T vende  at  skuffe  ham,  naar  det  kunde  lade 
-itf  {;:j»ne.  Og  jeg  har  se»'t  andre  Hustruer,  —  ak,  sæi 
uange,  —  der  i  Ægteskabet  kun  have  eeet  et  Middel 
til  at  styrte  sig  ind  i  et  friere  Liv  og  en  H virvel  af 
Adspredelser,  som  i  den  Grad  lagde  Beslag  paa  deres 
Tid  og  dens  Tank»  r,  at  Hus  og  Bern  vare  dem  en 
tr>'kkende  Byrde,  og  Moderpligter  og  Moderglæder  bleve 
klingende  Talemaader,  der  forøvrigt  kunde  være  noksaa 
ivlædelige  oir  anvendelige  ved  given  Anledning.  Og 
i''g  tænkte,  at  det  kunde  lidet  nytte,  om  en  begeistret 
Digter  eller  en  veltalende  Prædikant  undertiden  for- 
maaede  at  idealisere  Ægteskabets  Lykke,  saa  man  for 
nogle  faa.  korte  Øieblikke  troede  paa  Sandheden  at 
•  lisse  et  rent  Hjertes  Dremmebilleder,  for  senere  med 
dobbelt  Bitterhed  at  fele,  at  et  kjærlighedsløst,  af  verds- 
lige, beregnende  Hensyn  fremkaldt  Ægteskab  —  og  jeg 
saa  jo  ingen  andre,  —  er  en  Vanære  for  en  K vinde, 
en  Vanære,  der  aldrig  kan  udslettes  ved  det  Lovlighe- 
dens Segl,  som  Vielsen  paatrykker  det'. 

I  Begyndelseu  talede  hun  langsomt  og  afbrudt,  og 
det  kostede  hende  synlig  Overvindelse  at  fremtvinge 
Ordene,  men  lidt  efter  lidt  tilkjæmpede  hun  sig  mere 
Sikkerhed  og  Ro,  og  det  saa  ud  til,  at  hun  fandt  et 
Slags  Lettelse  ved  at  give  disse  Tanker  Luft,  der  Aar 
efter  Aar  havde  gjæret  i  hendes  Sind.  De  blaa  Aarer, 
som  gjennemkrydsede  de  hvide  Tindinger,  traadte  skarpt 
og  tydeligt  frem,  og  en  brændende  red,  liden  Plet  viste 
sig  paa  hendes  Kinder,  ^da  hun  med  sænket  Hoved  til- 
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feiede:  «Men  saa  kom  den  Tid,  da  ogsaa  jeg  blev 
greben  a  f  denne  stærke,  hemmelighedsfulde  Magt.  sons 
jeg  atter  og  atter  bavde  fornegtet  og  forhaanet.  Der 
kom  over  mig  som  med  Trolddom,  og  jeg  mærkede  det 
ikke,  iifr  det  alt  var  for  silde.  Var  det  Nemesis's 
hævnende  G-jengjældelse,  del*  rammede  mig,  fordi  jeg 
havde  vovet  at  betvivle  Tilværelsen  af  den  bedste  og 
reneste  Følelse,  Menneskehjertet  eier?  Eller  havde  jeg 
i  Dybet  af  min  Sjæl  halv  ubevidst  huset  et  Ideal,  som 
min  Fantasi  gav  Liv  og  Skikkelse,  da  mit  verdenstrætte 
Sind  kom  i  Berørelse  med  hans  unge,  natui'f riske  Yæ- 
sen?  Maaske  har  der  været  Øieblikke,  da  jeg  har  seet 
Idealet  glide  ned  fra  det  Alter,  hvorpaa  jeg  havde 
stiUet  det:  men  hvilken  Kvinde  finder  ikke  Undskyld- 
ninger  for  den  Mand,  hun  elsker?  Jeg  lukkede  Øinene 
og  forsøgte  at  indbilde  mig,  at  det  Drømmebillede,  mit 
Hjerte  havde  foregjøglet  mig,  var  Sandhed.     Nu  er  jeg 

vaagnet,  vaagnet  for  hele  Livet ! Gunnar,  — 

hvis  Du  i  den  sidste  Tid  har  følt  min  Kjærlighed  til 
Dig  som  en  trykkende  Byi-de.  saa  vær  vis  paa,  den 
kan  ikke  have  været  Dig  tungere  at  bære  end  den, 
Livet  med  alle  dets  smaalige  Hensyn  og  usle  For- 
maal  fra  dette  Øieblik  paalægger  mig.  Jeg  tror,  vi 
ere  kvit>. 

Hun  vendte  sig  for  at  gaa,  men  Gunnar  ilede  hen 
til  hende,  greb  hendes  Haand  og  bønfaldt  hende  om  at 
skjænke  ham  en  Samtale  i  Enrum.  Hun  rystede  alvor- 
ligt  og  benegtende  paa  Hovedet,  da  Madame  Strøm 
traadte  til  og  sagde:   -Vil  De  Jade  mig  faa  Lov  at  tale 
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lidt  med  Deiu,  Floken  HHlmaV  .Ie»f  beder  Dem  ind- 
-ta^ndij^t  derom»,  tilfeiede  liiui  linnliirt.  da  hun  sæi 
Helmas  tvivlraadi^ce  Mine. 

Hun  tnji  lundes  Haand  ujr  lurte  hende  ind  i  Sove- 
kammeret, hvor  de  forbleve  en  Times  Tid,  o^  da 
Madame  Strøm  atter  kom  ud  til  os.  var  H'dma  gaaet 
hjem. 

-Nu,  Mor,  hvad  blev  det  til-^V  spurg-te  Gunnar  i 
n   utaalmodig  Tone. 

Det  forekommer  mig-  at  være  et  ganske  overtte- 
iligt  Spørgsmaal  i  dette  Tilfælde,  Gunnar^,  svarede  hans 
Moder  strengt;  men  i  Aften  har  jeg  maattet  sandr 
(let  gamle  Ordsprog,  som  siger,  at  Guidet  preves  i 
Ilden.  Jeg  liavde  aldrig  troet,  at  der  boede  saa  meget 
i:odt  i  hende,  og  jeg  maa  med  Skam  bekjende.  at  jeg 
mangen  Gang  har  gjort  hende  Uret,  —  stor  Uret. 
Ak  ja,  det  er  Næstekjærligheden,  det  skorter  paa  for 
os  alle^. 

Tidligt  den  næste  Morgen  gik  jeg  hen  til  Helma 
og  lod  gjennem  Pigen  spørge,  om  jeg  kunde  komme  ind 
til  hende  paa  hendes  Værelse,  og  strax  efter  bragte 
Natalie  mig  følgende,  hurtigt  henkastede  Linier: 

<'Jeg  kan  ikke  se  Dig  endnu.  Jeg  kan  bære  min 
Sorg,  men  ikke  —  din  Medlideuhed.  Naar  jeg  atter 
er  normal,  skal  jeg  underrette  Dig  derom  ^>. 

Julen  kou),  og  jeg  var  glad  ved  for  en  Uges  Tid 
at  kunne  lægge  mine  sædvanlige  Beskjæftigelser  til  Side 
og  tilbringe  Helligdagene  i  uforstyn-et  Ro  sammen  med 
min  gamle,  moderlige  Veninde,  der  af  fuldt  Hjerte  hen- 
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gav  sig  til  Høitidens  stille  G-læde,  som  hun  maaske 
følte  dobbelt,  fordi  Gunnar  nu  tilbragte  næsten  alle  sine 
Aftener  i  Hjemmet,  hvor  hans  glade  Latter  og  over- 
givne Spøg  ofte  mindede  om  den  lille  Legekammerat 
fra  fordums  Dage. 

Tante  Judith  havde  modtaget  de  varmeste  Anmod- 
ninger fra  Susanna  og  sin  <<agtelsesfuldt  hengivne  Svi- 
gersønn^ om  at  tilbringe  Julen  hos  dem,  men  hendes  Tid 
var  saa  optaget  af  den  lille  Handel,  hun  nyligt  havde 
begyndt,  at  hun  fandt  det  umuligt  at  rive  sig  løs. 
Derimod  var  Josef  reist  med  en  af  sine  Venner  til  en 
fælles  Bekjendt  paa  Hedemarken,  hvor  det  efter  hans 
Sigende  «gik  yderst  flot  og  feiende  til  lige  til  Tyvende- 
dag».  og  jeg  tilskrev  for  en  stor  Del  hans  Fraværelse, 
at  vi  i  denne  Tid  saa  mere  til  Gunnar  end  ellers,  og 
denne  Formodning  viste  sig  ogsaa  senere  at  være  vel 
begrundet. 

Tante  Emma,  Hjelm  og  et  Par  andre  Herrer  fra 
Kristiania  nøde  godt  af  Hr.  og  Fru  Sannes  storartede 
Gjæstfrihed,  og  jeg  havde  saaledes  cfen  Tilfredsstillelse 
at  vide,  at  Helma  idetmindste  kunde  have,  hvad  hun 
ellers  saa  ofte  maatte  savne,  —  Ro.  Imidlertid  længe- 
des  jeg  inderligt  efter  at  tale  med  hende  og  blev  derfor 
behagelig  overrasket,  da  jeg  anden  Nytaardags  Efter- 
middag  modtog  en  Billet,  hvori  hun  bad  mig  komme 
derhen.  Jeg  skyndte  mig  at  efterkomme  hendes  Op- 
fordring,  men  inden  jeg  naaede  Huset,  var  Mørket  alle- 
rede indtraadt,  og  idet  jeg  nærmede  mig  den  endnu  ikke 
oplyste  Trappe,  som  førte  op  til  min  Onkels  Leilighed, 


I»lev  Enlr^dereii  luibiiet,  o\g  en  Mand  kmn  iied<)V»T  Trap- 
jteii.  .l<jr  kuiidf  ikke  skjelne  hans  Ansifi-tstræk,  men 
je^  jfjenkjendte  strax  denne  hoie,  shinke  Skikkelse  med 
den  lette,  elastiske  Gang  og  aristokratiske  Holdning. 
Vtter  og  att<?r  havde  jeg  wnsket  at  ni»de  ham,  for  endnu 
t  n  Gang  at  luuv  hans  Stemme  og  se  ind  i  de  Øine, 
der  saa  ofte  med  Kjierlighed  havde  hvilet  paa  mig;  men 
da  han  nu  saa  pludselig  og  uventet  viste  sig  for  mig, 
veg  jeg  sky  tilbiige  til  den  morkeste  Krog  af  Portrum- 
met,  hvorfra  jeg  med  Hænderne  presset  mod  mit  ban- 
kende Hjerte  fulgte  ham  med  Øinene,  indtil  han  heiede 
om  det  næste  Gadehjerue. 

Jeg  fandt  Helma  rolig,  fattet  og  tilsyneladeude 
ganske  som  ellers,  men  hendes  skarpe  Blik  opdagede 
snart,  at  noget  havde  bragt  mig  nd  af  min  vante  Lige- 
vægt. 

«Er  det  niuligt,  at  alene  Synet  af  ham  kan 
bringe  Dig  i  denne  Tilstand*  ?  spurgte  hun  forundret, 
da  jeg  havde  atlagt  mit  Skriftemaal.  «Aagot,  —  er 
Du  ogsaa  vis  paa,  at  Du  forstaar  dit  eget  Hjerte  i 
dette  Tilfælde^^V 

«Det  har  varet  længe»,  sagde  jeg  med  bævende 
Læber,  «men  lidt  efter  lidt  svinder  Taagen  for  mit 
Blik,  og  i^^g  ser  blaudt  meget  andet  ogsaa  den  vistnok 
ufrivillige  Uret,  I  alle  have  gjort  eder  skyldige  i  lige- 
overfor  mig:  Jeg  var  et  Barn  af  Aar,  da  jeg  kom  her- 
til; men  det  daglige  Samvær  med  min  Fader,  megen 
alvorlig  Læsning  og  en  næsten  fuldstændig  Udelukkelse 
af  Romanlæsning  havde  maaske  givet  min  Karakter  en 
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mere  tæiikeiide  Eetning,  end  det  er  almindeligt  hos 
unge  Piger  i  min  Alder,  og  da  I  mærkede  dette, 
fordi-ede  I  ogsaa  at  finde  den  modne  Kvindes  Hjerte 
hos  mig.  Det  var  et  Feilgreb  af  eder  alle,  kjære  Helma ; 
thi  mit  Barnehjerte  var  voxet  saa  fast  i  Hjemmets  Jord- 
l)und,  at  det  hverken  formaaede  at  løsrive  sig  eller  ud- 
vikle  sig,  førend  alle  de  gamle  Hjerterødder  ved  et 
voldsomt  Ryk  vare  sønderrevne,  og  jeg  stod  fuldstændig 
isoleret  og  forladt  midt  i  den  travle  Vrimmel,  som  om- 
gav mig". 

'Del  er  muligt.  Du  kan  have  Ret  i  meget  af. 
livad  Du  der  siger:  kun  maa  du  tillade  mig  den  Be- 
liiærkuing,  at  Du  hele  Tiden  taler  i  Flertal,  medens 
dine  Tanker  udelukkende  ere  henvendte  paa  det  per- 
jsonlige  Pronomens  tredie  Person  ^>,  svarede  hun  med  en 
Tilnærmelse  til  hendes  sædvanlige,  ironiske  Smil. 

'Nei,  nei»,  udraabte  jeg  med  al  den  Iver,  man 
saa  let  kan  komme  til  at  føle,  naar  en  udenforstaaende 
tillader  sig  at  paapege  en  eller  anden  Feil  hos  den,  man 
af  Hjertet  har  kjær,  om  man  end  s#v  er  sig  fuldkom- 
iiien  bevidst,  at  det  forholder  sig  saa,  <nei,  nei,  han 
forstod  mig  bedre  end  nogen  anden,  bedre  end  jeg  selv 
den  Gang  formaaede  det,  men  —  —  — .  Lad  os 
ikke  tale  om  det  nu,  Helma ;  fortæl  mig  heller,  hvordan 
Du  har  havt  det  i  denne  lange  Tid,  da  Du  ikke  har 
villet  se  mig>^. 

'^Vi  ville  ikke  dvæle  ved  de  sidste  Begivenheder, 
Aagot ^>,  sagde  hun  smerteligt:  «men  hvis  nogen  havde 
kunnet    skue    ind  i  mit  Tankeliv  i  disse  tunge,    mørke 


Dage,  autii^er  jeg.  uiuii  havde  hrugt  det  gjængse  Ud- 
iryk:  «Hun  har  fmui  vu  Knæk  for  hrle  Livet'!  Det 
.!•  ikke  Tilfælde!  Et  kmiht  Hjerte,  Taarer  oj?  Kla^erV 
,oi.  drt  litc^M-r  ikkt*  for  iiii^  Min  forste  Tanke  var, 
luiu  fnrste  Kamp  gjaldt  at  skjule  inin  Sorg  for  alle 
nysgjerrige,  granskende  Blikke,  og  aldrig  skal  man  fa<i 
llrund  til  at  anvende  de  Ord  paa  mig: 

«Ich  keuiie  es  schou,  dein  Herzeleid: 
Verfehlte  Liebe,  verfehltes  Leben>! 

Men  nu  til  Hovedsagen!  —  Da  Madame  Strøm  forleden 
Aften  tog  min  Haand  og  bad  mig  feige  hende  ind  i 
sovekammeret,  gruede  jeg  for,  livad  der  vilde  komme : 
lien  det  viste  sig  snart,  at  al  Frygt  eller  Ængstelse 
ler  var  paa  urette  Sted.  Den  Gang  forekom  maaske 
hendes  Ord  mig  strenge,  men  senere  ere  de  blevne  mig 
en  Ledetraad,  som,  jeg  haaber,  skal  føre  mig  frem  til 
et  nyt  Liv  og  en  ny  Betragtning  af  Livet.  —  —  Da 
hun  spurgte  mig,  om  jeg  ved  TJdførelsen  af  mine  dag 
lige  Beskjæftigelser  nogensinde  tænkte  paa,  at  det  var 
et  Arbeide  for  Gnd,  et  Arbeide,  som  jeg  havde  at  ud- 
rette til  hans  Ære,  maatte  jeg  svare  benegtende.  Da 
hun  spurgte,  om  jeg,  hvis  jeg  døde  i  Morgen,  vilde 
ef  teria  de  andre  Spor  af  min  Tilværelse  end  nogle  Bro- 
derier, Tegninger  og  maaske  Mindet  om  mange  bitre 
og  spottende  Ord,  der  undertiden  kunde  have  fremlokket 
Latter  og  Bifald  hos  ligestemte  Verdensmennesker,  me- 
dens de  vistnok  meget  oftere  havde  givet  Anledning  til 
Uvillie    og    Krænkelse,    da    maatte    jeg    atter   ved  min 
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Benegtelse  give  hende  Ret.  Og  da  hun  med  milde, 
men  alvorsfiilde  Ord  viste  mig,  hvorledes  alle  disse 
utaalmodige  Klager  over  de  Forholde,  jeg  var  sat  i, 
over  Savnet  af.  et  ædelt  Maal  for  min  Virken,  over 
Mangel  paa  Kjærlighed  hos  mine  Nærmeste  o.s.v.  bleve 
til  ligesaa  mange  Klager  over  Guds  Førelser  med  mig, 
da  bøiede  jeg  i  skamfuld  Erkjendelse  mit  Hoved.  Og 
da  hun  endelig  spurgte  mig,  om  jeg  nogensinde  minde- 
des  den  Kjærlighed,  som  vi  alle.  En  og  hver  af  os, 
skylde  den  lidende,  sukkende  Menneskehed,  og  at  det 
er  en  Gjæld,  som  vi  af  Kristi  egne  Ord  vide,  at  han 
ikke  vil  eftergive  os,  da  begyndte  den  Tanke  at  dæmre 
i  mit  Sind,  der  nu  er  kommet  til  Modenhed.  Allerede 
da  jeg  forlod  hende,  stode  to  Ting  klart  for  mig :  Jeg 
maatte  bort  herfra  i  nye,  aldeles  forandrede  Omgivelser, 
og  jeg  maatte  finde  en  Yirksomhed,  som  lagde  Beslag 
paa  alle  min  Aands  Evner  og  Kræfter.  Tro  mig, 
Aagot,  over  Halvparten  af  vore  unge  Damer,  der  gaa 
og  sukke  over  en  indbildt  eller  virkelig  Hjertesorg, 
vilde  meget  snart  være  helbredede,   *vis  de  blot  havde 

en  alvorlig  Livsgjerning  at  udføre. Og  nu,  kjære 

Aagot,  beder  jeg  Dig  indstændigt,  —  kom  ikke  med 
unyttige  Indvendinger  eller  forslidte  Talemaader,  naar 
Du  hører  den  Beslutning,  som  er  Frugten  af  disse 
Dages  Kamp  og  Grublen:  Jeg  reiser  i  Morgen  til 
Diakonisse- Anstalten  i  Kaiserswerth,  hvor  jeg  agter  at 
indtræde  som  Elev  og  indvie  Besten  af  mit  Liv  til 
Sygepleie». 

Jeg    var    saa    overrasket,    at    jeg   i  første  Øieblik 


ikkt'  fonu;uiede  at  brinjfe  et  Ord  over  rain©  Læber,  <ijc 
hun  vedblt'v  med  et  vemodigrt  Smil:  *Du  kunde  ikke  He 
mere  forferdet  ud,  om  jeg:  liavde  wiigt,  at  jej^  vild»' 
foretaire  en  Keise  til  Siberiens  Ismarker:  iiumi  inaask»' 
kan  det  hjælpe  lidt  paa  Sajj:»*»  i  dine  (fine,  naar  j»^^ 
siger  Difc,  at  Falk  billiprer  og  tilraader  min  Plan.  Han 
har,  som  Du  ved,  i  læng«'re  Tid  opholdt  si«r  i  Diissel- 
dorf  og  bar  derfra  <»t'i«'iv  tnretaget  Udtlugter  til  dtMi 
lille,  venlige  Ry.  som  jo  efterhaanden  hai-  opnaaet  t^t 
Slags  europæisk  Beremthed.  Jeg  skrev  derfor  til  ham 
og  udbad  mio;  nogle  Oplysninger,  og  Felgen  af  mit 
Brev  var.  at  han  igaar  ankom  liertil.  Han  tilbwd  sig 
at  følge  mig  derned,  men  det  ønsker  jeg  ikke.  Jeg 
vil  helst  begive  mig  ud  paa  min  nye  Livsbane  alene. 
Derimod  skal  han  medgive  mig  en  Anbefalingsskrivelse 
til  en  Familie  af  hans  Bekjendtskah  i  Diisseldorf,  hvor 
jeg  kan  opholde  mig,  indtil  Sagen  er  bragt    i    Orden». 

«Men  dine  B\>rældre,  Helma  ,  stammede  jeg  ende- 
lig,  «hvad  ville  de  sige»  V 

<^  Pappa  ved  det  allerede,  og  ogsaa  han  billiger  eller 
misbilliger  ialfald  ikke  mit  Forsæt,  uagtet  han  i  Begyn- 
delsen  saa  ligesaa  forbauset  og  forvirret  ud  som  Du, 
og  Mamma  —  — :  kan  det  virkelig  være  din  Mening, 
at  Mamma  skulde  br3'^de  sig  om,  enten  jeg  er  her  eller 
der?  Imidlertid  kan  jeg  nok  tænke  mig,  at  der  kan 
være  et  og  andet  ved  mit  fremtidige  Liv,  som  ikke  vil 
behage  hende,  og  jeg  foretrækker  derfor  skriftligt  at 
undeiTette  hende  om  min  Beslutning  og  med  det  samme^ 
sige  hende  og  Emma  mit  Farvel». 

I  det  Stille.  I7 
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Jeg-  var,  som  Helma  havde  sagt,  baade  forbauset 
og  forvirret,  og  dog  blev  den  Tanke  snart  den  frem- 
trædende  hos  mig:  <'Huu  handler  fuldkommen  rigtigt. 
Der  ligger  hendes  Virkekreds  > .  ikke  drstoinindi'e 
kunde  jeg,  u-ods  Helmas  Forbud,  ikke  tilbageholde  nogle 
svage  Indvendinger,  som  nærmest  havde  Hensyn  til  den 
ublide  Aarstid,  der  i  høi  Grad  vilde  besværliggjøre 
hendes  Reise :  ligeledes  forekom  det  mig,  at  hun  burde 
oppebie  sin  Moders  Tilbagf^komst  fra  Drammen  og  idet- 
mindste  tale  med  hende  om,  livad  der  forestod:  men  jeg 
blev  snart  overstemt  og  maatte  halvt  modstræbende  ind- 
rømme,  at  Helmas  Opfattelse  af  Forholdet  mellem  hendp 
og  hendes  Moder  maaske  var  det  rette.  Jeg  saa  paa 
de  tine,  hvide  Hænder,  som  ialfald  i  den  første  Tid 
skulde  udrette  saa  mangt  et  haardt,  strengt  og  uvant 
Arbeide,  men  naar  jeg  vendte  mit  Blik  mod  hendes 
Ansigt  og  iagttog  den  Energi,  der  straalede  ud  af  de 
kloge,  tankefulde  Øine,  da  vovede  jeg  ikke  at  udtale 
min  Bekymring  i  den  Retning. 

To  Dage  senere  havde  jeg  sagt  J3elma  det  sidste 
Farvel,  og  først  da  liun  var  borte,  følte  jeg  tilfulde, 
hvilken  Tomhed  hendes  Fraværelse  efterlod  i  hendes 
Hjem  og  i  mit  Hjerte.  Langsomt  og  bedrøvet  gik  jeg 
hjemov^er  til  mit  lille  Værelse,  men  det  vilde  ikke  gaa 
med  de  franske  og  engelske  Stile  den  Dag:  thi  hver 
G-ang  den  isnende  Nordostvind  med  et  klagende,  lang- 
trukkent Hj^l  strøg  om  Hjørnet  paa  Huset,  stillede  et 
blegt,  forfrossent  Ansigt  sig  mellem  mig  og  de  hvide 
Blade,  og  et    Par   taareløse    og    dog    saa    vemodsfyldte 
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Ir^iiit*  stirrede  iiied  et  beRtemt  Udtrvk  ud  i  den  fremiiiede 
Verden,  der  nu  skulde  ;iabne  »'\^  for  den  enHonime  Van- 
drers Blik 

.leff  bragte  Gunnar  Helma* s  aidste,  veldige  Afskeda- 
hilseu^  som  han  inodtog  med  kold  Ligegyldi^jfhed. 

•  Det  havde  været  bedre  lor  eder  begge,  om  Du 
havde  vist  mere  Oprigtighed.  da  Du  kom  paa  det  rene 
med  dine  Følelsers  Natur  ligeoverfor  Helma «,  bemær- 
kede  jeg  med  stille  Ærgrelse  over  den  Uret,  hau  i 
dette  Øieblik  tilfeiede  hende  ved  sin  lette,  skjødesløse 
Mine. 

•  Jeg  giver  Dig  fuldkommen  Ret*,  svarede  han: 
'  men  hvis  det  var  vauskeligt  for  mig  at  linde  Ord  til 
at  udtale  min  Kjærliglied,  saa  blev  det  mig  tifold  van- 
skeligere, da  det  gjaldt  at  tilbagekalde  den.  Men  lad 
os  nu  forlade  dette  kjedelige  Emne.  Se,  der  stiger 
Maanen  op  over  Aasen.  Kom,  Aagot !  Vi  ville  gaa 
ud  og  age  Kjælkebakke  sammen  og  indbilde  os,  at  alt 
er  som  i  gamle  Dage^. 

Jeg  rystede  paa  Hovedet  og  forlod  ham  med  et 
kort  Nei,  og  snart  efter  saa  jeg  ham  slentre  hen  over 
Markstien,  der  ferte  iud  til  Byen. 

Jeg  formoder,  at  Tante  Emmas  Indignation  og 
Overraskelse  havde  lagt  sig  noget,  inden  hun  atter  kom 
tilbage  til  sit  Hjem.  lalfald  tog  hun  Sagen  meget  let- 
tere, end  jeg  havde  ventet,  ja,  det  forekom  mig  næsten, 
at  hun  følte  det  som  en  Lettelse,  at  Datterens  ki-itiske 
Blik  og  Dom  ikke  mere  fulgte  enhver  af  hendes  Hand- 
linger.    Desuden  var  den  Opsigt,  som   Helmas   Beslut- 
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ning  opvakte  i  deres  Omgangskreds,  hende  ingenlunde 
ubehagelig,  uagtet  hun  vistnok  vilde  have  foretrukket, 
at  et  rigt  Parti  eller  noget  lignende  havde  været  det 
Pirringsmiddel,  der  satte  Tungerne  i  Bevægelse.  Hen- 
des Hus  blev  snart  et  efterspurgt  og  yndet  Opholdsstnd 
for  unge  Damer,  som  skulde  tilbringe  nogle  Maaneder 
i  Hovedstaden  for  at  uddanne  sig  i  Musik  o.e.v. ;  men 
denne  Samling  af  leende  og  stølende,  unge  Piger  havde 
liden  Tiltrækningskraft  for  mig,  og  mine  Besøg  bleve 
derfor  lidt  efter  lidt  sjeldnere,  indtil  de  tilsidst  ind- 
skrænkedes  til.  at  jeg  sad  en  Times  Tid  inde  hos  min 
Onkel,  der  havde  været  saa  heldig  at  erholde  et  saa- 
vidt  afsidesliggende  Værelse,  at  de  S3*ngende  Damers 
Øvelser  kun  naaede  hans  Øren  som  fjerne  Klageskrig. 
Derimod  kunde  det  ofte  hænde,  at  jeg  aflagde  et 
lidet  Tusmørkebesøg  hos  Tante  Judith,  der  til  min  For- 
undring havde  vist  en  af  gjort  Forkjærlighed  for  mig 
siden  hin  Dag,  da  jeg  saa  dristigt  optraadte  som  Su- 
sannas  Talsmand,  og  jeg  valgte  netop  denne  Tid,  fordi 
jeg  vidste,  at  Josef  aldrig  var  hjemme  om  Eftermidda- 
gen.  Hendes  lille  Handel  gik  godt,  og  Marie  Svendsen, 
—  Madame  Svendsens  ^^ældste»,  —  opdroges  under 
streng  Tugt  og  Formaning  til  en  flink  Stedfortræder  i 
Butiken.  Ikke  destomindre  fandt  jeg  ofte  Tante  Juditli 
yderst  nedstemt,  men  da  jeg  antog,  at  hendes  tause  og 
af  visende  Sorg  gjaldt  den  fraværende  Ægtefælle,  hvem 
man  aldrig  hørte  noget  fra,  vovede  jeg  ikke  at  gjøre 
nogen  Hentydning  dertil,  indtil  hun  en  Dag  uopfordret 
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sagde^  at  hendes  Sens  daarlige  Helbred  var  hende  en 
Kilde  til  stadip  og  alvorlig  Bekynirint; 

Liingsonit  og  trykkende  snege  de  kulde,  kuende 
Vinterniaaneder  sig  til  Ende,  og  uagtet  jeg  vidste,  at 
Vaareus  Komme  neppe  vilde  medføre  uogen  Forandring 
i  mine  ydre  Forholde,  hilsede  jeg  dog  den  fnrste  April- 
Solstraale  med  sand  Glæde. 

Gjennem  Gunnar  havde  jeg  hert.  at  Falk  etter  et 
Par  Maaneders  Fraværelse  atter  var  vendt  tilbage  til 
Kristiania,  og  at  han  og  Gunnar  ikke  stode  paa  den 
bedste  Fod  med  hinandeu,  lod  sig  altfor  vel  mærke  af 
den  sidstes  jevnlige  Klager  over  det  utaalelige  Hovmod 
og  den  anmassende  Herskesyge,  som  hau  saa  sig  udsat 
for  af  ham,  hvis  Velgjerninger  han  var  nødsaget  til  at 
modtage.  En  Aften  kom  Madame  Strøm  op  til  mig  og 
fortalte  under  bitre  Taarer,  at  hun  havde  tåget  Mod 
til  sig  og  gaaet  hen  til  Falk  for  at  tale  med  ham  om 
Gunnar,  *og  han  var  saa  god  og  venlig  mod  mig,  som 
han  kunde  være^,  sagde  hun,  «men  det  var  tungt  for 
en  Moders  Hjerte  at  høre  den  Dom.  han  fældede  over 
mit  Barn.  Hr.  Falk  siger,  at  Gunnar  i  den  senere  Tid 
ogsaa  har  begyndt  at  forsømme  sit  Arbeide,  at  haus 
Formiddage  gaa  hen  med  at  spille  Billard  og  hænge  paa 
Restaurationer,  og  Aftenerne  tilbringes  paa  en  endnu 
daarligere  Maade  i  Selskab  med  denne  Josef  Bakke  og 
nogle  andre  af  samme  Slags ''. 

Jeg  søgte  at  trøste  hende,  saa  godt  jeg  kund^.  og 
hun  forlod  mig  med  en  indti'æugende  Forsikring  om, 
at    hun    havde    ham    ligesaa    kjær,    ja,    maaske    endnu 
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kjærere  eiid  før,  ^og-  jeg  luaa  ikke  glemme,  at  hau  iiii 
er  den,  ved  hvem  Herren  øver  mig  i  Bøn  og  Tillid», 
tilføiede  hun  mildt;  men  da  jeg  atter  blev  ene,  fældede 
ogsaa  jeg  Taarer  ved  Tanken  om,  at  han,  den  lovende 
Kunstner,  hvis  ærgjerrige  Ungdomsdrømme  jeg  havde 
<lelt  og  opflammet,  han  skulde  nu  dale  ned  til  disse 
Halvgeniers  ynkelige  Klasse,  der  indbilde  sig,  at  deres 
Begavelse  berettiger  dem  til  at  optræde  paa  en  raa  eller 
ialfald  frastødende  Maade,  og  som  lade  sin  G-enialitet 
finde  Afløb  i  et  vildt,  ubundet  Liv. 

f' Kan  Du  begribe,  hvad  den  G-ripomenus  vil  her», 
spurgte  Gunnar,  da  vi  næste  Dag  sade  henne  ved  Vin- 
duet og  passiarede  sammen,  medens  Madame  Strøm  til- 
beredte Eftermiddagskaffeen  ude  i  Kjøkkenet.  <^Han  har 
fulgt  mig  i  Hælene,  lige  siden  jeg  forlod  Atelier'et. 
Da  jeg  paa  Hjemveien  gik  ind  paa  en  Restauration  for 
at  drikke  en  Flaske  01,  saa  jeg  ham  fem  Minuter 
senere  sidde  ved  et  lidet  Bord  i  det  fjerneste  Hjørne 
af  Værelset,  tilsyueladende  fordybet  i  ^'Morgenposten», 
medens  han  i  Virkeligheden  hele  Tiden  skulede  hen 
pa^  mig,  og  da  jeg  atter  befandt  mig  paa  Gaden,  var 
jeg  neppe  gaaet  ti  Skridt,  før  jeg  saa  ham  paa  det 
andet  Fortoug,  og  saaledes  gik  det  hele  Veien  hjemover. 
Naar  jeg  stansede,  stod  ogsaa  han  stille  og  gloede  om- 
kring til  alle  Kanter,  akkurat  som  lian  gjøi'  nu,  fordi 
lian  meget  godt  mærker,  at  vi  have  faaet  Øie  paa  ham, 
og  naar  jeg  atter  gik  videre,  traskede  han  efter,  saa 
man  maatte  tro,  at  han  ikke  kunde  undvære  Synet  af 
G-unnar  Strøm  et  Øieblik.     Det  var   ganske    ærgerligt, 
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<fir  jt*fr   var  ikkf   lan^rttni   at    laa    L\>t    (il   at    liaiik*-   ham 

Drt  oiiitail»'  liulivitl  \.n  - n  x.lklanlt  Maud  at  Mid- 
delstaiultMi.  Han  spadsrnd»  laij}rs<unt  fmij  ojif  tilhai»»' 
paa  Veien,  dotr  ln'l«*  Tid«'ii  ^aal«'d»'s.  at  han  ikkt-  taht«- 
vort  Hus  af  Si^^it*.  Hans  jiv  nr.  loliji:»'  Ydre  ficnibed 
iutet  ualuiindelijirt,  oj?  dojf  var  d«*r  nocrtt  ved  denne 
stilfærdis:e,  nafhiudte  Onuanken,  som  strax  ænprstede 
inijr  ogr  hibrajrte  mia  «mi  F<>indfnlelse  af  en  eller  anden 
truende  Ulykke. 

'Kan  Du  ikke  g-aa  ht*n  (»g  tah-  til  ham,  (Tiinnary 
Spnrg  ham.   <un   han  søofer  nofifen -. 

*Nei,  det  vil  jeg  ikke.  Hvad  skulde  det  være  godt 
for?  Manden  maa  jo  være  gal  eller  fuld.  Men  pas  paa, 
om  jeg  ikke  skal  slippe  fra  ham,  naar  jeg  nu  gaar  md 
til  Byen.  Han  skal  nok  ladi-  være  at  fulge  mig,  naar 
jeg  piler  afsted  over  Stien,  der  i  Dag  er  som  en  Grød 
af  bare  Issvul  og  Søle.  Den  er  ikke  for  Byfolk  nu. 
skal  Du  vide>. 

Men  da  han  kort  etter  bragte  denne  Plan  i  Ud- 
førelse,  bemærkede  jeg  snart,  at  den  ubekjendte  havde 
et  ligesaa  sikkert  Fodfæste  paa  slibrige  Veie;  thi  han 
ilede  i  fuldt  Løb  elter  Grunnar,  indtil  der  formodentlig 
atter  laa  en  efter  hans  Mening  passende  Af  stand  imellem 
dem.  Da  Gunnar  fik  Øie  paa  ham,  vendte  han  om  og 
gik  nogle  Skridt  henimod  ham,  og  paa  hans  Haands 
truende  Bevægelse  kunde  jeg  se,  at  der  ogsaa  fulgte 
truende  Ytringer  med  hans  Tiltale;  men  den  selvbudne 
Følgesvend  lettede  med  uforstyrret  Ro  og  Høflighed  paa 


264 


Hatten  og  pegede  ligesom  forklarende  til  alle  Sider,  og 
lidt  efter  fortsatte  begge  sin  Gang  i  et  betydeligt  lang- 
sommere Tempo. 

Jeg  blev  siddende  ved  Vinduet  og  kunde  ikke  faa 
denne  lille  Scene  ud  af  mine  Tanker,  da  min  Opmærk- 
somlied  liendroges  paa  en  lukket  Vogn,  som  holdt  uden- 
for  Huset,  og  i  næste  Øieblik  saa  jeg  en  ældre,  fremmed 
Herre  træde  ind,  der  presenterede  sig  som  Grosserer 
Møller.  Han  gjenkjendte  mig  strax  og  nærmede  sig 
med  en  høflig  Forespørgsel  til  mit  Befindende,  og  da 
jeg  hørte  hans  Xavn,  erindrede  jeg  ligeledes,  at  jeg 
havde  seet  ham  et  Par  Gange  i  Selskaber  hos  Bakkes, 
og  at  det  var  paa  hans  Kontor,  Josef  Bakke  havde 
faaet  Ansættelse  efter  Faderens  Fallit.  Med  stille  For- 
undring hørte  jeg.  at  Grosserer  Møllers  Besog  gjaldt 
Gunnar  eller  hans  Moder,  hvis  den  første  ikke  skulde 
være  nærværende,  og  jeg  skyndte  mig  ind  i  næste 
Værelse,  hvor  jeg  forgjæves  stræbte  at  fæste  mine 
Tanker  ved  den  Bog,  jeg  ved  min  Indtrædelse  havde 
grebet. 

I  Begyndelsen  løde  de  talendes  Stemmer  dæmpet 
og  utydeligt.  indtil  jeg  pludselig  hølte  et  lydeligt  Ud- 
raab  fi-a  Madame  Strøms  Læber,  og.  ikke  længe  efter 
blev  Døren  revet  op,  og  medens  jeg  med  Ængstelse  og 
Forbauselse  blev  Vidne  til  den  usædvanlige  Sindsbevæ- 
gelse,  som  hendes  blussende  Ansigt  og  Ij^nende  Øine 
antydede,  hørte  jeg  hende  med  skjælvende  Stemme  ud- 
bryde:  <'Kom  ind,  Frøken  Aagot,  jeg  beder  Dem,  kom 
ind  og  hør,  hvad  denne  Mand    vover    at    fortælle    mig. 
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Han  biger,  ai  Gunnur,  min  l»ravr,  ivthkHfii»*,  Hprekjar»» 
Gunnar  «r  en  Tyv.  —  at  liaii  har  vænt  iiuie  paa  hauR 
Kontor  tidli^ft  i  Kormi«i«la^  «>^:  ntjaalet  en  stor  Sum 
Penge.  Er  dvt  ikk»»  skamnieligt,  er  det  ikke  iiedrif^t 
at  fremfere  en  saadan  Beskyldning  mod  min  brave. 
ærlige  Gut  V  Nei,  —  —  jeg  vil  ikke  høre  paa  Dem 
niere.  Hvad  De  har  sagt.  er  sagt  og  kan  ikke  kaldes 
tUbage  ved,  at  De  nu  stiger  at  jevne  paa  Tingen.  Og 
det  er  usandt.  naar  De  beskylder  ham  for.  at  lian  i 
længere  Tid  har  fort  et  udsvævende  Liv.  Hau  kom 
hertil  som  en  ung,  ufordærvet  Gut,  og  alt  det  nye  og 
herlige,  han  saa,  drog  og  lokkede  ham  med  det  ondes 
Magt.  og  han  greb  etter  det  og  glædede  sig  deri,  som 
naar  Barnet  giiber  etter  et  nyt  Legetei  og  vil  have 
mere  og  mere  af  alle  de  deilige  Ting,  det  ser  ligge  ud- 
bredt  foran  sig.  Det  er  vel  miiligt,  at  han  har  været 
altfor  glad.  altfor  ivrig,  altfor  begjærlig  eftei'  denne 
Verdens  Lyst,  —  ak  ja.  Gud  lijælpe  mig.  jeg  ved,  han 
er  det,  —  men  han  har  aldrig  gjort  sig  skyldig  i  nogen 
forbryderisk  Handling,  og  De  maa  ikke  understaa  Dem 
at  komme  og  fortælle  hans  Moder  uoget  saadant*. 

<'Min  bedste  Madame  Strøm  >%  svarede  Grossereren 
meget  forknyt,  «jeg  bedei-  Dem  lægge  vel  Mærke  til, 
at  jeg  ingenlunde  siger,  det  er  saa:  jeg  siger  blot,  at 
de  nærmere  Omstændigheder  ved  Sagen  ere  af  den 
Natur,  at  Mistanken  nødvendigvis  maa  falde  paa  Deres 
Søn,  og  da  det  er  en  bekjendt  Sag,  at  han  lever  i 
lystigt  Selskab  og  har  adskillig  Gjæld,  kan  man  vel 
tænke  sig,  at  en  ung.   letsindig   Mand    ved   Øieblikkets 
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Fristelse  kunde  lade  sig-  linirive  til  en  Handling,  som 
han  maaske  ved  nærmere  Eftertauke  bittert  vilde  angre. 
Og  —  jeg  gjentager  det,  —  det  er  aldeles  ikke  min  Me- 
ning at  gjøre  den  unge  Mand  ulykkelig.  Naar  jeg  kun 
inden  i  Morgen.  Kl.  tolv,  har  Pengene  i  mine  Hænder, 
skal  den  hele  Begivenhed  blive  neddysset,  og  hvad  jeg 
hidindtil  har  foretaget,  kan  ikke  i  mindste  Maade  kom- 
promittere ham,  da  det  kun  indskrænkei-  sig  til  nogle  For 
holdsregler  fra  min  Side.  foråt  han  ikke  skal  kunne 
undslippe.  hvis  han  —  —  . 

Han  tang  phidselig  og  vendte  sig  mod  mig:  thi  et 
dæmpet,  angstfuldt  Udraab  undslap  uvilkaarligt  mine 
Læber.  da  Tanken  om  G-unnar's  Ledsager  og  de  ube- 
regnelige Følger,  som  en  Trætte  mellem  de  to  kunde  føre 
til,  med  skrækopvækkende  Tydelighed  fremstill ede  sig 
for  mig. 

«Nei,  De  maa  ikke  lade  dette  skræmme  Dem  saa- 
ledes.  Jeg  havde  desværre  ingen  Anelse  om,  at  denne 
ubehagelige  Historie  vilde  berøre  Dem  saa  smerteligt», 
sagde  han  godmodigt  og  søgte  at  faa  mig  til  at  sætte 
mig  i  Sofaen.  <^rDe  er  bleven  ganske  bleg.  Ønsker  De 
maaske  et  G-las  Vand.  Frøken  Dahl»  V 

<'Jeg  ei-  fuldkommen  vel,  og  mit  eneste  Ønske  er, 
at  De  snarest  muligt  vil  opsøge  Gunnar  Strøm.  Han 
talede  om.  at  han  vilde  gaa  i  Musik-Salonen  paa  Klin- 
genberg i  Aften,  og  det  kan  neppe  være  vanskeligt  at 
finde  ham  der.  Jeg  er  ganske  vis  paa,  at  en  Samtale 
med  ham  vil  være  tilstrækkelig  til  at  overbevise  Dem 
om  hans  Uskyldighed». 
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.l«'g  kundr  8«lv  liMi-.',  al  iiiiin'  ()r«l  u^  turn.inli^; 
min  SttMniiu»8  Klaiipr  liavd»»  et  AnstrHj*;  af  Skarphed, 
som  vistnok  i  dette  Tilfælde  var  i  liHi  (Irad  ilde  aii- 
bragt.  men  det  tilba^i^etræujirt»»  Smil,  d«'r  lured»'  i  hans 
Mundkroge.  havde  nofjet  iiTit«*rend('  ved  sig-,  foidj  d.f 
viste,  at  ojrsaa  lian  strax  var  fierdi"  til  at  fortolk»*  min 
syulitre  Deltaji^else  for  min  t^amle  Le}>el»roder  paa  en 
urigtig  Maade.  Han  lovede  at  gjøre,  hvad  han  for- 
maaede,  bad  mig  stole  paa  ham  og  skyndte  sig  ud  til 
•«in  Vogn. 

M»'d  dyb  Bedrøvelse  drøftede  vi  nu  de  nærmer»^ 
Onistieudigheder  ved  denne  sørgelige  Sag,  hvis  tørre 
Fakta  løde  saaledes :  Josef  Bakke  havde  den  samme 
Dags  Morgen  tilfældigvis  været  den  første  paa  Kontoret, 
hvor  de  øvrige  Herrer  undertiden  pleiede  at  indfinde 
sig  temmelig  sent.  Han  havde  netop  iiidtaget  siu  sæd- 
vanlige Plads,  da  Grosserer  Møller  kom  ud  fra  sit 
private  Kontor  og  spurgte  efter  Kassereren,  og  da  hau 
hørte,  at  denne  endnu  ikke  var  kommet,  overleverede 
han  Bakke  800  Daler,  der  skulde  blive  afhentede  efter 
den  medfølgende  Adresse  i  Løbet  af  Formiddagen.  «De 
er  maaske  saa  god  at  overgive  dem  til  Kassereren,  naar 
hau  kommer»,  sagde  han,  da  jeg  nødvendigvis  strax 
maa  gaa  ud^. 

Ikke  længe  efter  kom  Grunnar,  som  forgjæves  havde 
søgt  sin  Ven  i  hans  Logi,  ind  paa  Kontoret  for  at 
træffe  en  Aftale  med  ham  for  Aftenen,  og  næsten  i 
samme  Øieblik  blev  Bakke  kaldt  ud  til  En,  der  ønskede 
at  tale  med  ham,  og  var  fraværende  omtrent  et    Kvar- 
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ters  Tid.  Ved  siu  TilbagekoDist  fandt  han  Gunnar 
siddende  ved  Skrivepulten,  hvor  han  rodede  om  i  Papi- 
rerne,  og  paa  Bakke' s  ærgerlige  Spergsmaal  om,  hvor- 
ledes han  kunde  tillade  sig  dette,  svarede  han  leende, 
at  han  kun  havde  seet  efter,  om  der  ikke  fandtes  billets 
doux'er  i  et  hemmeligt  Gjemme.  Han  sagde  derpaa  et 
liastigt  Farvel  og  gik,  og  Bakke,  som  gjennem  den 
Person,  han  nyligt  havde  havt  en  Samtale  med,  netop 
liavde  modtaget  en  meget  ubehagelig  Efterretning,  glemte 
ganske  Pengene,  indtil  han  senere  om  Formiddagen  ved 
Grossererens  Indtrædelse  mindedes  om,  hvad  han  havde 
paalagt  ham.  Han  greb  ned  i  sin  Pult  efter  Sed- 
delbunken  og  opdagede  med  Forskrækkelse,  at  den  var 
lorsvunden. 

Dette  var  i  Korthed  Grosserer  Møllers  Beretning, 
og  jo  mere  jeg  overveiede  Sagen,  jo  mere  sandsynligt 
forekom  det  mig,  at  Josef  Bakke  utvivlsomt  maatte  kunne 
give  nærmere  Oplysniuger,  som  kunde  lede  paa  Spor  efter 
Gjerningsmanden,  og  jeg  vaklede  meDem,  om  jeg  strax 
skulde  gaa  til  Tante  Judith  og  gjøre  et  Forsøg  paa  at 
træffe  hendes  Søn,  eller  om  jeg  først  skulde  oppebie  nær- 
mere Efterretniuger  fra  Grosserer  Møller  og  Gunnar. 

Min  Tvivlraadighed  blev  bragt  til  Ende  ved  Gun- 
nars pludselige  Indtrædelse.  Siden  hin  Aften,  da  hans 
ubesindige,  let  henkastede  Ord  havde  givet  Stødet  til 
en  saa  væsentlig  Forandring  i  Helmas  fremtidige  Liv, 
havde  det  aldrig  gjentaget  sig,  at  han  var  vendt  til- 
bagp  til  sit  Hjem  i  den  Tilstand,  der  maaske  den  Gang 
havde  fremlokket  hans  uskaansomme  Ytringer;  men  nu 
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var  et  eneste  Rlik  iilstrækkelip:t  til  at  vinc  inif^,  nt  hnii 
ialfald  liavd»»  (iriikk<*t  saa  mep:<*t,  at  lian  var  naa«'t  fre?n 
til  det  Stadium,  som  Herrer  betegne  med  det  skaanende 
CTdtryk:  At  være  i  en  animeret  Stemning  eller  en 
Smole  omtaaget.  Hatten,  som  han  endnu  havde  paa, 
var  trykket  dybt  ned  i  Nakken,  og  lians  smilmde  An- 
sigt  tik  derved  et  halv  harnagtigt.  halv  taabeligt  Præg, 
da  han  med  en  tlot  Mine  gik  lien  til  Moderen,  lagde 
sin  Arm  om  hendes  Hals  og  med  et  mislykket    Forseg 

paa  at  slaa  det  hele  hen  i  Spøg  sagde:    *Jeg jeg 

er  ikke  fuld  i  Aften,  Mo"r«. 

Aldrig  skal  jeg  glemme  det  Blik.  fuldt  at"  dyb, 
taalmodig  Sorg,  som  hun  hævede  op  imod  ham,  da  hun 
tog  haus  Haand  og  i  taa,  simple  Ord  fortalte,  hvad 
der  var  hændet.  I  første  Øieblik  saa  han  paa  hende 
med  en  spørgende  og  forvildet  Mine :  men  da  Betydnin- 
gen af  den  Besk3iduiug,  som  var  fremført  mod  ham, 
endelig  blev  ham  klar,  veg  den  unaturlige  Rødme  bort 
fra  hans  Ansigt :  han  pressede  Hænderne  mod  Tin- 
dingerne,  og  de  halvt  aabnede  Læber  og  det  tungt 
aandende  Bryst  vidnede  om  hans  heftige  Sindsbew 
vægelse. 

'rMo'r'>,  udbrød  han  lidenskabeligt,  da  hun  havde 
endt  sin  korte,  men  ulj-kkespaaende  Beretning,  «Du  tror 
dog  vel  ikke,  —  —  Du  har  dog  vel  ikke  et  eneste 
Øieblik  kunnet  tro,  at  jeg  har  gjort  dette»  ? 

«Nei,  jeg  har  ikke  et  Øieblik  troet  det»,  svarede 
hun  med  fast  Stemme,  «^men  hvad  der  i  Dag  er  kommet 
til  os  som  en  Løgn,  kan  i  Morgen    blive    til    Sandhed, 
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hvis  Du  holder  ved  med  det  Liv,  Du  nu  fører.  Tror 
Du,  at  en  saadan  fornedrende  Mistanke  kunde  falde 
paa  en  Mand,  hvis  hele  Vandel  havde  været  ren  og 
hæderlig>? 

'T>\\  taler  haarde  Ord  til  mig  i  Aften >,  stønnede 
han  og  kastede  sig  ned  paa  Knæ  foran  hende. 

Knæl  ikke  for  mig,  Gunnar;  knæl  heller  for 
ham,  der  selv  har  lært  os,  hvorledes  Faderen  tog 
imod  den  Son,  som  angrende  vendte  tilbage  til  hans 
Hus». 

Han  tog  hende  i  sine  Arme  og  lænede  Hovedet 
mod  hendes  Skulder,  og  midt  i  min  Bedrøvelse  kunde 
jeg  ikke  lade  være  at  glæde  mig  over  den  inderlige 
Kjærlighede  hvormed  disse  to  gjenfandt  hinanden  i  denne 
bitre  Time.  Da  jeg  forlod  dem,  vare  de  blevne  enige 
om,  at  de  tidligt  næste  Morgen  vilde  opsøge  G-rossereren 
i  hans  Bolig;  men  da  jeg  kom  op  paa  mit  Værelse  og 
saa,  at  Klokken  endnu  ikke  var  halv  ti,  grebes  jeg  af 
en  uimodstaaelig  Trang  til  strax  at  gaa  til  Tante  Ju- 
dith og  høre,  om  Josef  Bakke  var  at'  træffe,  og  jeg  tog 
hurtigt  Hat  og  Kaabe  paa  og  fik  vor  Værtindes  Pige 
til  at  følge  mig  ind  til  Byen. 

Tante  Judith  blev  noget  overrasket  ved  at  se  mig, 
uagtet  hun  allerede  kjendte  Formiddagens  Begivenhed 
gjennem  Josefs  Meddelelser.  Hendes  Forsikiinger  om, 
at  hun  længe  havde  forudseet,  at  det  vilde  tåge  en 
sørgelig  Ende  med  Gunnar,  at  hun  dybt  beklagede  hans 
Moder,  der  forøvrigt  ikke  var  saa  ydmyg,  som  hun 
burde    være    o.s.v.,    afbrød   jeg    uden    videre    med    det 


Sptfrg>iiuaa1.    nu  liriides  Shu  var  hjeiuiuf,  o^  om  imii   i.saa- 
tald  vilde  auinuilr  ham  om  at   ulfilige  sig;  iiid    til    mi^: 

«Det  vr  aldfhs  umulijiCi,  min  kjæif  Aa^ot*,  sva- 
iede hun  hfstiMut.  'lian  bttandt  sij^  sletikke  vel,  da 
han  kom  lijfui  i  Kltri-middaf^.  ofj;  jeg;  overtalede  ham 
derfor  til  at  ^aa  til  8»'ngs  og  tixgv  et  Svedemiddel,  og 
nn  ligger  han  og  damper.  Oesuden  har  Kormiddiigens 
Hænd«'lser  angrebet  ham  i  »'n  paataldende  (-rrad.  Han 
siger,  han  kan  ikke  udholde  den  Tanke,  at  han  paa 
en  Maade  er  Skyld  i  (Timnars  Korbrydelse,  og  da  jeg 
benyttede  Anledningen  og  bad  ham  i  det  indtrufne  at 
se  et  Exenipel  paa,  hvad  et  letsindigt  og  lastefuldt  Lev- 
net kan  lede  I  il,  talede  han  saa  smukt  og  opbyggeligt, 
at  di^t   virkelig  var  litligt  at  høre  ham-. 

Han  kan  spare  sin  Bekymring  for  Gunnars  Ved- 
kommende-, udbrød  jeg  uvilligt;  <  thi  jeg  er  ganske 
vis  paa,  at  han  er  ligesaa  uskyldig  som  Du  eller  jeg; 
men  hvis  Bakke  virkelig  føler  Deltagelse  for  sin  Ven, 
da  vil  han  vist  ikke  afslaa  min  Bøn  om  at  koinme 
heriud^. 

Hun  gjentog  sit  Afslag-,  og  jeg  min  Paastand, 
indtil  hun  endelig  foreslog,  at  jeg  skulde  tilbringe  Nat- 
ten paa  Sofaen  i  Dagligstuen  og,  hvis  hendes  Søns 
Befindende  tillod  det,  faa  en  Samtale  med  ham  næste 
Morgen,  fwrend  han  gik  ud,  og  da  jeg  fandt,  at  dette 
dog  altid  var  bedre  end  at  vende  tilbage  med  uforrettet 
Sag,  lod  jeg  Pigen  gaa  hjem  med  nogle  hurtigt  skrevne 
Linier,  hvori  jeg  underrettede  Madame  Strøm  om  min 
Fraværelse. 
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Efterat  Tante  Judith  endnu  en  Grang  havde  været 
inde  hos  sin  Søn  og  sagt  mig  et  venligt  Godnat,  hørte 
jeg  liende  gaa  til  Ro  i  det  lille  Sovekammer  ved  Siden 
af  Dagligstuen,  og  saa  snart  jeg  vidste  mig  ene  og 
uforstyrret,  slukkede  jeg  Lampen,  tråk  op  Rullegardinet 
og  satte  mig  hen  til  Vinduet.  Fuldmaanen  kastede 
sine  lyse  Straaler  ind  i  Værelset,  hvor  enhver  Gjen- 
stand steg  skarpt  og  tydeligt  frem  i  dens  blege  og  dog 
saa  dagklare  Skin. 

En  Strøm  af  ængstende  og  sørgmodige  Følelser 
gled  igjennem  mit  Sind.  Jeg  havde  ikke  glemt  det 
Løfte,  jeg  i  Skilsmissetimen  havde  givet  Falk.  at  jeg 
skulde  vende  mig  til  ham.  naar  Livet  bi'agte  Sorg  og 
Skuffelse,  og  jeg  da  trængte  til  en  Ven  i  Ordets  fulde, 
rige  Bet3^dning :  men  uagtet  mine  Tanker  i  Løbet  af  de 
sidste  Timer  mere  end  en  Gang  havde  tåget  den  Ret- 
ning, var  der  dog  en  Stemme  i  mit  Indi'e.  som  tilhvi- 
skede mig,  at  en  saadan  Henvendelse  i  dette  Tilfælde 
altfor  let  kunde  bevirke  en  Misforstaaelse  fi'a  hans  Side 
af  Bevæggrunden  til  min  Handlemaade.  Jeg  tænkte 
og  tænkte,  grundede  og  grundede  og  hensank  tilsidst  i 
ubestemte  Drømmerier,  der  lidt  efter  lidt  streifede  over 
paa  Aandeverdenens  Gebet. 

Jeg  ved  ikke,  hvor  længe  jeg  havde  siddet  saale- 
des,  da  jeg  pludselig  for  sammen  ved  L3''den  af  en 
famlende  Bevægelse  ved  Laasen  af  den  Dør,  som  førte 
ud  til  Trappegangen.  I  næste  Øieblik  herskede  der 
atter  dyb  Stilhed,  som  kun  afbrødes  ved  Uhrets  rastløse 


273 


Tikken,  der  med  pinlip:  Tvdeliphed  naaede  mim*  an- 
8pændt«  Høreorfjaner. 

Da  juibnedes  Doren  nwlende  o^  forsi^tig-t,  u^  en 
ht»i  Skikkelse,  indsvnbt  i,  hvad  der  ved  første  Øiekast 
saa  ud  som  en  sid  Kappe,  men  senere  viste  sig  at  være 
en  Sloprok,  traadte  lydløst  ind  i  Værelset  og  nærmede 
sig  mig  med  afniaalte,  betænksonit  sugende  Skridt. 
Det  Skrig,  som  jeg  var  nær  ved  at  udstede,  døde  paa 
mine  Læber.  da  jeg  gjenkjendte  Josef  Bakke;  men 
uagtet  han  stod  lige  ved  mig,  mærkede  jeg  med  For- 
bauselse, at  hau  ikke  saa  mig:  thi  det  stive,  døde  Blik 
stiirede  ud  i  Rummet,  og  den  nafladelige  Blinken  med 
Øinene,  som  ellers  gav  hans  Ansigt  et  saa  modbydeligt 
Præg  af  lurende  Sluhed,  var  der  nu  ikke  Spor  af. 
Hans  venstre  Haand  omsluttede  krampagtigt  en  liden 
Papirpakke,  og  den  anden  bevægede  han  langsomt  foran 
sig,  som  om  han  greb  efter  en  Gjenstand,  der  ideligt 
veg  tilbage  for  ham. 

«Bakke*,  udbrød  jeg  med  dæmpet  Stemme,  idet 
jeg  gjorde  en  fortvivlet  Anstrengelse  for  at  overvinde 
den  Rædsel,  som  uvilkaarligt  bemestrede  sig  mig,  -^ser 
De  mig  ikke?  Er  De  syg?  Er  De  bleven  værre? 
Søger  De  Deres  Moder»? 

Han  svarede  ikke  og  dreiede  ikke  engang  Hovedet 
mod  det  Sted,  hvor  jeg  stod,  men,  idet  han  atter  be- 
gyndte  sin  uhyggelige  Vandring,  gjorde  de  tynde,  blod- 
løse Læber  en  spøgelseagtig  Tilnærmelse  til  et  Smil, 
da  han  med  hul,  sælsomt  forandret  Stemme  sagde:   ^Det 
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gjækler  at  skjule  dem  for  min   gamle  Drage !    Du  maa 
være  snedig,  Josef,  Du  maa  være  snedig,  Grutten  min>! 

Først  i  dette  Øieblik  fattede  jeg,  at  han  gik  i 
Søvne,  og  jeg  fulgte  alle  hans  Bevægelser  med  spændt, 
ængstelig  Opmærksomhed,  da  han  lod  Haandeu  glide 
søgende  ned  over  Piedestalens  glatte  Sider,  rystede 
paa  Hovedet  og  dernæst  gik  hen  til  Bordet  foran 
Sofaen.  Her  stansede  han  atter,  tog  det  Papir,  som 
omsluttede  den  lille  Pakke,  af  og  lagde  med  en  vis 
Høitidelighed  otte,  aldeles  ligestore  Papirlapper  for^n 
sig  paa  Bordet.  En  Tanke,  der  bragte  Blodet  til  at 
stivne  i  mine  Aarer,  medens  mit  Hjerte  bankede  med 
hørlige  Slag,  slog  med  Et  ned  i  min  Sjæl  og  drev  mig 
uimodstaaeligt  til  at  gaa  nærmere,  og  da  jeg  sagte  og 
forsigtigt  bøiede  mig  over  de  udbredte  Papirer,  saa  jeg 
otte  Hundrededaler-Sedler  ligge  for  mig. 

En  sygnende  Følelse  greb  mig,  jeg  lukkede  Øinene 
og-  niaatte  støtte  mig  ved  Bordpladen  for  ikke  at  falde 
om.  og  da  jeg  atter  rettede  mit  Blik.  mod  den  natlige 
Vandrer,  havde  han  pakket  Sedlerne  sammen  og  vendt 
sig  mod  Sofaen.  Det  var  en  stoppet  Sofa  uden  Træ- 
værk,  og  da  hans  famlende  Haand  gled  ned  i  den 
trange  Aabning,  som  altid  findes  mellem  Bygpuden  og 
Sædet,  lod  det  til.  at  han  troede  at  have  fundet  Maalet 
for  sin  Sogen. 

■'Det  gjælder  at  skjule  dem  for  min  gamle  Drage! 
Du  maa  være  snedig,  Josef  >,  lød  det  atter,  og  han 
stod  netop  i  Begreb  med  at  putte  Papirerne  ned 
i  det  opdagede  Grjemmested,  da  jeg  med  et  svagt,  ufri- 
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villij^i  Skiij;  ^:rrli  om  hans  Haaiul  og  vri8t»'<le  Pakken  fra 
ham  ln^»'n  Tankt-  paa,  at  jeg  meget  lettere  vilde 
kunne  bemægtige  mig  den,  hvis  jeg  ventede,  til  han 
var  gaaet  bort,  ingen  Frygt  for,  at  han  skulde  tåge 
den  fra  mig,  aflioldt  mig  fra  at  lade  mit  pludselige 
Forsæt  gaa  over  til  Handling.  -Gud  har  ført  mig 
herhen*,  taenkte  jeg.  «Han  har  lagt  Gunnars  Frelse 
i  min  Haand,  og  han  vil  selv  hjælpe  og  lede  mig*. 

Det  Skrig,  som  var  undsluppet  mig,  lignede  et 
Barns  sviige  Klageraab  i  Sammenligning  med  de  gjen- 
nemtrængende,  rædselsfulde  Hvin,  der  Slag  i  Slag  pres- 
sede sig  frem  gjennem  Josefs  sammenliidte  Tænder,  da 
han  under  de  besynderligste  Vridninger  og  Ansigts- 
fordreielser  sank  om  paa  Gulvet.  Jeg  blev  saa  over- 
rasket og  betagen  af  Skræk,  at  jeg  ikke  formaaede  at 
røre  mig  af  Stedet,  førend  jeg  saa  Tante  Judith  staa 
ved  Siden  af  mig  med  et  tændt  Lys  i  Haanden.  Hun 
var  meget  bleg,  men  ytrede  ingen  Overraskelske  ved  at 
se  ham  ligge  der  med  vildt  rullende  Øine  og  et  hvldligt 
Skum  om  den  fordreiede  Mund.  Hun  forsøgte  at  løfte 
hans  Hoved  op  i  sit  Skjød,  men  han  væltede  sig  om 
paa  Gulvet  i  voldsomme  Krampetrækninger  og  ved- 
blev at  udstøde  det  ene  eresøndeiTivende  Skrig  efter 
det  andet. 

«fTag  Lyset,  Aagot,  og  spring  ind  i  Sovekammeret. 
Du  vil  finde  et  Stykke  Yiskelæder  paa  min  Kommode. 
Bring  mig  det  og  gaa  saa  ud  i  Kjøkkenet  og  hent  en 
Kande  Vand  lige  fra  Springen.  —  —  —  Nei,  Du  har 
ikke  nødig  at  vække  Pigen.     Dette    er   ikke  noget  nyt 
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for  mig,  og  jeg  behandler  ham  helst  selv.  Det  vil 
snart  blive  bedre ;  Anfaldene  pleie  sjeldent  at  vare  læn- 
ger  end  et  Kvarters  Tid.  —  Nu  er  det  bedst,  Du  gaar 
ind  i  mit  Værelse»,  tilføiede  hun  bydende,  da  jeg  havde 
bragt  hende  det  forlangte.  «Nei,  jeg  vil  ikke  høre 
nogen  Indsigelse,  og  hvis  jeg  behøver  Dig,  skal  jeg  kalde 
paa  Dig». 

En  god  halv  Time  var  forløben,  da  jeg  hørte  hende 
liste  sig  ud  i  Kjøkkenet,  hvor  Pigen  sov  i  et  Met 
Lukaf,  og  vække  hende.  << Skynd  Dig,  skynd  Dig», 
sagde  hun  med  ængstelig  Stemme,  «og  bed  Doktor  Las- 
sen komme  saa  snart,  han  kan».  Jeg  aabnede  frygt- 
somt  Døren  til  Dagligstuen  for  atter  at  tilbyde  min 
Hjælp.  Josef  Bakke  laa  fremdeles  paa  Gulvet,  men 
det  Teppe  og  den  Hovedpude,  som  Tante  Judith  havde 
lagt  ind  til  mig,  vare  nu  anbragte  under  hans  Hoved, 
Den  stærke,  unaturlige  Rødme,  der  tidligere  havde 
været  udbredt  over  hans  Ansigt,  havde  veget  Plads 
for  en  gulagtig  Bleghed,  hvorved  Trækkenes  yderlige 
Slaphed  end  mere  fremhævedes.  De  blodunderløbne 
Øine  vare  lukkede,  og  han  laa  aldeles  ubevægelig ;  men 
det  tungt  arbeidende  Bryst,  hvorfra  Aandedrættet  trængte 
frem  med  en  pibende  Lyd,  vidnede  om,  at  hans  Søvn 
hverken  var  sund  eller  forfriskende.  Da  Tante  Judith  fik 
Øie  paa  mig,  gjorde  hun  en  tilbage visende  Bevægelse, 
men  kom  strax  efter  ind  til  mig. 

»Jeg  har  dog  besluttet  at  sende  Bud  efter  Lægen», 
sagde  hun  og  tog  Plads  ved  Siden  af  mig;  «thi  det 
forekommer  mig,   at  Josef  denne  G-ang  er  værre,  og  at 


dft  ytrtT  »'\g  anderlfdes,  end  det  Htedvaulip^t  pleier. 
Men  f(»rtæl  nii^  nu,  hvordan  dette  er  paaet  tH.  For- 
mudeutlig  niærkede  lian  selv,  hvad  der  var  i  V^eute,  og 
Vilde  have  mig  ind  til  sig?  .leg  vil  gjerne  vide,  hvor- 
dan Anfaldet  kom,  for  at  kunne  give  Doktor  Lassen 
uøiairtig  Besked,  forstaar  Du  vel»,  tilfwiede  hun,  da  jeg, 
nølende  og  raadvild,  sugte  efter  Ord,  som  hverken  skulde 
sige  for  meget  eller  for  lidt. 

«Jeg  tror  vist,  at  han  gik  i  Søvnen,  stammede 
jeg  endelig,  og  saa  blev  han  bange  for  noget, 
og  —  — ». 

« Aagot  ^,  afbred  Tante  Juditli  mig  strengt.  Du 
har  dog  vel  ikke  været  saa  uforstandig  at  vække  ham 
paa  en  pludselig  og  opskræmmende  Maade?  Josef  har, 
lige  siden  han  var  en  halvvoxen  Gut,  havt  det  med  at 
gaa  i  Søvne,  hver  Gang  der  i  Dagens  Løb  er  indtruffet 
et  eller  andet,  som  har  angrebet  hans  svage  Nerver,  og 
vor  Læge  har  altid  sagt,  at  vi  ikke  burde  vække  ham, 
men  kun  tåge  ham  ved  Haanden  og  i  al  Stilhed  føre 
ham  hen  til  hans  Seng  igjen  >>. 

«Jo,  jeg  har  skræmmet  ham  >,  svarede  jeg  og  skjæl- 
vede  fra  Hoved  til  Fod;  *men  jeg  kunde  ikke  undgaa 
det:    det  var  saa  forfærdeligt*  ! 

«Aa,  hvilken  Snak  !  Hvad  forfærdeligt  er  der  ved 
at  se  et  sovende  Menneske?  Du  maa  tro,  det  var 
ganske  anderledes  forfærdeligt  for  mig,  da  han  for  uogle 
Maaneder  siden  fik  det  første  Anfald  af  Epilepsi.  Og 
jeg  vidste  kun  altfor  vel,  hvad  det  havde  at  betyde,  og 
hvad  det  kunde  blive  til;    thi    det  staar  endnu  levende 
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for  mig  fra  mine  Barndomsdage,  hvorledes  min  Bedste- 
fader  tilbragte  de  sidste  ti  Aar  af  sit  vilde,  ugudelige 
Liv  i  en  halv  idiotisk  Tilstand,  der  var  fi-emkaldt  ved 
gjentagne,  epileptiske  Anfald.  Og  nu  skal  denne  skrække- 
lige  Sygdom,  som  desværre  altfor  ofte  har  vist  sig  at 
være  arvelig,  hjemsøge  min  stakkels  Son,  der  vel  ogsaa 
undertiden  kan  have  feilet,  men  kun  for  senere  at  afgive 
et  deiligt  Exempel  paa  Angerens  lutrende  Indflydelse. 
Ak,  Aagot,  her  kan  man  med  Sandhed  sige,  at  det  er 
Fædi*enes  Ondskab,  som  hjemsøges  paa  Bølenene,  paa 
dem  i  tredie  og  paa  dem  i  fjerde  Led». 

Vor  Samtale  blev  heldigvis  afbrudt  ved  Lægens 
Ankomst,  og  medens  han  dvælede  inde  hos  den  syge, 
overveiede  jeg  i  en  halv  foitvivlet  Stemning,  hvorledes 
jeg  skulde  forholde  mig  med  den  skjæbnesvangre  Pakke, 
som  min  ene  Haand  uafladeligt  knugede  nede  i  Kjole- 
lommen, hvor  jeg  strax  havde  skjult  den,  og  jeg  kom 
endelig  til  det  Resultat,  at  det  vilde  være  bedst  at 
overgive  den  i  G-rosserer  Møllers  Hænder  og  fortælle  ham 
alt,  idet  jeg  mindede  ham  om  hans  Løfte,  at  lade  Sagen 
falde,  hvis  han  fik  de  stjaalne  Penge  tilbage  inden  den 
næste  Dags  Middag.  At  meddele  Josefs  Moder  det 
forefaldne  forekom  mig  at  være  en  aldeles  unødig  G-ru- 
somhed,  og  jeg  bestyrkedes  end  mere  i  denne  Anskuelse, 
da  jeg  stansede  Doktor  Lassen  paa  Trappen  for  at 
9peTge  til  hans  Patient. 

'Jeg  har  desværre  ingen  gode  Efterretninger  at 
meddele  Dem^-,  sagde  han  alvorligt.  <^Hvad  jeg  længe 
har    befr3'gtet,    er    indtruffet.      Det    epileptiske  Anfald 


279 


er  deune  (lang:  gaaet  over  til  Apoplexi :  den  ene  Side 
er  lammet,  o^  lian  er  for  Hi»'blikket  aldeles  maallM«. 
Fru  Bakke  nuMi»^-,  al  hans  forværnMlr  Tilstand  er  en 
Frtlj^e  af,  at  han  plndsflitr  skal  væn-  l»l('V»'U  skrjeiiuin-t 
op  af  sit  Søvnjrjiengt^ri,  ni«Mi  jeg  hai*  ventet  paa  dette, 
hver  Gang:  l>an  i  de  sidste  Par  Maaiu*der  har  havt  et 
af  sine  Anfald,  som  i  den  senere  Tid  stadigt  ere  blevne 
hyppigere  og  voldsonnner»'   . 

Med  en  Følelse,  der  giænsede  nær  til  S«nder- 
knuselse,  saa  jeg  mig  nu  som  det  Redskab,  der  tifter 
Gods  Villie  havde  fremkaldt  Straffedommen  over  den 
skyldiges  Hoved,  og  med  inderlig  Bøn  og  brændende 
Taarer  knælede  jeg  ned  i  det  dæmrende  Morgenlys  og 
bad  om  Frelserens  Forbøn,  hvis  jeg  i  skrøbelig  Ufuld- 
kommenhed  havde  feilet  i  Udførelsen  af  mit  Hverv. 
Je^  reiste  mig  styrket  og  beroliget,  og  da  Tante  Judith, 
som  hele  Tiden  forblev  inde  hos  sin  Søn,  gjennem  Pigen 
lod  mig  sige,  at  hun  ikke  behøvede  min  Hjælp,  og  at 
hun  ønskede  ikke  at  tale  med  nogeu,  gik  jeg,  saa  snart 
det  kunde  lade  sig  gjøre,  i  en  temmelig  fattet  Stemning 
hen  til  Grosserer  Møller. 

Han  modtog  mig  med  den  største  Forekommenhed, 
men  ikke  destomindi-e  fik  jeg  snart  Indtryk  af,  at  noget 
havde  bragt  ham  ud  af  hans  vante,  smilende  Ligevægt, 
og  min  Formodning  bekræftedes,  da  jeg  hørte,  at  Gunnar 
og  hans  Moder  nyligt  havde  forladt  ham. 

«'Den  unge  Mand  fremturer  fi'emdeles  i  sin  haard- 
nakkede  Benegtelse»,  sagde  han:  ^raen  maaske  tør  jeg 
anse  Deres  Nærværelse  her  for  et  gunstig!  Tegn?    Jeg 
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kan  ialfald  forsikre  Dem,  at  han  aldrig  kunde  valgt  en 
bedre  Ambassader-;,  tilfeiede  han  med  et  forbindtligt 
Smil. 

<^Hr.  Grrosserer,  jeg  bringer  Dem  her ».    Jeg 

rakte  ham  Pengene  med  skjælvende  Haand,  men  for- 
maaede  ikke  at  udtale  de  betydningsfulde  Ord. 

«Hvad?!  —  —  Nu  det  glæder  mig  særdeles,  det 
glæder  mig  virkelig,  og  jeg  fin  der  det  ganske  i  sin 
Orden,  at  de  Overtalelser,  der  støttes  af  saa  megen 
SkJÉjnhed  og  Elskværdighed,  have  havt  en  bedre  Virk- 
ning end  mine.  Ja,  lad  os  nu  anse  den  hele  Historie 
som  gjemt  og  glemt:  jeg  skal  ialfald  gjøre  alt  mit  for 
at  neddysse  Sagen,  det  lover  jeg  Dem». 

*Det  stoler  jeg  paa.  Hr.  Grosserer,  og  i  Tillid  til 
dette  Løfte  vil  jeg  nu  fortælle  det  hele-». 

«0,  bevares,  det  er  ganske  overflødigt.  Jeg  for- 
staar  det  fra  først  til  sidst.  Det  er  naturligvis  den 
gamle  Histoiie:  Lystige  Kammerater,  —  lidt  trykkende 
Grjæld  hist  og  her,  —  Øieblikkets  Fristelse  o.s.v.  o.s.v.*. 

Der  var  noget  skjødesløst  i  denne  overlegne  Stor- 
modighed,  som  irriterede  mig  mere  end  hans  tidligere 
haarde  Beskyldninger,  og  som  netop  derved  bidrog  sit 
til  fuldstændigt  at  gjengi  ve  mig  min  Selvbeherskelse, 
da  jeg  roligt  svarede:  ^  Grossereren  forstaar  det  aldeles 
ikke;  thi  det  er  Josef  Bakke,  der  har  tåget  Pengene ^>. 

Det  gav  et  Sæt  i  ham,  og  han  for  med  eu  Ed  op 
fra  Stolen,  men  satte  sig  strax  igjen  og  lyttede  i  Taus- 
hed,  indtil  jeg  havde  endt  min  Beretning.  *Den  neder- 
drægtige  Hykler^,    udbrød  han.     «Kan   man  tænke  sig 
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en  skjændijfert*  Opfersel  uukI  eu  Ven  ojj^  Kamiuerat? 
Mtii  jeg:  skal  nandelig:  ikke  spare  ham,  det  kau  De 
være  forvisset  om.  —  —  Ja,  Fmken  Dalil,  jeg  beliwver 
vel  neppe  at  forklare  Dem,  at  mit  Løfte  kun  gjaldt 
den  unge  Strøm,  og  uagtet  jeg  i  høi  Grad  beundrer 
Deres  hele  Forhold  og  Fremgangsmaade,  kan  jeg  natur- 
ligvis ikke  mere  tåge  Hensyn  til  vor  tiiUigere  Aftale 
under  for  Haanden  værende  Omstændigheder.  Desuden 
stiller  Sagen  sig  ganske  anderledes  fra  det  Øieblik,  jeg 
erfarer,  at  Tjven  er  en  af  mit  eget  Kontorpersonale, 
og  Skaansel  vilde  i  dette  Tilfælde  visselig  være  paa 
urette  Sted*. 

Mine  indtræugende,  ja,  jeg  kan  gjerne  sige  for- 
bitrede Indsigelser,  mødte  han  nu  med  kold  Høflighed, 
og  da  jeg  gjentagende  frerahævede,  at  Bakke  idet- 
mindste  for  Øieblikket  var  altfor  syg  til,  at  nogen 
skulde  kunne  faa  ham  i  Tale,  paastod  han,  at  han  selv 
vilde  undersøge  den  Ting,  da  man  ikke  kunde  vide, 
om  ikke  Halvparten  af  hans  Sygdom  var  Komediespil; 
og  da  jeg  endelig  spurgte,  om  han  virkelig  vilde  være 
saa  ubarmhjertig  at  forøge  Fru  Bakkes  Sorg  og  Ulyk- 
ker, modtog  jeg  en  i  bedste  Form  fremført  Paamin- 
delse  om,  at  det  blidere  Kjøn  var  bestemt  til  at  for- 
trylle og  beherske  Mændenes  Hjerter,  men  at  Forret- 
ningslivet var  og  altid  burde  forblive  en  lukket  Bog  for 
dem. 

Det  var  et  paa  en  Gang  tungt  og  dog  glædelig^t 
Bndskab,  jeg  hin  Dag  bragte  med  til  mit  Hjem,  og 
baade    Moder    og    Søn    modtoge     det    med    dyb,     stille 
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Glæde,  som  for  Gunnars  Vedkommende  var  meget  for- 
skjellig- fra  hans  sædvanlige  heftige,  støiende  Udbrud. 
Hans  Blik  fulgte  mig  overalt  med  varm  Taknemlighed, 
og  han  kunde  ikke  blive  træt  af  at  gjentage,  at  jeg 
var  hans  reddende  Engel,  indtil  hans  Moder  med  blide 
og  kjærlige  Ord  mindede  ham  om  først  at  give  Takken 
og  Æren  til  ham,  som  paa  saa  underlig  Vis  havde 
sendt  Frelse  og  Lys  i  Mørket.  Men  da  hun  sent  om 
Aftenen  kom  op  paa  mit  Værelse,  tog  min  Haand,  — 
«åen  Haand,  der  havde  været  Herrens  Redskab  til  at 
hjælpe  dem  ud  af  Trængsel>>,  som  hun  udtrykte  det,  — 
kyssede  den  og  sagde,  at  et  helt  Livs  Tjeneste  og  Op- 
of reise  aldrig  vilde  kunne  gjengjælde,  hvad  jeg  havde 
gjort  for  hende  og  hendes  Sen.  da  kastede  jeg  mig  hul- 
kende om  hendes  Hals  og  tænkte,  at  jeg  vilde  være 
glad  og  taknemlig,  hvis  hun  kun  vilde  holde  lidt  af 
mig,  thi  jeg  var  bleven  saare  fattig  paa  Kjærlighed. 

Om  Eftermiddagen  havde  vi  atter  havt  et  B*^søg 
af  Grosserer  Møller,  som,  inden  han  forlod  os,  havde 
havt  Anledning  til  at  gjøre  en  Erfaring,  der  lod  til  at 
være  ham  ligesaa  ny  som  uventet,  idet  hans  høflige 
Undskyldninger  og  vistnok  oprigtigt  mente  Beklagelser 
bleve  optagne  med  rolig  Tilbageholdenhed,  og  hans 
Tilbud  om  at  overtage  alle  Udgifter,  hvis  Gunnar  ønskede 
at  tilbringe  et  Par  Aar  ved  Maler-Akademiet  i  Diissel- 
dorf,  raødte  strax  et  bestemt  Afslag,  da  Gunnar  med 
lynende  Øine  og  stolt  tilbagekastet  Hoved  erklærede, 
at  han  heller  vilde  blive  den  elendigste  Væggesmører 
end  modtage  en  eneste  Skilling  fra  den  Mand,  der  havde 
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kræuket  liam  saa  Imanli,  <>«r  som  ikk»*  8ynt«*s  at  vidf 
eller  forståa,  at  det  var  niaugt  og  iiiep^et,  laau  skattede 
htfiere  i  denne  Verden  end  hans  nsle  Penge;  og  jeg  er 
bange  for,  at  luit  Ausigts  Udtryk  dannede  en  meget 
veltalende  Kommentar  til  denne  lille,  høist  tilgivelige 
Hjerteudgvdelse  fra  Gunnars   Side. 

•  Jeg  niærker,  jeg  kommer  til  at  gaa  herfra  med 
uforrettet  Sag,  -  udbrod  Grossereren  og  nærmede  sig  mig : 
•  men  ialfald  kan  jeg  dog  have  den  Tilfredsstillelse  at 
sige  Dem,  Frøken  Dahl.  at  je^,  efter  at  have  seet 
Josef  Bakke,  har  besluttet  at  feige  Deres  Raad  og  lade 
ham  slippe  for  retslig  Tiltale.  Lægen  siger  desuden. 
at  hans  Tilstiind  er  haablus,  og  at  han,  hvis  han  lever. 
^il  blive  aldeles  aandssløv  . 

'De  gjøT  isaafald  en  Dyd  af  Nødvendighed.  Hr. 
Grosserer.  Naar  Guds  Haand  hviler  saa  tungt  paa  et 
Menneske,  blive  alle  menneskelige  Straffedomme  magtes- 
løse»,  svarede  jeg  med  en  stiv  Afskedshilsen. 

Han  bukkede,  mumlede  noget  om,  at  han  haabede 
snart  at  se  mig  i  sit  Hus  og  forlod  os,  og  senere  har 
jeg  aldrig  fornyet  mit  Bekjendtskab  med  Grosserer 
Møller. 

Det  blev  ikke  nogen  glad  Vaar  for  Gunnar  og 
hans  Moder;  thi  naturligvis  havde  Rygtet  ora  det  ind- 
ti'ufne  udbredt  sig  i  hans  hele  Bekjendtskabskreds,  og 
neppe  en  Dag  gik  hen,  hvor  han  ikke  kom  hjem  med 
utaalmodige  Klager  over  indbildte  eller  virkelige,  for- 
nærmende Hentydninger  til  den  ulykkelige  Begivenhed, 
og  selv  om    hans  Venner  nu  vidste,    hvem  der  var  den 
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skyldige,  blev  det  dog  en  uafviselig  Kjendsgjerning,  at 
han  havde  været  mistænkt  for  Tyveriet.  «Falk  er  den 
eneste,  som  holder  mit  Mod  oppe»,  kunde  han  under- 
tiden sige.  «Jeg  har  altid  beundret  ham,  uagtet  jeg 
ikke  kan  negte,  at  jeg  ofte  har  fundet  ham  overdreven 
streng  imod  mig;  men  først  i  denne  Tid  har  jeg  til- 
fulde  lært  at  forståa,  hvilken  ædel  Mand  han  er*. 

Den  Mangel  paa  Imedekommenhed,  som  Gunnar 
fandt  eller  troede  at  finde  hos  sine  Kammerater,  havde 
imidlertid  den  heldige  Følge,  at  han  tråk  sig  mere  og 
mere  tilbage  fra  dem  og  med  fornyet  Iver  og  Interesse 
kastede  sig  over  sit  Studium,  ligesom  man  ikke  kunde 
undlade  at  lægge  Mærke  til,  at  den  fornedrende  Mis- 
tanke, der  havde  truet  med  at  kaste  sin  møi'ke  Skygge 
over  hans  hele  Liv.  havde  forvandlet  Ynglingen  til 
Mand. 

En  Uge  gik  hen,  indeu  jeg  atter  gjensaa  Tante 
Judith,  der  tidligt  og  sildigt  dvælede  ved  sin  Søns 
Sygeleie,  og  jeg  blev  baade  glad  og  forskrækket.  da 
jeg  en  Dag  ved  min  sædvanlige  Forespøi-gsel  til  den 
syges  Befindende  modtog  den  Besked  gjennem  Pigen, 
at  Fru  Bakke  ønskede  at  se  mig.  Desværre  kunde 
hun  nu  med  altfor  megen  Sandhed  sige,  at  jeg  havde 
evet  en  ulykkebringende  Indflydelse  paa  hendes  Søns 
Skjæbne,  og  paa  samme  Tid,  som  mit  Hjerte  higede 
efter  hendes  Tilgivelse,  bævede  det  ved  Tanken  om 
den  Modtagelse,    der  rimeligvis  ventede  mig  hos  hende. 

En  Taage  lagde  sig  for  mit  sænkede  Blik,  da  jeg 
ilede  henimod  hende,  knælede  ned  og  greb  hendes  Haand, 
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•om  jeg  attt»r  o^  atter  trykkede  mod  mine  Læher,  idet 
jeg^  fremst-ammede  nogle  usummenhæiigende  Ord  om  min 
inderlig^e  Deltagelse  og  dybe  Bedrøvelse  ved  Bevidst- 
heden  om,  at   hun  aldrig  vilde  kunne  tilgive  mig. 

«Aagot,  reis  Dig,  mit  Barn*! 

Der  var  endog  i  hendes  Stemmes  Klang  noget 
usædvanligt,  som  bragte  mig  til  at  se  op  med  stille 
Forundring,  der  end  mere  forøgedes,  da  mit  Blik  faldt 
paa  hendes  Ansigt.  Var  dette  Tante  Judith?  Var 
denne  bøiede  .Skikkelse  med  det  milde,  smertelige  Træk 
om  de  blege  Læber  og  det  pludseligt  graanede  Haar 
over  den  sorgfurede  Pande  virkelig  hende?  Hvor  vare 
nu  de  tilrettevisende  Ord,  det  skarpe  Øiekast  og  det 
egenretfærdige  Sindelag,  som  forgjæves  havde  søgt  at 
skjule  Farisæismens  aandelige  Hovmod  med  en  udenpaa- 
klistret,  sententiøs  Ydmyghed  ?  Ak,  det  var  altsammen 
nedlagt  paa  Ruinerne  af  det  Alter,  hvor  hendes  Livs 
Afgud  nu  laa  knust!  Og  da  hun  løftede  mig  op  og 
førte  mig  hen  til  Sofaen,  medens  hun  tilhviskede  mig 
blide,  forsonlige  Ord,  følte  jeg,  at  der  her  var  foregaaet 
en  Forvandling,  som  strakte  sig  ud  over  Tiden  og  lige 
ind  i  Evigheden;  og  naar  jeg  nu  mindes  Tante  Judith 
efter  det  Indtryk,  der  hin  Dag  fæstede  Rod  i  min  Er- 
indring og  senere  stadigt  har  udviklet  sig  til  rigere  Væxt, 
da  er  det  altid  som  den  milde,  kjærlige  Kvinde,  der 
bærer  sit  Kors  med  stiDe  Taalmod  og  i  dybtfølt  Erkjen- 
delse  af,  at  hun  ved  det  har  vundet  frem  til  Seier. 
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Vaaren  havde  bredt  sit  lysegrønne  Klædebon  ud 
over  den  g-j enf ødte  Jord,  Hæggen  stod  smj-kket  med  sit 
hvide  Maiskrud,  og  Liliekonvallerne  udfoldede  langsomt 
og  ligesom  halvt  modstræbende  de  duftende  Smaaklokker, 
der  blandede  sin  Yelliigt  med  den,  som  udstrømmede 
fra  Birkens  nysudsprungne,  glinsende  Blade.  Solen 
skinnede  varmt  og  oplivende,  og  utallige,  halvt  gjennem- 
sigtige,  hvide  Skyer  droge  som  kjæmpemæssige  Silke- 
fniig  hen  over  den  lyse  Foraarshimmel.  Jeg  lænede 
mig  ud  af  mit  Vindu  og  inddrak  den  forfriskende  Luft 
i  lange  Drag,  da  mit  Blik  faldt  paa  Gunnar,  der  med 
hastige  Ski'idt  kom  gaaende  over  Stien. 

<'0,  kom  ned  til  os,  Aagot ^>,  raabte  han  og  nikkede 
op  til  mig  med  et  lykkebebudende  Smil :  <geg  har  her- 
lige Nyheder  at  meddele  Dig». 

Ja.  sandelig,  dette  var  herlige  Nyheder,  og  Jeg 
delte  hans  G-læde  og  hans  Haab,  da  han  fortalte,  at 
Falk  den  samme  Formiddag  havde  været  oppe  i  Ate- 
lier" et  for  at  se  det  lille  Landskab,  spm  Grunnar  senest 
havde  fuldført,  at  det  havde  vundet  Falk*s  og  andre 
Kjenderes  Bifald,  og  at  han  og  hans  Ven,  den  føi'  om- 
talte Maler,  hvis  dygtige  Veiledning  Grunnar  skyldte 
saa  meget ,  vare  enige  om,  at  det  rette  Tidspunkt  for 
et  Ophold  i  Udlandet  nu  var  for  Haanden,  foråt  G-unnars 
videre  TJddaunelse  kunde  ledes  frem  til  Opfj^ldelsen  af 
de  Forventninger,  man  knyttede  til  hans  Fremtid. 

Ogsaa  hans  Moder  og  jeg  havde  den  foregaaende 
Dag-  været  henne  for  at  se  dette  Maleri,  og  uagtet  jeg 
ikke  formaaede  at  bedømme  det  fra  et  kunstnerisk  Stand- 
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livi»niH'(l  lian  f«n-st«Ki  at  {^jfiij^ivc  sit  FtuUlands  Natur, 
hvis  Eiendonmulij^hedtT  han  liavde  havt  rig  Anledning 
til  at  fordybe  sig  i  og  leve  sig  ind  i,  niuir  han  som 
halvvoxen  (4ut  og  Yngling  streifede  om  i  de  stille,  dybe 
Skove,  hvor  Aftensolen  farvede  de  slanke  Furustammer 
ni»'d  et  rodmonde  SkjaM%  medens  de  sidste,  dvælende 
Straaler  sitrede  paa  det  lille  Fjeldvaud,  som  skjulte  sig 
deriude  i  Skovensomheden,  eller  naar  hans  Øie  hang 
ved  de  fjerne,  snedækkede  Fjeldtinder,  som  glitrede  i 
Maauelyset,  der  forvandlede  de  skummende  Smaabække, 
som  sh'ngede  sig  ned  over  Fjeldvæggene,  til  lysende 
Srtlvbaand.  Man  saa,  at  han  ikke  havde  glemt  noget  af 
dette,  selv  om  hans  Pensel  endnu  ikke  magtede  fuldstæn- 
digt  at  gjengive  de  Sjælebilleder,  der  boede  i  hans  Indre. 
Men  nu  skulde  det  altsammen  komme:  nu  skulde 
hans  Barndoms  og  Ungdoms  Drøm  blive  til  Virkelighed; 
nu  skulde  han  drage  til  Diisseldorf,  det  Sted,  som  man 
har  kaldt  den  norske  Kunsts  Vugge,  og  der  skulde 
ogsaa  hans  Kunst  voxe  sig  stor  og  stærk  og  vinde  ham 
Ære  og  Berømmelse. 

'Men  jeg  glemmer  det  bedste  at  det  hele ^>,  raabte 
(xunnar  og  saa  ind  i  Moderens  paa  en  Gang  glade  og 
vemodsfulde  Ansigt.  <Falk  siger,  at  vi  to  for  Frem- 
tiden maa  være  uadskillige,  og  at  —  —  ja,  jeg  tror 
næsten,  at  han  indbilder  sig,  at  Du  maa  være  med  for 
at  passe  paa  mig»,  tilføiede  han  leende;  «men  ialfald 
er  det  en  udmærket  Ide,  som  da  forresten  alle  hans 
Ideer  ere.     Tænk  Dig,    naar  Du  begynder  at  tyske.  Du 
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kjære,  gamle  Mo  V»!  Og  han  tog  hende  i  sine  Arme 
og  valsede  rundt  med  hende,  indtil  hun  erklærede,  at 
det  nok  ikke  blev  nogen  Reise  for  hendes  Vedkommende, 
hvis  han  vilde  holde  ved  paa  den  Maade :  thi  hele  Stuen 
gik  rundt  for  hende,  og  hun  var  nær  ved  at  kvæles, 
og  da  ledede  han  hende  kjærligt  hen  til  Sofaen,  satte 
sig  ved  Siden  af  hende  og  tilhviskede  hende  alle  sine 
Planer  og  Forhaabninger,  medens  hun  lyttede  med  et 
stille,  lykkeligt  Smil. 

Jeg  delte  hans  G-læde  og  hans  Haab,  og  dog 
kunde  jeg  ikke  neddæmpe  det  trykkende  Mismod,  som 
bemestrede  sig  mig  ved  Tanken  om,  at  det  sidste  Baand. 
der  knyttede  mit  Hjerte  til  Fortiden,  nu  skulde  sønder- 
rives, og  at  jeg  ved  min  gamle  Venindes  Afi-eise  atter 
maatte  søge  mig  et  nyt,  midlertidigt  Hjem  ude  i  df^nne 
kolde.  fremmede  Verden,  som  omgav  mig. 

Mine  faa  ledige  Timer  anvendte  jeg  til  at  hjælpe 
Madame  Strøm  med  nogle  Reiseforberedelser,  der  nær- 
mest indskrænkede  sig  til  at  forøge  hendes  tarvelige 
Garderobe  med  en  og  anden  Nødvendighedsartikel.  Kun 
to  Dage  vare  igjen  før  den  til  Af  reisen  bestemte  Dag. 
Madame  Strøm  var  gaaet  hen  til  Fru  Bakke  for  at 
sige  hende  det  sidste  Farvel,  og  jeg  sad  og  syede  nede 
i  Dagligstuen,  da  Grunnar  kom  ind  og  tog  Plads  ved 
Siden  af  mig. 

'Har  Du  tænkt  paa,  at  Du  kommer  til  at  bo  i 
Nærheden  af  Helmas  nuværende  Opholdssted»?  spurgte 
jeg  endelig  efter  en  længere  og  hos  ham  usædvanlig 
Taushed. 
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•  Nei,  (i»'t  ♦*!•  uiui«'ili^'  ii(»k.  iiirii  det  w  virkt-li^ 
sletikkt*  falilt  \u\^  iiid.  Syius  Du,  —  tioi-  Du.  at 
jeg  biirde  besegle  hende*? 

•  Nei.  Gunnar,  je^^  tror,  at  Helma  i  sit  Kjerte  iiar 
s.m^t  Dijf  et  evij^t  Farvel,  ojr  at  et  Mudr  med  Dij,^  ikke 
vilde  være  hende  l>elia^elig:t.  Deriniod  har  din  Moder 
lovet  at  reise  lun  til  Kaiserswerth  og,  naar  hun  har 
seet  og  talt  med  hende,  give  mig  grnndig  Underret- 
ning om,  hvordan  linn  har  det.  Helma  har  blot  skre- 
vet en  eneste  Gang  i  alle  disse  Maaneder,  og  hendes 
Brev  indeholdt  kun  en  kortfattet  Meddelelse  om,  at  hun 
var  bleven  optaget  som  Elev  i  Anstalten,  og  at  hun 
var  frisk  og  følte  sig  vel  i  sit  nye  Hjem,  hvor  hun 
havde  fundet  den  venligste  Modtagelse  og  hjertelig, 
ukunstlet  Imedekommenhed  hos  den  elskværdige  For- 
stauderinde^. 

'Ja,  det  er  meget  sørgeligt*,  svarede  Gunnar  med 
en  aandsfraværende  Mine. 

«SørgeligtV  Nei,  det  er  jo  netop  glædeligt.  Du 
hører  nok  sletikke  paa,  hvad  jeg  siger,  Du»? 

"Tilgiv  mig;  jeg  tilstaar  mine  Tanker  dvælede  i 
dette  Øieblik  ved  noget  ganske  andet.  Aagot,  lad  mig 
sige  Dig,  hvad  der  har  rørt  sig  i  mit  Sind  og  i  mit 
Hjerte,  lige  siden  denne  Reise  blev  bestemt.  Tør  jeg 
det  ?  —  —  —  Nuvel !  Følg  med  os  til  Dltsseldorf ; 
lov  mig,  at  Du  vil  gjøre  det,  og  først  da  vil  min  Glæde 
være  fuldkommen.  0  nei,  ryst  ikke  saa  bestemt  og  be- 
negtende  paa  Hovedet.  Hvad  er  det  vel,  der  kan  holde 
Dig  tilbage  her  blandt  alle  disse  fremmede  Mennesker? 

I  det  Stille  I9 
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Og  i  Diisseldorf  vilde  Du  jo  desiiden  have  den  bedste 
Auledniug-  til  at  uddanne  Dig-  i  Sang  og  alt  det  andet 
kjedsommelige  Kram,  som  Du  finder  Porneielse  i  at 
lære.     0,  sig  ikke  Nei,  Aagot»  ! 

«Det  er  aldeles  umuligt.  Jeg  er  dybt  bedrevet 
ved  at  skilles  fra  saa  kjære  Venner,  men  jeg  føler  ingen 
Tilbøieliglied  til  at  følge  eder». 

^Men  jeg  kau  ikke  udholde  Tanken  om  at  forlade 
Dig> ,  udbrød  han  med  et  pludseligt  Tilbagefald  til  den 
gamle,  halvt  barnagtige  Utaalmodighed.  *0,  Aagot, 
hvis  jeg  tiu'de  udtale,  hvad  der  i  dette  Øieblik  bringer 
mit  Hjerte  til  at  banke  med  saa  voldsomme  Slag,  hvis 
jeg    turde    delagtiggjøre    Dig    i    den  Drøm,    som    i  den 

sidste  Tid  har  kastet  Solglans  over  mit  Liv !  Men 

jeg  vover  det  ikke.     Og  dog, hvis  den  Tid  nogen- 

sinde  skulde  komme,  —  og  den  vil  komme,  —  da  jeg 
staar  ved  Maalet  for  min  Higen  og  har  vundet  et  Navn, 
Ære  og  Anseelse,  da  vil  jeg  nedlægge  det  altsammen 
for  dine  Fødd  er,  og  da  vil  jeg  ogsaa  finde  Mod  til  at  ud- 
tale den  Kjærlighed,  som  jeg  nu  maa  —  — '^. 

«Nei,  nei,  Gunnar,  jeg  vil  ikke  høre  paa  Dig  læn- 
ger,  og  jeg  vil  aldrig  forlade  det  Land,  hvor  mit  Hjerte 
dog  vilde  blive  tilbage>-'. 

^  Dit  Hjerte?  Men  din  Fader  er  jo  død,  og  Min- 
det  om  ham  kan  følge  Dig,  hvor  Du  end  opholder  Dig». 

Jeg  ved  det,  men  —  —  mit  Hjerte  hænger  ogsaa 
ved  en  anden, ved  ham, ved  Harald  Falk». 

Jeg  hviskede  de  sidste  Ord  saa  sagte,  at  Lyden  af 
dem  neppe  naaede  mit  eget  Øre,  men  Gunnar  maa  dog  have 


L"J1 


hult  (l«Mii:    tlii  han  vendt»*  åijf  phidBeli^    b(»rt    oj^  forlod 
luijr  uden  at  svare  et  Ord. 

Atter  ii(»g:le  hastij^t  udvexlede  Afsktdsord,  «t  sidste, 
dvæleude  Haandtryk,  et  langt,  taarefyldt  Blik,  op:  saa 
8t«>d  jeg:  alene  tilbage  og:  stirrede  efter  Vop:nen,  livori 
(tunnar  ojr  hans  Moder  kJHrt»'  ned  til  Dani|»skihet.  .Te«r 
havde  foretrukket  at  sige  dem  P'arvel  i  det  Hjem,  vi 
uu  saa  læno:e  havde  delt  med  hverandre,  da  Gunnar 
liavde  fiixgt  mig:,  at  flere  at"  hans  Venner  vilde  møde 
frem  paa  Danipskibsbryg:g:en,  og-  jeg  tænktt^  de^uden,  at 
Falk  maaske  vilde  være  blandt  deres  Tal. 

Jeg  har  altid  fundet  Glæde  i  disse  ensomme  Timer, 
hvor  man  gaar  ind  i  sit  Hjertes  Lønkammer,  lukker 
for  Verden  med  al  dens  Higen  og  Stræben  og  fordyber 
sig  i  Beskuelsen  af  den  toi'underlige  Sammenhæng  mel- 
lem  det  synlige  og  det  usynlige,  melleni  det  skabtes 
nærværende  Forkrænkelighed  og  den  uforkrænkelige  Her- 
lighed,  der  venter  os.  naar  det  sande  Liv  frembryder  i 
den  Verden,  som  er  voil  rette  Fædreland,  og  det 'har 
altid  syntes  mig,  at  saadanne  stille  Tanketimer  ere 
nødvendige  for  at  vedligeholde  et  sundt  og  kraftigt 
Aaudsliv :  men  da  jeg  i  hin  Stuud  saa  Vognen  forsvinde, 
og  den  sidste,  lette  Støvsky  hævede  sig  efter  de  bort- 
dnigende,  traadte  kun  Ensomhedens  Øde  og  Forladthed 
frem  for  mit  Blik  og  bragte  mig  til  at  længes  efter 
Dødens  Komme  med  den  samme  smertelige  Utaalmodig- 
hed,  som  jeg  undertiden  havde  følt  efter  min  Faders 
Bortgang. 

Sent    om  Eftermiddagen    gik   jeg  hen  paa  en  uær- 
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liggende  Høi,  hvor  Gunnar  og  jeg  havde  tUbragt  mangen 
Time    med  hinanden.     Hele    den    vestlige  Himmel    var 
overgydt  med  et  Rosenskjær,  som  farvede  Fjordens  hvid- 
toppede    Bølger    med    et    rødligt    Gjenskin.       Kun    det 
blændende  Soløie,  hvis  tindrende  Straaler  endnu  dvælede 
pa  a  Randen  af  Horisonten,  var  omgivet  af  gyldne  Skyer, 
som  optaarnede  sig  i  fantastiske  Former,  den  ene  oven- 
paa    den    anden,    og  hist  og  her  adskiltes    ved   en   lys. 
blaagrøn    Stribe,    der    ved    sin    blege  Farve    end    meve 
fr.^mhævede    den    rige  Pragt.     Jeg  foldede  Hænderne  i 
stum  Beundring  og  lyttede  til  det  tause  og  dog  saa  ud- 
tryksfulde  Sprog,  som  talede  til  mig  fra  den  hele  Natur. 
Endelig  sank  den  sidste,    sitrende  Straale    ned  bag  den 
granklædte  Aas,    og  Skyernes  Gnid    gik  pludselig  over 
til  et  glødende  Purpur.     Med  et  langt  Blik  vendte  jeg 
mig  om  til  den  anden  Side,    der   laa  indhyllet  i  et  un- 
derligt  dæmrende,  violetrødt  Taageslør,  som  u\ilkaarligt 
neddæmpede  min  løftede  Stemning  og  lod  den  gaa  over 
til  et  mildt  Vemod.     Jeg  holdt  Hænderne  for  Ansigtet, 
og  de  længe  tilbageholdte  Taarer  brøde  ustanseligt  fi^em. 
-Aagot-,    hviskede  en  blød,   bekjendt  Stemme,    og 
en  Arm  lagde  sig  sagte  om  mit  Liv.     Jeg  løftede  lyn- 
snait  mit  Hoved  og  saa  ind  i  et  Par  mørke,  alvorsfulde 
Øine,  som  med  inderlig  Kjærlighed  skuede  ned  paa  mig. 
<  Aagot  >>,  gjentog  han  mildt,   <' Gunnar  og  jeg  have  igaar 
opgjort  vort  Regnskab  med  hinanden,    og    det    er   mig, 
dtr  er  bleven  hans  Skjidner;    thi    han    har  bragt  mig 
tilbage  en  kostelig  Skat,  som  jeg  var  nær  ved  at  tabe  for 
bestandigt.     Maaske    har    han    handlet  lidt  forræderisk 
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mod  Di^  Veil  ilrii  tillidsfuldt'  Aaln'nhjt*rt«'llu*(l.  IivoiiihmI 
hun  har  udtall  siy:  fur  ini^^:  iii»mi  <».  min  rgen.  rlskedr 
Aj^rot,  —  vi  vilh*  liljfivf  ham  af  jranske  Hjert»*,  igar 
nu,  da  han  t-r  reist»,  till«i«Mh'  iian  meil  «t  trtiiil»rvd<*ndf 
Smil. 

Falk"s  Hilh'd»'  havti»'  saa  «ttte  ojr  m«'d  saa  levtMid»- 
Karwr  staaet  for  mit  indre  F^lik  i  dt-nn»*  stille  Afteii- 
time,  at  je^  niaaske  Inri  niaa  sege  Grunden  til,  at  hans 
pludselig-e  Fremtræden  næsten  sletikke  overraskede  uiijr, 
oiT  da  jeg  tillidsfiildt  lagde  mit  Hoved  op  imod  hans 
Bryst,  atiagde  jeg  et  taust  Løfte  om.  at  intet  uudtalt 
Ord,  ingen  tilbagetrængt  Tanke  herefter  skulde  stille 
sig  mellem  os. 

<  Ogsaa  jeg  har  et  Regnskab  at  gjøre  oj»  med  Dig. 
Harald,  og  jeg  liaaber,  at  det  vil  blive  det  sidste». 

*0,  men  det  behøves  ikke,  min  egen,  kjære  Pige  : 
Kunnars  Ord  have  jo  forklaret  alt,  hvad  der  kan  have 
Bet3'denhed  for  mig.  I  hin  forfærdelige  Stund,  da  Du 
rev  Dig  løs  fra  mig,  stod  det  allerede  for  mig  som  en 
Formodning,  der  nu  er  bleven  en  lykkelig  Vislied  :  Du 
var  ung,  uerfaren  og  forstod  ikke  dit  eget  Hjerte.  o<>- 
dermed  er  alt  sagt'>. 

«'Nei,  Harald,  dermed  er  ikke  alt  sagt.  Der  var 
og  er  endnu  noget,  som  træder  hemmende  i  Veien  for 
vor  sjælelige  Forening:  men  fra  denne  Stund  vil  jeg 
tidligt  og  sildigt  bære  det  frem  for  Gud  i  mine  Bønner, 
og  han  vil  sende  os  sin  Hjælp.  naar  hans  Time  o\>- 
rinder*. 

Og  medens  Aftenen  spredte  sine  kjølende  Skygger 


2y4 


over  (len  dugbesprængte  Jord  og  lidt  efter  lidt  indhyl- 
lede  alt  i  Dæniring,  tilhviskede  Jeg  ham  enhver  Tvivl, 
enhver  Frygt,  enhver  Tanke,  der  nogensinde  havde 
rørt  sig  i  mit  Indre  med  Hensyn  til  ham.  Han  afbi'ød 
mig  ikke  en  eneste  Gang,  men  da  jeg  endelig  tang, 
sagde  han :  ^<Jeg  respekterer  dine  Skrupler,  kjære  Aagot: 
men  tror  Du  ikke.  at  din  Opdragelse,  det  stadige  Op- 
hold  paa  Landet,  dit  forøvrigt  heist  elskværdige  TJbe- 
kjendtskab  med  Verdenslivet  og  dets  Fordringer  kan 
have  bidraget  til,  at  dine  religiøse  Begreber  have  faaet 
et  Austrøg  af  Ensidighed,  som  ikke  ganske  passer  lor 
Nutidens  mere  udvidede  Anskuelser?  Tror  Du  ikke,  at 
en  Mangfoldighed  af  Mennesker  leve  lige  lykkeligt  med 
hinanden.  om  de  end  ikke  tro  paa  de  samme  religiøse 
Dogmer?  Og  hvorfor  skulde  dette  ikke  ligesaa  vel 
kunne  blive  Tilfælde  med  os,  naar  vi  elske  hinanden 
inderligt  og  oprigtigt  -  ? 

<  Fordi  vort  nuværende  Liv  først  faar  sin  rette 
Betydning,  naar  vi  betragte  hver  kommende  Dag  som 
en  Evighedens  Herold. 

Han  saa  paa  mig  med  en  let  Misfornøielse  i  Blik 
og  Mine,  og  det  blev  ikke  sidste  G-ang,  jeg  læste  et 
saadant  Udtryk  i  det  Ansigt,  der  snart  blev  mig  det' 
dyrebareste  paa  Jorden. 

Tante  Emmas  Overraskelse  og  Henrykkelse  kj endte 
ingen  Grænser.  da  jeg  den  næste  Dag  atter  drog  ind 
i  hendes  Hus  som  Falk"s  Brud,  og  uagtet  hendes  beli- 
vede Stemning  dalede  noget.  da  hun  hørte,  at  der  ikke 
var  den  ringeste  TJdsigt  til  et  storartet,  elegant  Bryllup, 


hvorvfil  il.  u.iii'  1'.  uMoiia-r.  r  kiiiiil»*  liavc  laa«*t  Anlt diiiuj^- 
til  at  tij{:uri;iv  sou»  Brudtpiifei,  i  hvid  (irenudiuf  lued 
rt»d»*  Puffer  ojf  Guirlander  at  Rt>rt«*iikin»piM^r*,  saa  sør- 
trwle  doj^  Falk  for  at  Imld»*  lieiides  Ifuiin»r  i  IjV^fvægt 
ved  talrigfe,  siiiaa  O|>ma*rksoinl»eder  <»ir  ft  ikk»*  iibety- 
delig;t    <  Laan   . 

NV}>pe  liavde  Rvgrtet  oin  miiir  Venners  forestaaende 
A  f  reise  naaet  hendes  Øren,  ter  jeg  niodtog:  et  af  hendes 
ydei*st  sparsomme  Besøg,  der,  som  hun  sagde,  var  frem- 
kaldt ved  en  ulutvingelig  Længsel  efter  at  se  mig. 
Imidh-rtid  viste  d*-t  sig  snart,  at  den  egentlige  Hensigt 
med  hendes  Nærværelse  var  at  faa  mig  til  at  leie  et 
stort,  skummelt  Værelse,  der  i  længere  Tid  havde  stiiaet 
ledigt,  og  da  hun  blandt  dets  mange  gode  Egenskaber 
ogsaa  fremhævede  den,  at  det  laa  lige  ved  Siden  af 
min  Chikels  Arbeidsværelse,  bevægede  dette  mig  til  at 
gaa  ind  paa  hendes  Forslag,  og  da  jeg  nu  holdt  mit 
Indtog  i  det  uhyggelige,  solbare  Rum,  skeede  det  med 
Haab,  Glæde  og  Fortrøstning  i  Hjertet. 

Naar  Falk  ikke  var  nærværende,  tilbragte  jeg  det 
meste  af  min  Tid  iude  hos  min  kjære,  gamle  Onkel, 
som  fremdeles  iiøstede  Laurbær  og  —  hvad  der  gjaldt 
ulige  mere  i  hans  Hustrus  Øine,  —  Penge  for  sin  Bog, 
og  han  arbeidede  nu  med  Lyst  jg  Iver  paa  et  nyt,  vi- 
denskabeligt  Værk.  som  var  anlagt  efter  saa  kjæmpe- 
mæssige  Dimeii&ioner,  at  en  Menneskealder  neppe  vikle 
være  tilstrækkf^lig  til  dets  Fuldferelse.  Naar  jeg  om 
Aftenen  var  gaaet  ind  paa  mit  Værelse,  kunde  mine 
ensomme  Betriigtninger  ofte  blive  afbrudte  paa  en  mindre 
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behagelig-  Maade  ved  et  Godnatbesøg  at"  luin  Taute,  der 
kom  for  at  lette  sit  Hjerte  ved  at  udtale  en  Del  af  de 
Bekymringer,  som  stadigt  foruroligede  hende,  og  blandt 
disse  indtoge  Fru  Sannes  huslige  Forholde  ikke  udeu 
Grund  en  meget  fremragende  Plads.  Den  unge  Fru^s 
giænseløse  Koketteri  og  Ødselhed  gave  ideligt  Anled- 
ning til  heftige  Scener  mellem  hende  og  hendes  Mand, 
der  ved  sine  Forestillinger  og  Bebreidelser  kun  syntts 
at  drive  hende  til  nye  Yderligheder,  som  lidt  efter  lidt 
paadroge  hende  en  for  hendes  Ægtefælle  lidet  smig- 
rende Opmærksomhed  og  Omtale. 

Dagen  for  mit  Bryllup  gik  jeg  hen  for  at  tåge 
Afsked  med  Tante  Judith.  Jeg  havde  været  der  et 
Par  G-ange  sammen  med  Falk.  men  jeg  troede,  at  hun 
maaske  heller  vilde  træffe  mig  alene  ved  dette  sidstn 
Møde. 

«YW  Du  se,  hvilket  hj^ggeligt  Brev  jeg  har  faat^ 
fi-a  Susanna»,  sagde  hun,  da  jeg  havde  tag-et  Plads  v^  d 
Siden  af  hende  i  den  lille  Sofa,  og  Marie  Svendsen 
havde  bragt  os  en  Kop  stærk,  ægte  Formiddagskaffe^. 
«Det  gjør  mig  saa  godt  at  vide,  at  det  kjære  Barn  er 
lykkeligt.  Hun  skriver  saa  ømt  og  kjærligt  til  mig,  og 
Gud  ved  bedst,  hvor  ufortjent  det  er:  jeg  har  meget  at 
angre  ogsaa  i  den  Retning*. 

Jeg  havde  endnu  ikke  seet  Josef  Bakke  siden  hin 
forfærdelige  Nat,  og  da  Tante  Judith  bad  mig,  om  jeg 
vilde  gaa  ind  til  ham  og  i  Stilhed  skjænke  ham  en  til- 
givende Tanke    og    et    medlidende  Suk,    før    jeg    forlod 
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dem,    fulg^te    j»*s:    Ixndr  lind  dyl>.    næst«*ii   pinlig  Bevæ- 

«Han  jfjeiikjeMider  Diu:  vist  iieppt*'',  sa^j^de  liun.  idtt 
iiiiu  aabn<*d»*  Dunii  til  d«'i  lys.-,  luftige  Værelse.  «Det 
liænder  ofte,  at   han  ikke  cii^an^  kjender  mip^* 

Han  sad  iienne  ved  Vinduet  i  en  bled,  ma^eli^ 
Lænestol  otr  havde  et  lidet  Bord  foran  sig,  livorpaa  der 
stod  en  tøujt  K«»nt(nkop  og  en  Tallerken  med  tynd' . 
delikate  Sniorbrod.  Den  ene  Haand  livilede  tungt  og 
niagteslest  paa  en  af  Lænestolens  mange  Smaapuder,  og 
den  anden  ferte  med  graadig  Slugvorrenbed  det  ene 
Stykke  Smørbrød  efter  det  andet  op  til  hans  Mund, 
hvor  det  forsvandt  med  utrolig  Hurtighed.  Det  matte, 
dkide  Blik  stirrede  paa  mig  uden  Spor  af  Bevidsthed 
om  et  tidligere  Bekjendtskab,  og  ogsaa  jeg  havde  vaii- 
skeligt  for  at  gjenfinde  Josef  Bakkes  rede,  selvtilfredse 
Ansigi  i  de  slappe,  gulblege  Træk.  som  nu  medte  mit 
Blik.  Da  han  tik  Øle  paa  sin  Moder,  gled  et  listigt, 
lurende  Smil,  dei-  gav  ham  <n  spegelseagtig  Lighed  med 
hans  forrige  Jeg,  hen  over  de  tyude  Læber,  idet  han 
med  en  heilydt  Hvisken  fremhvislede :  <  Det  gjælder  at 
skjultt  dem  for  min  gamle  Drage  I  Du  maa  være  snedig- 
Josef,  Du  maa  være  snedig,  Grutten  min^  I 

Jeg  saa  ængsteligt  hen  paa  Tante  Judith.  De 
blege  Læber  dirrede,  og  Hænderne  bevægede  sig  med 
nervøs  Uro,  men  det  Blik,  hun  heftede  paa  den  sj^ge, 
var  gjennemtræugt  af  inderlig  Kjærlighed,  da  hun  med 
rolig  Stemme  sagde:  <'Det  er  besynderligt,  hvorledes 
disse  Ord    have    prentet    sig    ind    i    hans  Hukouimelse, 
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uaktet  uæsteii  alle  andre  Minder  ere  aldeles  udslettede. 
Han  kan  ikke  blive  træt  af  at  gjentare  dem,  og  jeg 
kan    kim    altfoi-   ve]  begrib^.    naar   det  var,    lian  ffirste 

(lang  lultalede  dem. Nei,  græd  ikke,  Aagot  I    D^t 

•  r  Herren,  der  lægger  Ordene  paa  hans  Tunge  for  at 
ininde  mig  om  mit  tidligere  aandelige  Hovmod,  min 
Egenretfærdighed  og  —  —  og  min  blinde,  afgudiskt- 
Kjærlighed  til  dette  stakkels  Barn-. 


Atter  li\dlede  Midtsoniineraftenens  drømmende  Lys 
over  Fjeld  og  Dal.  og  St.  Hansblussene  kastede  sit 
flammende  Gjenskin  paa  Svartdalsvandets  stille  Flade: 
atter  sad  jeg  paa  Bakkehældet  derhjemme  og  lyttede 
til  G-jøgens  vemodsfj^ldte  Toner,  medens  jeg  halvt  und- 
rende spurgte  mig  selv,  om  denne  glade,  lykkelige  og 
dog  saa  alvorsfulde,  unge  Kvinde  var  den  samme  barn- 
lige, lille  Pige,  som  for  to  Aar  siden  havde  siddet  her 
under  Hængebirkens  ludende  Grene  og  lyttet  til  den 
klagende  Sanger  derude  i  den  dybe  Skov.  Jeg  havde 
tilbragt  de  sidste  Par  Timer  ved  en  Grav.  —  min 
Faders,  —  og  det  slumrende  Savn  var  der  vaagnet  til 
nyt  Liv  og  fandt  nu  ny  Xæriug  ved  hver  kjær  og  ])e- 
kjendt  Gjenstand,  som  mit  Øie  dvælede  ved:  men  Sav- 
nets Brod  var  brudt  og  formaaede  ikke  mere  at  frem- 
kalde Sorgens  og  Forladthedens  bitre  Følelser;  det 
smeltede  hen  i  \'emod,  naar  jeg  mindedes  Guds  beskjær- 
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niendo   Fmvlser  uumI   inijj:  o^;  da  iiumI  tivt?  Tillid   skmde 
iiid   i  min   .Ej^tesfælles  trofast»',  kjærlij^t'  Hine. 

Han  liavde  luun-dnakket  li»'iiniielijj:h(ddt  Maah^t  for 
vor  Bryllupsn-is»',  indtil  \i  <:id»'  i  d»Mi  smukk(\  hekvrimue 
R^Mst'V(»y:ii,  0^  iiiiu  Forvrntniufc  f()rvaiMll«*d<'s  til  ovcr- 
stremiufude  (ilæde,  da  jeg:  lunte,  at  vi  skulde  tilbringe 
liogle  Uger  i  den  ilskede  Hjembygd.  Der  var  bestilt 
Logi  til  (»s  paa  en  af  de  stHrre  Bondegaarde,  men  den 
nye  Prest  og  hans  Hustru  modtoge  os  med  en  saa  varm 
Protest  mod  dette  Arrangement,  at  vi  modstræbende 
gave  efter  f(tr  deres  venlige  Anmodninger,  og  snart  stod 
jeg  med  bankende  Hjerte  og  taareblændet  Blik  i  de 
kjære,  gamle  Rum,  som.  smykkede  med  friskt  St.  Hans- 
løv,  duttende  Jasminbukettei-  og  tidlige  Roser,  forekom 
mig  tifold  hyggeligere  og  mere  anslaaende  end  de  ele- 
gant udstyrede  Saloner,  jeg  havde  havt  Anledning  til 
at  beundre  i  Hovedstaden. 

Jeg  glædede  mig  ubeskriveligt  til  at  føre  Falk 
omkring  paa  alle  mine  Yndlingssteder,  der  kaldte  til 
Live  saa  mangen  dyrebar  Erindring,  som  snart  traadte 
frem  for  mig  med  helligt,  høitideligt  Alvor  i  Mindet 
om  min  Faders  velsignelsesrige  Virken  og  Nærværelse, 
snart  fremlokkede  et  Smil  paa  mine  Læber,  naar  G-un- 
nars  guldlokkede  Hoved  og  trodsigt  leende  Øine  med 
klar  Tydelighed  fremstillede  sig  for  mig.  Vi  vare  blevne 
enige  om,  at  vor  første  Udliugt  skulde  gjælde  et  lidet 
Fjeldvand  paa  den  anden  Side  af  Aasen,  der  strakte 
sig  hen  bag  Prestegaarden.  Fader  og  jeg  havde  altid 
foretrukket     denne     lille,     isolerede    Plet    for    alle    de 
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andre,  mere  storartede  Udsigter,  og  jeg  liigede  nu  med 
utaalmodig  Læugsel  efter  at  gjense  den,  og  allerede  den 
næste  Morgen  stode  vi  færdige  til  at  tiltræde  vor  \\]]r 
Fodtur. 

«Jeg  synes,  Fru  Smith  smilede  saa  besynderligt  og 
betydningsfuldt  til  Dig,  idet  liun  rakte  Dig  vor  Mad- 
•kurv»,  bemærkede  jeg,  da  vi  havde  sagt  vor  venlige 
Værtinde  Farvel.  »Det  var  virkelig,  som  liun  gjorde 
Miner  til  Dig,  Harald.  Kan  Du  fatte,  livad  hun  kunde 
mene » ? 

Det  var  ikke  frit.  at  Falks  overgivne  Latter  ærg- 
rede  mig  lidt,  da  han  erklærede,  at  han  pludselig  havde 
opdaget  en  ny  Kilde  til  at  bringe  en  behagelig  Afvex- 
ling  i  vort  ensformige  Landliv,  da  jeg,  som  han  mente, 
øiensynligt  var  paa  Veien  til  at  blive  jaloux  paa  den 
tækkelige  Prestefrue,  hvorfor  han  ogsaa  vilde  anvende 
alle  sine  ledige  Timer  til  at  gjøre  Kur  til  hende. 

'Aa.  Du!  Det  nyttei' Dig  saamen  ikke :  thi  enhver 
kan  da  se,  at  hun  er  saa  glad  i  sin  særdeles  elskvær- 
dige  Maud,  som  det  er  muligt,  en  Kone  kan  være>. 

^^ Særdeles  elskværdige  Mand?  Det  er  et  over- 
drevent Udtrj^k.  Aagot.  Særdeles  elskværdig !  Jeg  finder 
ham  i  det  holeste  ret  antagelig :  det  er  en  nok  saa  god- 
lidende  Mand  med  en  ganske  almindelig  Begavelse,  men 
det  er  virkelig  ogsaa  det  hele»,  svarede  Falk  ivrigt  og 
afgjørende. 

<<Nuvel,  saa  viUe  vi  være  enige  om,  at  Elskvær- 
digheden  er  paa  hendes  Side  >,  sagde  jeg  leende:  ^dmid- 
lertid  vilde  jeg  ønske,  at  vor  fælles  Veninde  —  jeg  tør 
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vel  sige  fælles  VtMiiHdt*,  Harald?  —  luivde  givet  os 
fil  noget  8t«rre  Madkurv  iiu-d,  siden  dfii  skal  iiideholde 
Proviant  for  en  hrl  Da^.  1)«mi  forekommer  mi^  at  være 
foruroligende  lidtn.  o^-  jej:  liar  la^t  Mærke  til,  at  din 
Appetit  er  blrven  forur«>liti:»'inl«*  stor,  siden  Du  er  kom- 
met paa  Landet.  Men  Harald!  Hvorfor  dreier  Du 
ind  paa  Stien  der   V 

«Giuir  jeg  maaske  ikke  rigtigtV  Skulle  vi  ikke 
følge  den,  naar  vi  ville  bestige  Aasen*? 

«Jo  vist,  men  hvorledes  kunde  Du  vide  det>? 

*0,  jeg  —  —  —  jeg  gjættede  mig  til  det*,  sva- 
n^le  han  m»^d  en  Hot   Mine. 

Jeg  glemte  snart  denne  lidet  tilfredsstillende  For- 
klaring, da  den  m«rke  Granskov  optog  os  i  sine  sva- 
lende Skygger,  hvor  den  dybe  Stilhed  kun  afbrødes  ved,  at 
en  af  de  brunrøde  Graukongler  undertiden  med  en  dump 
Lyd  faldt  til  Jorden,  eller  naar  et  Ekhorn  knækkede 
en  vissen  Gren,  og,  forfærdet  over  den  Stwi,  det  selv 
havde  foraarsaget,  styrtede  frem  fra  sit  Skjul  og  atter 
vendte  om  i  vild  Flugt,  naar  det  fik  Øie  paa  os.  Hist 
og  her  aabnede  Skoven  sig  og  lod  os  kaste  et  Blik 
opover  Svartdalselven,  der  bugtede  sig  gjenuem  Dalen 
mellem  maleriske  Grupper  af  Birke-  og  Aspetræer;  men 
Solen  skinnede  varmt  og  drev  os  snart  igjen  ind  under 
Træernes  Skygge,  hvor  kun  en  enkelt  legende  Straale 
banede  sig  Vei  til  de  fint  duftende  Linnéa'er,  som  bly 
skjulte  sig  i  Ijyngen. 

Vi  havde  næsten  naaet  Toppen  af  Aasen,  da  Falk 
ytrede  Lyst  til  at  gjøre  Bekjeudtskab  med  Kurvens  Ind- 
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hold,  og-  mill  Frygt  viste  sig-  ikke  at  være  ugniudet,  da  den 
blot  indelioldt  en  meget  liden  Pakke  med  appetittelige 
Smørbrød  og  nogle  faa,  hjeuiraebagte  Flødekager.,  hvorai" 
Falk  unegteligt  fortærede  Løvens  Part,  idet  han  kun 
lod  et  halvt  Stj^kke  Smørbrød  og  en  eneste  Kage 
blive  mig  til  Del. 

*Jeg  haaber,  Du  er  forsj^net,  Aagot»?  sagde  han 
med  en  meget  fornøiet  Mine,  da  vi  havde  endt  vor  Fro- 
kost og  sade  der  med  •  liden  eller  ingen  Udsigt  til  et 
Middagsmaaltid. 

«ÅR.  —  jeg  havde  gjerne  spist  en  Kage  til,  men 
—  —  men  jeg  haaber,  det  har  smagt  Dig»? 

<  Ja,  det  smagte  mig  udmærket»,  svarede  han  med 
synlig  Tilfredshed,  og  vi  reiste  os  og  fortsatte  vor  G-ang. 

Eftersom  vi  nærmede  os  den  anden  Side,  blev 
Vegetationen  rigere.  Lyse  Hængebirke  hævede  sig  maje- 
stætisk  mellem  de  mørke  Graner,  vuggede  de  lange  Grene 
med  yndig  Ro  og  syntes  at  staa  der  i  stolt  Bevidst- 
hed  om  sin  Ret  til  at  være  de  norsj^e  Skoves  Dron- 
ning. Klynger  af  vild  Spiræa.  store,  kraftige  Blaa- 
klokker  og  røde  Tjæreblomster  blandede  sig  med  Masser 
af  -vifteformede  Bregner,  og  hvor  en  Udhugniug  i  Sko- 
ven tilstedede  Solen  friere  Adgang,  saa  man  den  golde 
Sten  dækket  med  et  Teppe  af  blegblaa  Stedmodei^s- 
blomster. 

Endelig  tindrede  det  klare,  solbestraalede  Fjeldvand 
frem  mellem  de  slanke  Stammer:  men  —  —  hvad  var 
dette?  Jeg  greb  pludselig  Falk's  Arm  og  pegede  med 
maalløs  Forbauselse  paa  en  imponerende,-  toetages  Byg 


niiij?,  hvis  skinnende  Iivide  Farve  fordelaktigst  freniliæve- 
(les  ved  det  skovbevoxede  Fjeld  i  Bajryriuiideii.  Fliisets 
Forside  vendte  mod  Syd  oj^  var  oiiij^ivit  af  en  snia^luldt 
anlagt  Bloinsterhave,  og  lanjifsnied  dets  østlige  Væg,  son» 
\i  nu  nærmede  os,  strakte  der  sig  en  med  vild  Vin  og 
Idomstrende  Kaprifolium  næsten  dækket  Veranda. 

"O,  Harald  >.  udbrød  jeg  bedrøvet,  «Ensomhedens 
Trylleri  er  brudt.  Skovens  Alfer  ere  fordrevne,  deres 
luftige  Taageslot  er  styrtet  sammen,  og  Mennneskene 
have  tåget  den  fredede  Plet  i  Besiddelse  v. 

«r Det  lader  næsten  til  det*,  svarede  lian  med  et 
undertrykt  Smil.  «Kom  og  lad  os  gaa  nærmere:  maa- 
ske  have  nogle  af  dem  skjult  sig  i  Vinløvet  derhenne 
og  ville,  naar  de  faa  Øie  paa  en  gammel  Bekjendt,  til- 
hviske Dig  en  Velkomsthilsen». 

«Men  det  gaar  ikke  an,  Harald.  Hvad  ville  Be- 
boerne —  Menneske-Beboerne  mener  jeg,  —  tæuke  om 
vor  Paatrængenhed  >  V 

«0,  jeg  mærker,  dine  Grjæstfrihedsbegreber  ere 
blevne  nogen  fordunklede  af  Kjistianiastøvet.  De  ville 
naturligvis  tænke,  hvad  vi  snart  skulle  fortælle  dem,  at 
vi  ere  Reisende,  som  ere  komne  herhen  for  at  bese 
Stedet-». 

«Det  ser  meget  iudbydende  ud.  Ak,  livem  der 
kunde  bo  og  bygge  her,  Harald ^^! 

«Men  Du  glemmer  Alterne.  Aagot,  Du  glemmer  Al- 
terne! Kunde  Du  virkelig  nænne  at  være  med  blandt 
dem,  som  fordreve  deni'? 
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«Nei,  jeg  vilde  sletikke  fordrive  dem,  men  tvert- 
iiuod  søge  at  sprede  en  Duft  af  Poesi  og  Kjærlighed 
over  Huset,  saa  det  blev  dem  et  kjært  Hjem,  hvor  de 
flyttede  ind  og  toge  Bolig  baade  Vinter  og  Sommer». 

Imidlertid  havde  jeg  halvt  modstræbende  fulgt 
Falk  lien  til  Verandaen,  hvor  et  Bord  med  en  snehvid 
Dug  stod  i  det  mest  skyggefulde  Hjørne  og  frembød  et 
høist  tillokkende  Skue.  Det  var  dækket  til  to,  og  en 
mat  forarbeidet  Sølvkande,  hvis  Damp  forraadte,  at  den 
indeholdt  min  Yndlingsdrik.  Chocolade,  stod  midt  paa 
Bordet,  omgivet  af  friske,  nybagte  Kager,  Hvedebrød 
og  de  mere  substansielle  Fornødenheder  til  en  Frokost. 
Sydfrugter  paa  klare  KiTstalskaale,  iskoldt,  perlende 
Kildevand,  en  funklende  Vinkaraffel  o.  s.  v. 

f<Hvad  synes  Du,  om  vi  to  mødige  Vandrere  toge 
lidt  for  os  af  dette  >>?  spurgte  Falk  og  beredte  sig  øieii- 
synligt  til  at  lade  Handlingen  følge  paa  Ordene:  men 
jeg  nedlagde  nu  en  saa  bestemt  Indsigelse  mod  denne 
uhørte  Fremgangsmaade,  at  han  opgav  sit  Forsæt  og  i 
det  Sted  bestemte  sig  til  at  opsøge  Husets  Beboere. 
Vi  gik  fra  det  ene  til  det  andet  Værelse.  De  vare  alle 
udstyi-ede  med  Smag,  prunkløs  Elegance  og  det  Hensyn 
til  Komfort,  som  er  saa  nødvendigt  for  at  give  en  luxu- 
riøst  indrettet  Bolig  Hjemlighedeus  Præg:  men  levende 
Væsener  søgte  vi  forgjæves. 

f' Her  er  akkurat  som  i  Event3Tet  om  «-den  skjønne 
og  Bæstet»  >,  sagde  jeg  med  uvilkaarlig  dæmpet  Stemme 
og  saa  mig  nysgjerrigt  om  til  alle  Sider. 

'<  Meget  forbunden !     Jeg  kan  naturligvis  ikke  være 
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I  Tvivl  om.  hv»*in  Ou  tiMfl.r  Fi;i«si -is  Kdll.-  .  >vared»* 
Kalk   I«'»'n(ir. 

-O,  int'!i  lill  v»'<l  jo.  «Ift  var  eii  fortryllet  Prins, 
som,  da  alt   kom   til   alt,   var  Rior  af  lu*U' Herligflipden». 

Ordeiu'  dvælrd»'  tMulnii  paa  min»*  Læber,  da  han 
æibnedo  Doren  til  et  lid»'t,  hyjr^elif^t  Hj«rnoværolse  i 
den  anden  Ende  af  Huset,  og  neppe  var  jej::  kommet 
indenfor,  for  jeg  slog  Hæiiderne  sammen  med  et  Ud- 
raab  af  glad  Forbauselse.       -Harald  ,  hviskede  jeg,  og 

skjæl  vede  af  tilbagetræugt   Bevægelse,    "det  er o, 

det  er  alle  de  kjære,  gamle  Møbler  fra  Dagligstuen 
hjemme  i  Prestegaardeu,  og  de  staa  ganske  paa  samme 
Maade,  og  der  er  mit  Sybord,  og  der  er  —  nei, 
'l"tte  er  noget  nyt.     Det  er  jo  Gunnars  sidste  Maleri»  ! 

Jeg  saa  fra  Maleriet  hen  paa  min  Mand,  og  med 
Et  stod  Løsningen  af  alle  disse  Gaader  klart  for  mig. 
Jeg  slog  mine  Arme  om  hans  Hals  og  lo  og  græd,  me- 
dens han  bad  mig  tilgive,  at  han  havde  havt  denne 
første  og  sidste  Hemmelighed  for  sin  Hustru,  og  ønskede, 
at  jeg  maatte  blive  glad  og  lykkelig  i  mit  nye  Hjem. 
Jeg  spurgte  og  afbrød  og  spurgte  igjen,  men  Falk  paa- 
stod,  at  han  ikke  vilde  give  mig  nogensomhelst  Besked, 
før  vi  havde  spist  Frokost. 

*Vi»,  gjentog  jeg  i  en  spørgende  Tone  og  med  et 
meget  sigende  Blik:  "Du  mener  vel.  at  jeg  skal  spise 
Frokost*. 

♦  Indrømmet^,  svarede  han  med  en  fornøiet  Latter, 
«men  jeg  haaber,    Du  tilgiver  min  ondskabsfulde  Graa- 
dighed,  naar  Du  hører,  at  Grunden  dertil  var  et  barn- 
I  det  Stille  20 
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agtigt  Ønske  om,  at  det  første  Maaltid  i  dit  nye  Hjem 
skulde  smage  Dig  som  Nektar  og  Ambrosia>^. 

I  Løbet  af  Eftermiddagen  modtog  jeg  de  ønskede 
Oplysninger,  der  i  sin  Helhed  vare  vel  skikkede  til  end 
mere  at  forøge  min  Glæde.  Da  Falk  for  noget  ovei- 
et  Aar  siden  var  reist  hen  for  at  hente  GJ-unnar,  blev 
den  Plan  allerede  lagt,  som  nu  var  bragt  til  Modenhed ; 
men  det  Sted,  han  fra  først  af  kun  havde  tænkt  sig 
som  et  behageligt  Opholdssted  i  de  varmeste  Sommer- 
maaneder,  var  lidt  efter  lidt  ved  mine  tilfældige  Ytringer 
kommet  til  at  staa  for  ham  som  vort  fremtidige  Hjem, 
og  da  der  næsten  samtidigt  frembød  sig  en  Anledning 
til  et  fordelagtigt  Kjøb  af  betydelige  Skovstrækninger 
med  dertil  hørende  Saugbrug,  besluttede  han  at  udvide 
det  paabegyudte  Driftsanlæg  efter  en  storartet  Maalestok 
og  fik  en  djgtig  Bestyrer  derhen;  og  da  Falk  et  Par 
Dage  senere  førte  mig  en  halv  Mils  Vei  op  i  Dalen, 
saa  jeg  med  Forundring  en  hel,  liden  Koloni  af  pyn- 
telige, nymalede  Smaahuse,  hvis  Beboere  kom  os  i 
Møde  med  glade,  tillidsfulde  Miner,  som  tilfulde  ud- 
trykte  den  Tilfredshed.  de  vistnok  alle  følte  ved  at 
se  deres  gamle  Prests  Datter  som  deres  nuværende 
Herres  Hustru. 

«Det  var  en  Tid,  da  jeg  tænkte  paa  at  opgive  alt 
dette,  —  Du  ved  bedst,  naar  det  var,  min  elskede 
Hustru.  —  men  Bevidstheden  om  at  udfylde  en  Plads 
i  Verden,  hvor  man  virker  for  sit  eget  og  andres  Vel, 
havde  allerede  begyndt  at  udøve  sin  velgjørende  Ind- 
liydelse  paa  mig,  og  jeg  formaaede  ikke  mere  at  synke 
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Tilti;i;;i'  I  iniii  lidlit^iTc  T viiksoiiilHMl ;  o\!^  nu,  -  nu  «la 
jt*^  har  Dij;  v«m1  min  Sidt-,  nuilalt<T  je^r  <i<'i  h«l«  in»'d 
fordoblet  Energ^i  o^  Interesse». 

Likesom  med  et  Trylleslag  saa  }t'g  mig  nu  oingivet 
af  alle  Lykkens  Goder.  Jeg  havde  en  «Isket  Ægl«v 
fælle,  der  nu-d  sand,  ren  og  inderlig  Kjærlighed  saa  op 
til  sin  Hustru:  jeg  var  atter  i  den  Egn,  hvor  jeg 
havde  henlevet  mine  glade  Barndomsaar,  og  hvis  jeg 
havde  skullet  vælge  den  Plet  af  .loid,  li  vor  jeg  nnsk«*de 
at  tilbringe  Resten  af  mit  Liv,  da  var  det  netop  der, 
hvor  vor  lille  Villa  kneisende  skuede  ud  over  den  stille, 
dybe  Dal  med  dens  venlige,  rndmalede  Bondehuse, 
pittoreske  Trægrupper  og  de  altid  snedækkede  Pjeld- 
tinder  i  den  fjerneste  Baggrund. 

Fru  Smith,  som  troligt  havde  bistaaet  Falk  med 
vort  Huss  Arrangement,  blev  mig  snart  en  kjær  Ven- 
inde,  og  hun,  hendes  Mand  og  min  gamle  Ven  fra  tid- 
ligere Dage,  Doktor  Holm,  ble  ve  stadige  og  velkomne 
Gjæster  hos  os.  I  Tidens  Løb  havde  vi  ogsaa  oftere 
Anledning  til  at  bringe  Afvexling  i  Landlivets  Ens- 
formighed  ved  Reiser  i  Udlandet  og  undertiden  et  Par 
Maanedf^rs  Ophold  i  Hovedstaden ;  men  Resultatet  af 
disse  Udflugter  blev  dog  altid,  at  vi  vendte  tilbage  til 
vort  Hjem  med  en  tryg,  inderlig  og  gjensidig  Over- 
bevisning om,  at  den  stille  Lykke,  der  ventede  os  her, 
langt  overgik  alle  de  Kunstnydelser  og  Adspredelser, 
som  Verdenslivet  havde  at  b3'de,  og  med  dybtfølt  Tak 
til  Gud    kan    jeg    med    fuld  Saudhed    tilføie,    at  denne 
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Anskuelse  stadigt  har  vundet  fornyet  Erkjendelse  og 
Udvikling  hos  mine  kjære. 

Og  dog  —  —  bragte  de  første  Aar  af  mit  ægte- 
skabelige  Liv  mig  mangen  Skuffelse,  mangen  smertelig 
Følelse  af,  at  jeg  stod  ene  og  uforstaaet  midt  i  al  denne 
Kjærlighed,  hvis  hegnende,  ømme  Omsorg  jeg  følte  Virk- 
ningen at  i  hver  Stund  af  mit  Liv,  en  Kjærlighed,  som 
gav  rig  Grjenklang  i  mit  eget  Hjerte  og  dog  ikke  formaa- 
ede  at  udfj^lde  den  Kløft,  der  i  en  Henseende  adskilte  os, 
og  som  blev  mig  dobbelt  følelig,  eftersom  den  gjensidige 
Tankeudvexling,  den  inderlige  Graaen  op  i  hinandens 
Sjæleliv,  der  alene  kan  finde  Sted  i  et  lykkeligt  Ægte- 
skab,  mere  og  mere  udviklede  sig  i  vort  Samliv. 

Trængte  dette  Savn,  denne  Fornemmelse  af  Mangel, 
paa  Sympathi  i  det  ene  Punkt,  der  ligesom  skulde 
være  Magneten,  hvorom  alt  andet  dreiede  sig,  ogsaa 
ind  i  Falk's  Sind  og  Hjerte?  Dette  var  et  Spørgs- 
maal,  som  jeg  i  hine  Dage  mere  end  en  G-ang  opkastede 
for  mig,  uden  at  kunne  komme  til  uogen  Klarhed  i  saa 
Henseende.  Jeg  lyttede  gjerne  tif  de  aandrige,  vel- 
valgte Ord,  naar  han  talede  om  det  ethiske  Villieliv, 
den  ethiske  Livsopgave,  TJdvikliugen  af  det  sande  Men- 
neskeværd  o,s.v. ;  men  naar  jeg  mindede  ham  om,  at 
Grundvolden,  som  den  hele  Livsanskuelse  maatte  hvile 
paa,  hvis  den  skulde  eie  Sandhedens  Kraft  og  Over- 
bevisning, var  Selverkjendelse  i  de  evige  Sandheders  Lys,~ 
da  —  taug  han  og  havde  intet  Ord  for  det  største, 
det  vigtigste  af  alt:   Menneskesjælens  Forhold  til  Gud. 

Maaske    indtraadte    der    efter  et  Par  Aars   Forløb 


Ii«it  rftn  lidt  en  Forandriii}:  i  dett»*,  wuiledes  at  h»ir 
niidtrtideii  Heiv  kunde  hiiii^n  d<'  Samtaleemner  paa 
Bane,  som  han  tidliji:»-!''  Iiavd»  sM«fi  at  und{>^.ia:  unn 
Overgan^fen  skeedr  saa  laniixniil  (►j^  «ima^rkelijft,  at  <liii 
tørst  ved  et  Tilliagfeblik  træder  fuldkommen  klart  frem 
for  min  Betra^tninsc  Dehuden  tik  disse  Samtaler  især 
i  den  første  Overf^anpstid  ofte  et  pinligt  oii;  vildledende 
AnstrHjf  af.  at  han  kun  I.ra;ite  sine  Kundskaber  o^  sin 
rijre  Regravels»'  i  Anvendelse  for  at  nedhrvde  o^  ikke  for 
;tt  tilegne  sig  den  Lær•^  der  i  sin  »*nkle  Forening  af  Stor- 
hed  og  Enfold  foifkoni  hain  <aa  ufattelig  og  af  den 
Gnind  ogsaa  saa  forkastelig. 

1  den  første  Uge  af  vort  Ægteskab,  da  vi  som  to 
glade  Bern  ilede  fra  Værelse  til  Værelse,  fra  Udsigt 
til  Udsigt  for  at  se,  nyd^^  og  beundre,  var  der  ikke 
indtruffet  noget,  som  kunde  minde  mig  om  den  usynlige 
Skillemur,  der  undertiden  hævede  sig  mellem  os;  men 
vor  lille,  fredelige  Kirke  blev,  underligt  nok,  det  Sted, 
hvor  disse   Følelser  atter  skulde  kaldes  til  Live. 

Det  var  en  klar,  forfriskende  Søndagmoigen.  den 
første  i  mit  nye  Hjem.  .Jeg  stod  og  lyttede  til  den 
gamle  Kirkeklokkes  halvt  brustne  Toner,  som  fremmanede 
Billeder  for  mig  af  Barndomshjemmet  og  Kirken,  af 
Livet  og  Døden. 

Jeg  tror,  jeg  vil  føl"--'  Dig  et  Stykke  paa  Veien», 
sagde  min  Mand,  saa  har  jeg  Dig  dog  idetmiudste 
saa  længe*  :  men  da  vi  nærmede  os  Kirkedøren,  mente 
han,  at  det  v  il  de  være  altfor  trist  at  gaa  alene  til  båge, 
og  jeg  tæukte  og  sagde,  at  min  Glæde  først  vilde  være 
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fuldkomnieii,  naar  jeg  vidste,  at  min  Ægtefælle  i  F^\- 
lesskab  med  mig  bragte  Gud  vor  Tak  og  Bøn. 

Vel  bekjendte,  smilende  Ansigter  tilnikkede  mig 
fra  alle  Sider  et  venligt  Velkommen,  da  jeg  tog  Plads 
i  den  samme  gammeldagse,  læderbetrukne  Lænestol, 
hvorfra  jeg  saa  mangen  G-aug  havde  lyttet  til  min  Faders 
milde  Stemme  og  elskeligt  overbevisende  Ord,  og  om  jeg 
end  i  Begyndelsen  ikke  kunde  forhindre,  at  min  Tanke 
nu  og  da  streifede  tilbage  til  Fortiden,  grebes  jeg  dog 
snart  af  Ordets  Alvor  og  fulgte  med  udelt  Andagt 
Prækeuens  Indhold,  indtil  min  Opmærksomhed  pludselig 
bortlededes  ved  Lyden  af  en  Valsemelodi,  som  Falk  med 
taktfast  Tydelighed  trommede  paa  Randen  af  det  Træ- 
værk,  der  omgav  vor  Kirkestol,  medens  han  med  fii 
fortrædelig,  aandsfra værende  Mine  stirrede  paa  den  intet 
mindre  end  tiltalende  Altertavle.  Med  et  henfaldende 
Blik  lagde  jeg  min  Haaud  paa  hans.  Han  saa  lidt 
forundret  paa  mig,  men  stansede  sti-ax  sine  musikalslve 
Udgydelser,  som  han  vistnok  ganske  ubevidst  havde  lieii- 
givet  sig  til :  men  under  hele  den  øvrige  Del  af  Præk»-- 
nen  kunde  jeg  ikke  lade  være  at  følge  hans  urolig* , 
rastløse  Bevægelser  med  en  vis  Ængstelse,  fordi  jeg 
saa,  at  de  vare  Udtrykket  for  en  høi  Grad  af  Utaal- 
modighed  og  indre  Misnøie. 

Neppe  havde  Presten  forladt  Prækestolen,  før  Falk 
reiste  sig  og  med  et  lettende  Suk  udbrød:  <^Nu  kunne  vi 
vel  gaa,  Aagot?  Her  er  uudholdelig  kvalmt  og  tryk- 
kende, og  jeg  længes  efter  at  komme  ud  i  frisk  Luft>. 

"Jeg    vilde    saa    gjerne    blive    til    Gudstjenestens 


Sliitiiiiij?  og"  Uiix*'  V»*lKi^:iMlKrii  fra  Altm-t  jihmI  Kan 
Du  ikk«'  Bpadseiv  lidt   paa   Kirk»*y:aard«*n.    Harald    V 

Atter  var  d.-r  «t  f<»riiiidn'f  (»«j^  misf(>riuii«'t  Udtrvk 
i  i\v  smukk»',  y:raa  Hin»',  nnn  da  jt*g  kort  «'lt«*r  fandt 
ham  ved  Faders  Grav,  liavde  hans  Aiisii:t  atter  dets 
Hædvanlijfe  jflade,  kjærlijifhedsfulde  Præ;; 

Piia  Hjemveien  hegyndtr  han  en  skarp  Kritik  over 
den  Tale,  vi  nylif?t  havde  hort.  Han  sonderlennnede 
d«'n  uharmhjertigt  og  plukkede  ud  enk«'lte  Ord  og  Sæt- 
ninger paa  en  Maade,  hvorved  lian  tr-Muhragte  et  lige- 
^aa  usandt  som  uskjønt  Vræugehillede  at"  den.  Jeg  for- 
>i^^te  at  komme  med  nogle  Indvendinger,  men  da  jeg 
Miærkede,  at  de  kun  tjente  til  at  skjærpe  hans  vittige 
og  uskaansomme  Udfald,  taug  jeg  med  en  Følelse  af  dyb 
Nedslagenhed. 

Vi  stansede  ved  vor  lille  Fjeldsø  og  stirrede  tause 
ntd  i  det  rene,  blaa  Vand,  og  da  vore  Blikke  atter 
medtes,  vare  alle  Dissonancer  opløste  i  Kjærlighedens 
(irundakkord.  En  Krans  af  glinsende  Vandlilieblade 
slyngede  sig  langsmed  den  sivbevoxede  Bred,  og  nogle 
faa  Lilier  —  de  første  af  Aaret  —  vare  udsprungne 
siden  den  foregaaende  Dag  og  vuggede  sig  i  yndig, 
drømmende  Ro  paa  det  speilklare   Dyb. 

«Det  var  ikke  underligt,  at  Du  valgte  denne 
Blomst  til  at  smykke  din  Baldragt  med  paa  hint  første 
Bals  udbrød  Falk  med  pludseligt  Liv,  <'thi  jeg  kan 
aldrig  se  en  Vandlilie,  uden  jeg  kommer  til  at  tænke 
paa  Dig,  og  jeg  tror  næsten,  der  maa  existere  en  eller 
anden    mystisk    Forbindelse    mellem  eder.       Ogsaa  Du, 
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min  Aagot,  fæster  Rod  i  en  skjult,  hemmelighedsfuld 
J ordblind,  hvor  mit  Øie  ikke  formaar  at  trænge  hen, 
medens  dit  Blik  stadigt  skuer  opad  og  lige  ind  i  Guds 
Himmel». 

Han  slyngede  sin  Arm  om  mit  Liv  og  lagde  den 
ene  Haand  ligesom  beskjærmende  paa  mit  Hoved,  idet 
han  med  et  vemodigt  Smil  citerede  : 

«Du  bist  wie  eine  Blume,  so  zart  und  hold  und  rein, 

Ich  schaue  Dich  au,    und   Wehmuth  schleicht  sich  in  a  Herz 

hinein; 
Mir  ists,    als   ob  ich  die  Hande  auf s  Haupt  Dir  legen  sollf 
Und  beten,  dass  Grott  Dich  erhalte  so  treu  und  rein  und  hold <■. 

Jeg  lagde  mit  Hoved  op  imod  hans  Bryst  og  til- 
hviskede ham.  at  en  lignende  Bøn,  om  end  iklædt  en 
anden  og  simplere  Form,  havde  været  blandt  dem,  jeg 
havde  baaret  frem  for  Herren,  da  jeg  sad  i  vort  lille 
Grudshus. 

<0,  i  Kirken»,  sagde  han  med  et  nyt,  pludseligt 
Omslag  i  Blik  og  Stemme,   «i  det  trange,  skumle  Rum, 

der  stivnede  min  Aand,  og  jeg •  jeg  kjedede  mig, 

rent  ud  sagt,  ganske  forfærdeligt-.  Og  Uger,  Maane- 
der  og  Aar  gik  hen,  inden  han  atter  sad  der  ved  sin 
Hustruas  Side. 

Himmelen  havde  hele  Dagen  været  klar  og  af  det 
reneste  blaa,  men  om  Eftermiddagen  tråk  tunge,  uveirs- 
svangre  Skyer J;^  hen  over  Dalen,  og  da  vi  gik  ud  paa 
Verandaen,  saa  vi  hele  den  østlige  Horisont  ligge  ud- 
bredt  for  os  som  en  ugjennemtrængelig,  truende,  bly- 
graa  Masse,    hvor  enkelte  hvide,    forvitrede  Skyer,    der 
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1  (lfr»'K  h*lhoiiinn*  LMhn*v»iiti«(i  Iij^ihmkI»'  ukarird»-  Hld- 
iott«*r,  hang  hist  o^  her  paa  den  iiiHikt*  Haj^j^nmd. 
Ikkt'  el  Blad  bevægede  sig,  ikke  eu  Luftning  afkjølede 
den  liiuunervanne  Luft,  og  it  skiuunielt,  trykk»  luU-  I*ræg 
hvil»  de  over  den   hele   Kgn. 

»Hvilken  Forvandling*,  udbrMd  Falk.  Sr,  hvor 
xtrtgraat  Vandel  liggei  der.  Man  skulde  neppe  tro,  det 
var  det  sanune,  som  nyligt  syntes  at  have  laant  sin 
Farve  fra  dd  dybblaa  Middelhav,  hvis  ikke  Vandlilierne 
hævede  slue  hvide  B*g»^re  som  det  eneste  Lyspunkt  i 
Mørket.  Ikke  sandt,  man  har  næsten  vanskeligt  f(»i' 
at  tænke  sig,  at  det  attt^r  kan  blive  blaat  og  smi- 
lende*? 

Ordene  dvælede  endnu  paa  hans  Læber,  da  Solen 
for  en  kort  Stund  træugte  igjenuem  de  tætte  Uveirs- 
skyer  og  sendte  et  legende  Streiflys  hen  over  Land- 
skabet.  En  straalende  Dobbelt-Regnbue  spæudte  i  samme 
Nu  sin  lette  Bro  over  Himmelhvælviugeu,  afspeilede 
sig  tydeligt  i  det  stille  Fjeldvand  og  frembragte  en 
sælsomt  vexlende  Lysbrydning  i  den  disige  Luft,  der  som 
et  gjemmensigtigt  Taageslør  svævede  over  Våndet. 

«0,  hvilken  Skjenhed  og  Pragt»,  hviskede  jeg  heu- 
rykt.  «Og  det  kom  saa  pludseligt,  saa  ganske  ander- 
ledes,  end  vi  havde  tænkt  os  det.  Det  er  Haabets 
Bue,  Harald,  Pagteus  Tegn !  Ved  du,  hvad  den  i 
dette  Øieblik  forjætter  mig>'  ? 

«Nei,  det  ved  jeg  virkelig  ikke,  men  hvis  Du  vil 
hjælpe  mig  lidt  paa  Glid,  saa  —   —  . 

«Den    forjætter,    at    Gud    kan    gjere    det    umulige 
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nmligt,  at  han  kan  forvandle  det  svage,  dæmrende  Haah 
til  en  stærk  og  urokkelig  Vished*. 

f'Nuvel,   og  hvad  saa»  ? 

'Hør  paa  mig»  ? 

Jeg  gik  ind,  satte  mig  hen  til  Pianofortet  og  sang : 
«Her  vil  ties,  her  vil  bies,  her  vil  bies,  o,  svage 
Sind'^ !  0.   s.   v. 

«Hvad  er  det  for  en  bedrøvelig  Klagesang,  Aagot  V 
Den  forekommer  mig  næsten  som  en  Række  af  Besvær- 
gelsesformularer,  der  imidlertid  ikke  i  mindste  Maade 
have  bidraget  til  at  anskueliggjøre  mig,  hvad  Du  ny- 
ligt  sagde.      Kan  du  ikke  synge  noget  mere  anslaaende^>V 

Jeg  sang  Sandstrøms  ^^min  lilla  vrå*,  og  nu  havde, 
jeg  ialfald  ingen  Grrund  til  at  klage  over,  at  han  ikke 
fandt  min   Sang  anslaaende  nok. 

Naar  jeg  dvæler  saa  længe  ved  denne  Dags  smaa 
Hændelser  og  Stemninger,  da  er  det,  fordi  den  kan  an- 
sees som  et  tro  Billede  af  mange  lignende,  der  igjen 
vexlede  med  andre,  —  o,  saa  mange,  —  fulde  af  in- 
derlig, ublandet  Lykke  og  Tilfredshed*.  Vor  første  Be- 
stemmelse havde  været,  at  vi  i  Begyndelsen  af  Oktober 
skulde  foretage  vor  længe  paatænkte  Udenlandsreise, 
mi'n  da  det  kom  til  Stykket,  formaaede  ikke  Falk  at 
rive  sig  løs  fra  *vor  lilla  vrå >>,  og  uagtet  jeg  følte  mig 
lidt  skuffet,  gik  jeg  villigt  ind  paa  at  vente  til  Foraaret, 
da    han   henstillede  Sagens    endelige  Afgjørelse  til  mig. 

Da  Julen  nærmede  sig,  talede  han  om  at  indbyde 
nogle  Gjæster  fra  Kristiania,  foråt  jeg,  som  han  sagde, 
ikke    skulde    komme    til    at    savne    alle  Julefornøielser : 
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men  jefT  kan  ikke  negfte,  jrjr  var  grlad.  da  han  atter 
opgav  denne  Plan,  o^  da  je^  .luleaftens  Formiddag  Htod 
ninrinpet  af  .-n  lalrijr  Kreds  af  Hyndens  Kattij^e  og- 
burte  min  Mands  Navn  jrjenlyde  fra  alles  Lælxr  ih.mI 
Tak  og:  Velsi^^nflser,  un-dens  jcjr  mrd  rund  Haaiid  ud- 
delte  lige  GaviT  til  store  og  smaa,  j^amle  uji:  unj^e,  da 
felte  j»g  med  overstrHmmende  Taknemligln-d,  at  han 
v«*d  sin  gavmilde  Ædelmodighed  her  havde  htredt  mig 
en  saa  stor  og  sand  Tilfredsstillelse,  at  alle  Sidskabs- 
livets  flygtigi  Till<>kk«'lser  sank  i  (rrus  i  iSanimenligning 
med  den  ene  Times   virkelige  og  blivende  Glæder. 

Vor  Bererelse  med  Udenverdenen  indskrænkede 
sig  saaledes  næsten  alen»'  til  de  Breve,  vi  i  Løbet  af 
Vinteren  modtoge.  Gunnar  skrev  ikke  ofte,  men  naar 
han  skrev,  kunde  man  s»%  at  det  skeede  ret  con  amore. 

En  Samling  af  unge,  begavede  Kunstnere  opholdt  sig 
d'*n  Gang  i  Dilsseldorf,  og  han  rålede  med  Begeistring  om 
den  gode,  kammeratslige  Tone,  der  herskede  iniellem  dem, 
og  hvorledes  den  ene  ligesom  drev  den  anden  fremad,  idet 
de    alle    i   Forening  stræbte  imod  det  store  Fællesmaal. 

''Du  kan  tro,  vi  kunne  ogsaa  her  slaa  os  løs^^, 
skrev  han.  «naar  vi  en  Dag  lægge  Pensel  og  Pålet 
til  Side  og  drage  ud  i  den  fri  Natui-,  hvor  vi  med 
jublende  Sang  og  Glas  i  Haand  hilse  den  evigt  unge 
Rhin  :  men  hvor  himmelvidt  forskjellig  er  ikke  denne 
freidige,  ungdomsfriske  Overgivenhed  fra  den  raa,  stei- 
ende  VUdskab,  som.  var  eneraadende  i  de  Kredse,  hvoi- 
jeg  færdedes  hjemme.  Og  naar  jeg  saa  vender  tilbage 
til  min  gamle   ^ Monika «    og  ser  hende  sidde  der,    rolig 
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og  tilfreds  ved  Besiddelsen  af  sin  Bibel,  sin  Salmebog: 
og  sin  —  Søn,  —  Gud  lade  hende  herefter  faa 
Glæde    a  f    li  a  ni  I  da    gi  i  bes    jeg    af   nyt  Mod  og  ny 

Begeistring  og  niab  )•  med  Ijiv  og  Sjæl,  medens  jeg  af 
fuldt  Hjerte  syngei- : 

«Was  giebfs  lust'ger's  auf  (br  Welt 
Als  wie  eiu  Maler  sein>  ? 

Madame  Strøm  sendte  ogsaa  undertiden  nogle  V(  u- 
lige,  men  kortfattede  Linier,  hvori  hun  udtalede  sin 
Tak  for  Falk's  Godhed  mod  Gunnar  og  den  Glæde,  hun 
følte,  ved  at  høre  de  gunstige  Udtaielser,  som  bleve  ham 
til   Del  fia  hans  hele  Omgangskreds. 

Kort  efter  hendes  Ankomst  til  Diisseldorf  var  hun 
reist  hen  for  at  besøge  Helma.  «Jeg  fandt  Søster 
Helma,  som  hun  nu  kaldes,  frisk  og  fornøiet>>,  lød  hen- 
des korte  og  lidet  tilfredsstillende  Beretning,  ^^men  der 
var  noget  besj^nderligt,  fremmedt  ved  hende,  ligesom 
hun  paa  en  Gang  var  den  samme  og  dog  var  bleven 
til  en  anden,  —  jeg  ved  ikke  ret,  hvorledes  jeg  skal 
forklare  det,  kjære  Fru  Falk,  —  og  det  gjorde  mig  ganske 
forknyt,  saa  jeg  '  ikke  dristede  mig  til  at  komme  med 
mange  Spørgsmaal.  Det  syntes,  som  vare  hendes  Tan- 
ker komne  saa  langt  bort  fi-a  de  gamle  Venner  og 
Forholde,  at  det  kostede  hende  Møie  at  lade  dem  vende 
tilbage  igjen,  og  medens  de  store,  mørkegraa  Pfine  stir- 
rede saa  uuderligt,  paa  en  Gang  blidt  og  sørgmodigt, 
paa  mit  gamle  Ansigt.  var  det  dog,  ligesom  hun  saa 
langt    forbi    mig    og    ind    i    den    anden  Verden.       Hun 
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spurptt'  iiu*(l  iiie^tMi  \  rnli^ziird  til  Gunnar  oj(  bad  njijr 
hilse  Dou\  ok  Deivs  Mand  ojjf  8igc,  at  hun  to^  D»*!  i 
fdere  Lykke  o^  oft»'  t«?nkt«'  paa  «*der,  om  hun  i-nd 
sjeldent  ell»T  aldrijr  skrev  Hun  havde  brudt  med  sin 
Fortid,  sa^^de  hun,  o^  hun  fandt,  det  var  bed8t,  at 
Bruddet  var  fuldst.endi^t.  Oa  jeg  reiste  mig  for  at 
tåge  Afskrd,  rakt»'  liuii  mi^  Haanden  med  et  langt. 
dvælende  Blik,  mm  hun  bad  mig  ikke  k<>mme  igjen. 
og  jeg  liar  ikke  været  der  senere*. 

Atter  sendte  Foraarsvindene  sine  milde  Luftninger 
hen  over  Jorden,  Træernes  Knopper  begyndte  at  svulme. 
de  skummende  Smaahække  fossede  i  vild  Fart  ned  i 
Dalen,  og  Lærktn  svingede  sig  jublende  op  imod  den 
lyse  Foraarshimmel,  da  vi  brede  op  fra  vort  Hjem  for 
at  drage  mod  Syd,  til  det  solrige,  deilige  Italien. 

Ak,  hvilket  Foraar!  Det  var  som  en  lang  Som- 
mernatsdrøm,  fuld  af  Ungdom sglæde.  Blomsterduft  og 
Poesi !  Luften  vai-  let  og  balsamisk,  Falk  var  den  bed- 
8te  og  elskværdigste  Cicerone,  og  alt  havde  Nyhedens 
Interesse  for  mig  og  virkede  ved  sit  uimodstaaelige  -^foi- 
første  Gang*,  hvad  enten  vi  dvælede  paa  det  ene  eller 
det  andet  Sted.  Og  snart  førte  Gondolen  os  gjennem 
den  gamle  Doge-Stads  maauelyse  Gader,  hvor  Lyden 
a  f  en  Mandolins  bløde  Toner  naaede  Øret  fra  det  fjerne, 
eller  en  Fisker  istemte  en  klagende  Barkarole,  medens 
hans  Hjerte  maaske  var  opfyldt  af  Haab  og  Forvent- 
ning; snart  færdedes  vi  i  Neapels  folkeopfyldte  Gader, 
hvor  sorte,  ildfulde  Øine  hilsede  os  med  talende  Blikke, 
eller    vi    gjorde  en  Udflugt  til  Kapri  og  fordybede  os  i 
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dens  rige,  historiske  Minder  og  tabte  os  i  Beundring 
over  den  verdensberømte,  blaa  Grotte,  der  endnu  staar 
lor  mig  som  et  Tryllesyn  fra  en  ukjendt  Feverden. 
.leg  har  oftere  havt  Anledning  til  at  gjense  disse  samme 
Steder  og  med  den  samme,  altid  lige  dyrebare  Ledsager, 
men  uagtet  jeg  ogsaa  da  har  havt  megen  sand  og  maa- 
ske  mere  selvbevidst  Nydelse  af  mit  Reiseliv,  har  det 
dog  aldrig  senere  forraaaet  at  gribe  mig  med  deu  fuld- 
stændige  Gaaen  op  i  Øieblikkets  Nyden,  som  den  Gang 
uimodstaaeligt  paatrængte  sig  mig.  Falk  delte  i  fuldt 
Maal  min  glade  Enthusiasme  og  forsikrede,  at  min  naive 
Beundring  aabuede  hans  Blik  for  mangt  og  meget,  som  han 
tidligere  havde  overseet  eller  var  gaaet  ligegyldigt  forbi. 

Tre  Maaueder  svandt  hen  med  ubegribelig  Hurtig- 
hed,  og  da  vi  tiltraadte  Tilbagereiseu,  ventede  der  mig 
( udnii  en  Glæde,  som  i  mine  Øine  satte  Kronen  paa 
alle  de  øvrige,  idet  vi  lagde  Veien  over  Diisseldorf, 
hvor  vi  efter  Gunnars  Mening  netop  ankom  i  rette  Tid 
for  at  være  Vidne  til  den  Triumf,  hau  feirede,  idet 
lians  sidste  Maleri,  et  større  Land^kabsstykke,  hvis 
Motiv  atter  var  hentet  fra  Hjemlandets  rige  Natur,  til- 
trak  sig  almindelig  Beundring  og  Opmærksomhed  og 
tremkaldte  de  mest  smigrende  Bedømmelser  fra  aner- 
kjendte  Kunstkritikere,  der  enstemmigt  udtalede,  at  hans 
Kunstnerkald  var  godtgjort  ved  dette  Billede. 

Gunnar  var  straalende  glad  og  lykkelig  og  begyndte 
allerede  at  lægge  Planer,  foråt  han  og  hans  Moder  i 
det  følgende  Aar  kunde  drage  til  den  gamle  Verdens- 
stad,  som  altid  havde  været  Maalet  for  Barnets,    Yng- 
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linfC^DS  ojf  Maiuliiis  iiipiitic  Lii'nH:sel,  v^  dt-r  vai  kun 
inodstræbnidf,  iian  j^^av  i»s  del  Lufte,  at  iiaii  ujif  tiaiin 
Moder  furst   skulde  aflæj^jfe  et  AfskedsbeBejif  i  vort  Hjem. 

•  Hvilken  Fremtid  d»*r  venter  mi^f,  Aagot-,  kunde 
han  undertiden  udbryde.  « Kau  man  tæuke  sig  et  skjwn- 
nere,  et  mere  storartet  Kald  end  det :  At  leve  for  at 
skabe  sig  et  Navn,  som  med  Berømmelse  kan  gaa  over 
til  Efterslægten  i  Afbildninjjer  af  Guds  iierlige  Frembriu- 
jrelserV  —  Og  nu  ei-  jeg  da,  Gudskelov,  ogsaa  kommet 
saa  vidt,  at  jeg  kan  begynde  at  lænke  paa  at  swge  for 
mig  selv.  og  jeg  maa  tilstaa,  det  er  en  lettende  Tanke, 
eudskjont  din  Maud  har  været  og  er  den  ædleste  af 
alle  Velgjørere.  Men  —  jeg  vil  betro  Dig  noget,  Aa- 
got. Jeg  ved,  Du  vil  le  af  det,  men  det  var  bestemt 
tn  Tid.    hvor  han  vai*  lidt  jaloux  paa    mig,    og  da  var 

hau  —   uf,  han  var  virkelig  utaale nei,  nei,  jeg 

skal  ikke  sige  et  Ord,  uaar  Du  ikke  vil  høre  det.  Han 
var  Elskværdigheden  selv  I    Er  Du  nu  tilfreds  da-^? 

Gunnar  beti-oede  mig  ogsaa  nogle  smaa  Episoder 
af  sit  Liv,  hvori  snart  en  blaaøiet  Gretchen,  snart  en 
guldlokket  Clårchen  eller  en  smægtende  Leonora  spillede 
en  fremragende  Rolle;  men  naar  jeg  spurgte,  om  han 
da  altid  vilde  vedblive  at  flagre-  om  fra  Blomst  til  Blomst, 
svarede  han,  at  han  havde  elsket  en  Gang,  men  da  det 
*ikke  gik*,  havde  hau  besluttet  for  Fremtiden  kun  at  vie 
sin  Kjærlighed  til  Kunsten  og  til  sin  kjære,  gamle  Mo- 
der, og  han  ledsagede  denne  Erklæring  med  et  sværmerisk 
Blik  op  imod  Gibsloftet,  men  da  han  tillige  forsøgte  at 
sætte    en    melankolsk  Mine    op,    maa    han  formodentlig 
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sftlv  have  følt  Situationeiis  Uholdbarhed;  thi  han  opgav 
det  strax,  og  snart  hørte  man  hans  glade  Latter  lyde 
med  de  gamle  Dages  barnefriske  Klang. 

Min  Ven  og  Broder!  Lad  mig  beholde  dit  Billede 
saaledes,  som  det  fra  hin  Stnnd  staar  præget  i  min 
Erindring,  med  det  halvt  tilbagekastede,  af  lysebrune 
Lokker  ombølgede  Hoved,  de  blaa,  af  ungdommeligt  Haab 
og  Livslyst  straalende  Øine,  den  til  et  lidt  overmodigt 
Smil  aabnede  Mund,  hvis  bløde  Træk  beskyggedes  af  et 
lyst,  krøllet  Skjæg,  og  den  kraftfulde,  men  symmetriske 
Figur  i  den  korte,  sorte  Fløiels  Frakke. 

<^f  Farvel,  Farvel,  og  Tak  for  al  din  Kjærlighed 
under  Barndommens  glade  Leg  og  Latter  og  i  Ung- 
dommens vexlende  Sorg  og  Lyst!  Tak,  Tak»!  Det 
var  de  sidste  Ord,  jeg  i  Afskedsstunden  tilhviskede 
ham,  og  endnu  sender  jeg  med  taarefjidt  Blik  og  bæ- 
vende  Læber  den  samme  Tak  til  Dig.  min  Barndoms 
Gunnar. 

Vort  Besøg  i  Kaiserswerth  blev  en  Skuffelse  baade 
for  Falk  og  mig.  Det  var  i  det  Aar,  da  Miss  Stanley 
havde  ladet  sit  Opraab  udgaa  for  at  finde  hjælpende 
Hænder  og  modige  Hjerter,  som  vare  villige  til  at  følge 
hende  til  Krim,  hvor  Krigen  mellem  Frankrig  og  Eng- 
land paa  den  ene  Side  og  Rusland  paa  den  anden  den 
Gang  rasede,  og  der  støde  til  Miss  Florence  Nightingale, 
denne  kvindelige  Heros,  som  paa  den  Tid  opholdt  sig 
ved  Hospitalet  i  Skutari,  hvor  hun  med  utrættelig  Iver 
og  Udholdonhed  sørgede  for  de  saaredes  Pleie.  Det 
var  ganske  naturligt,  at  denne  Opfordring  maatte  finde 
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fCod  AukJaiif^  I108  Søstrene  i  DiakuniHSt -Atistalteu  i 
Kaiserswerth,  livor  Miss  Nig^tbin^U'  s»*lv  havdr  mod 
t;i^et  sin  UdtlaniieUe  som  Syj^epleierske,  og  hvor  ædel 
mlvopofrende  Pli^topfyldelse  var  Dagens  Løsen,  og 
Helraa  bestemte  sig  strax  til  at  være  blandt  dem,  der 
fra  Kaiserswertb  skuhle  slutte  sig  til  Miss  Stanley*8 
lille,  modige  Følge,  og  bendes  Ønske  mødte  ingen  Mod- 
r*t.uid  hos  Forstiinderinden,  uagtet  Helma  forst  nyligt 
ira  Elev  var  gaaet  over  i  Pleiesøstrenes  Række. 

Vi  modtoge  den  overraskende  Meddelelse  gjenuem 
Forstanderinden,  og  det  var  ialfald  en  Trøst  at  lytte 
til  de  varme,  rosende  Ord,  hvormed  hun  omtalede  Helraa 
og  fremhævede,  at  hendes  sikre  og  bestemte  Frem- 
træden,  lette  Haand,  udholdende  Taalmodighed  og  rolige 
Besindigbed  i  en  sjelden  Grad  gjorde  hende  skikket 
til  det  vanskelige  Hverv,  som  ventede  hende;  og  da 
jeg  hørte,  at  ogsaa  Falk  billigede  hendes  Foretagende 
og  mente,  at  det  vilde  blive  hende  en  Kilde  til  rig 
Tilfredsstillelse  og  udfylde  hendes  Sjæls  ædle  Trang  til 
en  nyttig  og  velsignelsesrig  Virken,  maatte  jeg  næsten 
mod  min  Villie  erkjende  det  berettigede  i  denne  Oi»- 
fattelse  af  Sagen,  om  jeg  end  ikke  formaaede  at  ned- 
dæmpe  min  Bekymring  ved  Tanken  om  den  uvisse 
Skjæbne,  hun  gik  i  Møde. 

Imidlertid  ønskede  jeg  inderligt,  at  en  eller  anden 
af  os  snart  maatte  faa  nærmere  Efterretninger  fra  hende, 
men  dette  Ønske  gik  først  i  Opfyldelse,  da  hun  i  det 
følgende  Aar  ved  Krigens  Slutning  vendte  tilbage  til 
Kaiserswertb.     Da  modtog  jeg  endelig  et  langt  og  længe 

I  det  Stille.  21 
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ventet  Brev,  hvori  hun  gav  en  livfuld  Skildring  af  de 
sidste  Maaneders  Begivenheder  og  den  Andel,  hun 
havde  tåget  deri.  Med  stille  Glæde  og  Hengivenhed 
talede  hun  om,  at  hun  atter  skulde  begynde  sin  tid- 
ligere Virksomhed  i  Diakonisse-Anstalten,  og  der  gik 
fra  først  til  sidst  en  sund  og  freidig  Livsanskuelse  gjen- 
nem  det  hele  Indhold.  Og  var  hun  ogsaa  lykkelig? 
Jeg  vil  besvare  dette  Spørgsmaal  med  hendes  egne  Ord, 
da  jeg  i  et  af  mine  Breve  havde  henvendt  en  indtræn- 
gende  Opfordring  til  hende  om  at  udtale  sig  med  fuld 
Oprigtighed  og  om  muligt  berolige  mine  Tvlvl  i  den 
Henseende. 

«Jeg  tror,  jeg  tør  besvare  dit  Spørgsmaal  med  et  op- 
rigtigt  Ja>>,  skrev  hun,  ^<men  jeg  har,  sandt  at  sige,  liden 
eller  ingen  Tid  til  at  granske  mine  egne  Tanker  og  Stem- 
ninger; thi  mine  Dage  og  Nætter  ere  saa  udelukkende 
optagne  af  Omsorg  for  andre,  at  jeg  ikke  faar  mange 
Øieblikke  tilovers  for  mit  eget  Jeg,  der  desuden  bliver  en 
aldeles  forsvindende  Størrelse  her,  hvor  alle  de  enkelte 
Individer  kun  ere  at  betragte  som  Dele  af  en  Enhed, 
der  representerer  en  af  Kristendommens  Grundpiller. 

Jeg  er  omgivet  af  lidende,  og  det  falder  ofte 
i  min  Lod  at  kunne  mildne  disse  Lidelser.  Er  dette 
ikke  Lykke?  —  Jeg  har  ofte,  især  under  mit  Op- 
hold  i  Skutari,  staaet  ved  Dødsleier,  hvor  Vantro  og 
Frygt  for  det  uvisse,  som  skjuler  sig  bag  Gravens 
Mørke,  have  rakt  hinanden  Haanden  og  gjort  den  dø- 
endes sidste  Øieblikke  til  en  Bædsel  for  hans  Om- 
givelser   og    en    forudfølt  Helvedeskval    for    ham   selv; 


iui*n  iiaar  Hern*n  i  vw  h.iadau  SiuiKi  ikkf  aaa  hen  til 
iiiiii  Uværtli{iflu'(i  til  at  y.vrv  Iijiiih  Budbriiig^er,  nwn  til 
>U'i\  fortabte  Sjæl,  iler  i  sin  dyl»»'  Kval  raabte  til  ham 
•  iidoj^  da,  n;uir  Raabet  skjulte  sig  bag  Eder  og  Be- 
spottelser, og  han  sjui  lagde  Frelsens  og  Trøstens  Ord 
pai»  mine  Læber  og  lod  mig  være  den.  som  bragte  hans 
Hjælp  i  den  ellevte  Time,  var  det  da  ikke  Lykke  V  — 
Maaske  er  der  undertiden  Øieblikke,  hvor  Modet  svigter 
tg  Foden  bliver  træt;  men  gives  der  vel  nogen  forsegl 
Kristen,  som  ikke  ved,  at  det  netop  er  i  en  saadan 
^tund.  man  lærer,  livad  det  vil  sige,  at  tåge  Korset 
tpV  Og  naar  vi  saa  tåge  det  op  i  Bøn  og  Tro  til 
Herrens  Forjættelser,  er  det  da  ikke  Lykke^^? 

Og  eft«r  Modtagelsen  af  disse  Linier  nærede  jeg 
ikke  mere  nogen  Bekymring  for  Helma  og  hendes  Frem- 
tids Dage. 

Naar  jeg  lader  Tanken  dvæle  ved  de  tre  følgende 
Aar  af  mit  Liv,  er  det  især  tre  Hovedmomenter,  der 
træde  mig  i  Møde,  hvoraf  det  sidste  paa  en  Gang  inde- 
holdt  Afslutningen  af  den  forudgaaende  Tid  og  lud- 
ledningen  til  en  ny,  som  med  al  sin  tilsyneladende, 
ydre  Mangel  paa  fremtrædende  eller  usædvanlige  Hæn- 
delser  dog  blev  saa  indholdsrig  og  betydningsfuld  for  det 
indre  Liv,  der  udvikler  sig  i  Ly  af  den  hjemlige  Arne. 
Den  Bøn,  som  tidligt  og  sildigt  var  opsteget  fra  mit 
Hjertes  Dyb,  fandt  endelig  da  Bønhørelse,  og  min  Ægte- 
fælle  og  jeg  feii'ede  den  aandelige  Forening,  som  alene 
kan  linde  Sted  mellem  dem,  der  have  den  samme  Tro, 
det  samme  Haab,  den  samme  Kjærlighed.     Min  Fadeis 
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Ord  fik  en  rig  FuldbjTdelse :  Det  Lys,  som  først  brød 
frem  i  Sorgens  mørke  Nat,  har  siden  kastet  sine  be- 
frugtende  Straaler  ud  over  alle  de  kommende  Dage. 

Der  gives  Øieblikke  i  et  Menneskes  Tilværelse, 
hvor  man  sj^nes  at  fornemme  en  Luftning  fra  Evig- 
hedens Egne,  et  helligt  Aandepust,  som  bortvifter  Jord- 
livets Støv  og  leder  Aanden  hen  til  friske,  rindende 
Vande,  der  have  sit  Udspring  fra  Udødelighedens  altid 
sprudlende  Yæld.  En  saadan  Stund  var  det  for  mig, 
da  jeg  et  Par  Maaneder  efter  vor  Tilbagekomst  holdt 
mit  førstefødte  Barn  i  mine  Arme  og  med  salige  Taarei- 
skuede  ned  paa  det  lille  Yæsen,  som  i  al  i  sin  Svaghed 
og  Hjælpeløshed  dog  kunde  hvile  saa  trygt  ved  det 
kjærlige  Moderbryst,  omfattet  af  Guds  beskjærmeude 
Varetægt. 

Og  da  jeg  saa  min  Mand  bøie  sig  over  Moder  og 
Barn.  medens  hans  glædestraalende  Øie  flyttede  sig 
fra  den  -ene  til  den  anden  og  ikke  kunde  se  sig  mæt 
paa  nogen  af  os,  da  slog  med  Et  det  Haab  Rod  i  mit 
Hjerte,  at  vor  lille  Pige  vilde  bliVe  Midlet  i  G-uds 
Haand.  hvorved  hendes  Fader  skulde  vinde  fi'em  til  en 
fast  Forvisning  om,  hvad  der  nu  laa  indhyllet  i  Dæm- 
ring  for  hans  forskende  Blik.  *Det  er  umuligt»,  tænkte 
jeg,  «dit  han  dagligt  kan  se  og  elske  dette  Barn  og 
ikke  komme  til  at  mindes,  at  der  her  er  betroet  ham 
en  udødelig  Sjæl,  som  han  skal  veilede  og  opdrage,  ikke 
for  Tiden,  men  for  Evigheden.  Og  naar  han  da  føler, 
at  hans  egen  Kraft  og  Villie  intet  formaar  i  det,  som 
naar    ud    over  Tidens  Grænser,    da    vil     hans    søgende 


Simi  umærkdiKi  «liajrt>  imiil  liaiii,  <l»*r  .s«'lv  lotl  si^;  fml»^ 
^*iin  fl  lidct  iiaiii  for  at  aabiif  os  <len  lukkede  Adgang 
ril   Fadfrhjemmet. 

Ojr  deiiu»'  Oitblikkets  Indskydelse  bl<'V  til  Virke- 
lijrlied,  men  \mn  eu  hel  anden  Maad« ,  end  je^;:  i  hin 
Forhaabninj(ens  Stund   havde  ta^nkl   uiig^. 

Hvor  jep  elskede  denne  rosenkindede  Keiub  med 
<it  blaa,  diemmende  Øine,  de  lyse  Lokker  og  dette  sede 
Smil,  som  det  snart  blev  min  Lyst  ojf  Glæde  at  frem- 
lokke.  Og  da  hnn  voxede  til,  og-  jeg  med  Moder- 
hjertets  blinde  Forkjærlighed  dagligt  t roede  at  opdage 
nye.  flskeligt-  Eireiiskaber  hos  min  lille,  o,  da  aabnede 
der  sig  en  uudtwrnmelig  Kikb*  til  en  Række  af  rene  og 
hidtil  ukjendte  Glæder,  hver  Gang  de  røde  Læber  foi- 
søgte  at  fremlæspe  et  langt,  vanskeligt  Ord  og  endte 
med  en  liden,  triumferende  Latter,  naar  Kunststykket 
var  lykkedes  over  Forventning,  eller  i.aar  det  lokkede 
Hoved  borede  sig  op  imod  min  Kiud  med  et  kjælent 
"Mamma  mi'>,  medens  den  lille  Haaud  samtidigt  tog  et 
ubarmhjertigt  Tag  i  min  fine  Kniplingskiave  og  flæn- 
gede  den  grundigt,    en  Styrkeprøve,    som  altid  opvakte 

Papas  udelte  Beundring,  eller  naar .    Nei,  nei, 

jeg  tør  ikke  dvæle  længer  ved  dette  kjære  Thema:  thi 
for  det  første  forekommer  det  mig  at  være  aldeles  uud- 
tømmeligt,  og  for  det  andet  vilde  min  Vidtløftighed  kun 
fremkalde  den  Erklæring  fra  en  Mangfoldighed  af  Mødre : 
*Aa,  jeg  er  sikker  nok  paa,  at  min  lille  er  noget 
ganske  andet.  Hun  skulde  bare  have  sect  Pettermand, 
saa  —  —  »\ 
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Ja,  jeg  elskede  mit  Barn  med  denne  Moderhjertets 
uegenn3'^ttige,  alt  opofrende  Kjærliglied,  som  gjør  den 
til  den  af  Menneskenes  Lidenskaber,  der  maaske  mest 
har  bevaret  sit  guddommelige  TJdspring,  og  om  min 
Mands  Følelser  end  ytrede  sig:*  paa  en  anden  Maade. 
vare  de  dog  ikke  mindre  stærke  og  inderlige.  Han 
kunde  tilbringe  Time  efter  Time  ved  det  sovende  Barns 
Vugge  og  betragte  )i-nde  med  et  underligt,  grundende 
Udtryk  i  de  tankefulde  Øine,  og  naar  hun  saa  vaag- 
•lede.  —  NB.  det  var  ikke  frit,  at  jeg  imellem  havde 
ham  mistænkt  for  at  anvende  nogle  smaa,  uskyldige 
Kneb,  for  at  tilveiebringe  dette  Resultat,  —  da  var 
han  hendes  lydige  Slave,  legede  med  hende,  svingede 
hende  i  Luften,  til  iiun  skreg  af  G-læde,  og  bar  hende 
omkring  for  at  vist^  hende  G-aardens  forskjellige,  fir- 
føddede  Beboere,  der  alle  havde  hendes  udelte  In- 
teresse. 

Eftersom  hun  blev  ældre,  bleve  de  to  stedse  mere 
(»g  mere  uadskiilelige,  og  den  lille  Dame  opdagede  snart, 
at  et  eneste  bønfaldende  Blik  i  Reftiing  af  <' Pappa '> 
var  tilstrækkeligt  for  at  opnaa  alt,  hvad  hendes  barn- 
lige Despotisme  maatte  ønske  at  drive  igjennem.  Der 
var  i  Falk"s  Kjærlighed  til  Barnet  et  Anstrøg  af  Af- 
g-uderi.  som  ofte  opvakte  ængstelig  Frygt  hos  mig,  men 
naar  jeg  udtalede  min  Bekymring  herover,  lo  han  og 
mente,  at  det  vel  ikke  kunde  være  noget  ondt  i,  at  en 
Fader  stræbte  at  gjøre  sit  Barn  lykkeligt,  samt  at 
Theodoras    glade    Leg    og    Latter    var    bleven  ham    en 


Livsforiunlrnhed,  ti<r  viir  ham  lig-cHaa    uundværli)^    hoiii 
(l<ii  Luft,  hau   indiiundfcli'. 

•  M«*ii  hvis  nu  Gud  tog  sin  Gave  igjen»,  indvendt»* 
jeg  en  Gang  i  en  saadan  Sanitah'  og  hævede  ved  Tan 
kru  (un  den   f(»rfærdende   Mulighed,  jeg  selv  fremstillede. 

«Aagot*,  udhiéid  hau  næsten  liaardt,  «hvorledes 
kau  Du  tinde  Mod  til  at  bringe  disse  grufulde  Ord  over 
dine  Laeber?  At  miste  hende,  at  maatte  undvære  hende 
for  bestandigtl    0,  det  er  en  uudholdelig  Tanke- I 

«  «For  bestandigt*^,  gjentog  jeg  med  et  sorgmodigt 
spørgende  Blik.  «Harald,  er  dette  dit  Hjertes  Over- 
br-visuingi'? 

«Nu  ja*,  svarede  han  med  en  utaalmodig,  afvisende 
Haandbevægelse,  *vi  vide  ialfald,  hvad  vi  have  her  i 
denne  Verden,  men  vi  vide  ikke,  hvad  der  venter  os 
hisset.  Man  faar  se  at  %de  paa  Haabet,  saa  godt  det 
vil  lade  sig  gjøre,  men  lider  man  Skibbrud.  saa  bliver 
det  Ens  egen  Sag*. 

Jeg  taug  og  tænkte  paa  mine  Forhaabniuger,  da 
j<^g  for  første  Gang  holdt  den  lille  nj-fødte  i  mine  Arme, 
og  medens  Falks  og  Theodoras  leende  Stemmer  løde 
iiid  til  mig  fra  det  næste  Værelse,  satte  jeg  mig  hen 
til  Pianofortet  og  søgte  atter  at  vugge  mit  Hjertes 
skjulte  Klage  til  Ro,  medens  jeg  med  dæmpet  Stemme 
sang :  <'  Her  vil  ties,  her  vil  bies,  her  vil  bies,  o,  svage 
Sind  *  !  o.s.v. 

Næsten  to  Aar  vare  forløbne  efter  vort  Ophold  i 
Diisseldorf,  da  vi  endelig  modtoge  den  kjærkomne  Etter- 
retning,   at    vi    snart    kunde    vente    det  længe  ønskede 
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Besøg  af  Gunnar  og  hans  Moder,  som  havde  lovet  at 
tilbringe  negle  Soramermaaneder  hos  os,  inden  de  droge 
til  Rom  for  at  bosætte  sig  der  paa  ubestemt  Tid.  For- 
skjellige Hindringer  havde  hidindtil  stillet  sig  i  Veien 
for  TTdførelsen  af  dette  hans  Livs  Hovedønske  og  der- 
iblandt  fornemlig,  at  han  først  vilde  blive  færdig  med 
et  nyt  Maleri,  <' Solnedgang  i  Skoven»,  hvorved  han 
liaabede  at  knytte  blivende  Berømmelse  til  sit  Navn, 
og  denne  Forventning  blev  ikke  skuffet.  G-unnar  Strøms 
Navn  gjenlød  snart  fra  alles  Læber,  og  da  der  netop 
paa  den  Tid  var  en  storartet  Maleri-TJdstilling  i  Berlin, 
sendte  han  sit  Landskabsstykke  derhen,  hvor  det  strax 
blev  modtaget.  tiltrak  sig  almindelig  Beundnng  og  ind- 
bragte  den  unge,  norske  Kunstner  Akademiets  store 
Guld-Medaille. 

Gunnars  Brev  strømmede  over  af  jublende,  ung- 
domsfriskt  Livsmod,  men  de  faa  Linier,  som  hans  Mo- 
der havde  tilfeiet.  bare  Præg  af  en  hos  hende  usæd- 
vanlig Nedstemthed.  Hun  sagde,  at  hun  dagligt  tak- 
kede Gud  af  ganske  Hjerte,  fordi  hun  ogsaa  denne 
Gang  kunde  følge  sit  Barn  til  det  fjerne,  fremmede 
Land,  men  paa  samme  Tid  gruede  hun  ved  Tanken  om 
det  ukjendte  Sprog  og  de  forandrede  Forholde,  hun 
atter  skulde  gaa  ind  i.  <  Jeg  har  ogsaa  i  nogen  Tid 
været  alvorlig  bekymret  for  Gunnars  Helbred»,  skrev 
hun.  "Han  har  i  de  sidste  Maaneder  arbeidet  med  en 
febéragtig  Iver,  som  ingenlunde  har  huet  mig,  og  han 
er  for  Øieblikket  paafaldende  kraftløs,  overanstrengt  og 
besynderligt    foranderlig  i  Stemning;    men    jeg   haaber, 
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at  Hjemmets  Luft  vil  pjnre  ham  podt,  og  vi  Kladde  08 
r»*t  indfHijrt  til  ai  ffjnise  Dem  og:  Deres  Maud,  op^ 
(Gunnar  bliver  tjaiiske  hej^eistret,  na^ir  han  taler  om 
'Lysalfen»,  som   han   kal(l«'r  det  kjære,  lille  Barn». 

Det  var  den  sidsie  Da^r  i  Mai,  og  vore  Gjæster 
vare  eudnu  ikke  ankomne,  uaktet  de  havde  lovet  at 
være  hos  u>  inden  Maanedens  Slutning.  Atter  og 
atter  havde  je«i:  ordnet  Gjæsteværelserne  til  dem,  og 
haade  Falk  og  jeg  iiavde  bragt  al  vor  Skjønhedssans  i 
Anvendilse  for  at  sprede  Poesiens  Dutt  over  Gunnars 
Værelse  og  give  det  et  vist  kunstnerisk  Austrøg.  Og- 
saa  denne  Eftermiddag  havde  jeg  bragt  nogle  tidlige 
Vaarblomster  derop  og  pyntet  Værelset  med  ungt  Bir- 
keløv  paa  en  Maade,  som,  jeg  vidste,  vilde  minde  ham 
om  gamle  Dage:  men  det  lod  til,  at  vi  ogsaa  denne 
Gang  skulde  komme  til  at  vente  forgjæves. 

Jeg  stod  paa  Verandaen  og  stiri-ede  hen  over 
Veien,  hvor  Aftenen  allerede  begyndte  at  kaste  sine 
Skygger,  da  mit  Øie  pludsellg  faldt  paa  en  velb»-- 
kjendt  Skikkelse,  som  kom  langsomt  gaaende  lienimod 
Huset. 

«Harald,  Harald ^>,  raabte  jeg,  <'der  ere  de!  Kom 
og  lad  os  nøde  dem^>!  Og  i  samme  Nu  ilede  jeg  hen- 
imod  min  kjære,  gamle  Veninde,  medens  jeg  forgjæves 
speidede  til  alle  Sider  efter  Gunnar. 

"0,  jeg  er  saa  glad  ved  at  se  Dem!  Vær  hjerte- 
ligt  velkommen!  Men  hvor  er  Gunnar?  Hvorfor  kommer 
han  ikke  i  Folge  med  Dem  >  V  Jeg  havde  tåget  begge 
hendes  Hænder    og    saa  ivrigt  spørgende  ind    i  de  tro- 
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faste,  ærlige  Øine,  som  inødte  mine  med  et  langt,  sorg- 
fnldt  Blik.  Ikke  en  Lyd  gik  over  hendes  Læber,  men 
der  gled  et  lyst,  næsten  forklaret  Udtryk  over  det  blege, 
rynkede  Ansigt,  da  hun  sagte  løsrev  en  af  sine  Hæn- 
der  og  pegede  op  mod  den  dunkle  Aftenhimmel. 

«0^  nei,  nei,  det  kan  ikke  være  muligt !     De 

De  kommer  dog  vel  ikke  alene»? 

«Jeg  er  saa  ene  som  Fuglen  paa  Mastetoppen», 
sagde  hun  stille  og  blidt.  «Min  Gunnar  er  gaaet  forud 
for  mig  og  til  et  Land,  hvor  Jeg  ikke  kan  følge  ham, 
før  Herrens  Time  slaar:  men  han  vil  ikke  savne  sin 
gamle  Monika  der,  hvor  han  nu  er,  og  det  er  min  Trøst 
i  min  dybe  Sorg». 

Jeg  stod  bedøvet,  sønderknust  og  søgte  forgjæves 
at  bringe  et  Ord  over  mine  sitrende  Læber,  og  først 
sent  om  Aftenen,  da  jeg  havde  hørt  alle  de  nærmere 
Omstændigheder  ved  hans  tidlige  Bortgang,  skaffede  min 
Smerte  sig  Luft  i  en  Strøm  af  lettende  Taarer. 

Nogie  Dage  før  den  til  Afreisen  bestemte  Tid  var 
han  bleven  angrebet  af  en  voldsom  N'ervefeber.  Hans 
Moder  pleiede  ham  med  utrættelig  Udholdenhed  og  Omhu 
og  veg  ikke  fi'a  hans  Leie  Nat  eller  Dag,  uagtet  det 
ikke  manglede  paa  venlige  Tilbud  fra  hans  Kammerater 
og  andre  om  at  vaage  hos  den  S3^ge,  hvem  de  alle  om- 
fattede med  varm  Interesse.  Hans  Tilstand  forværre- 
des  stadigt,  og  inden  TJgens  Slutning  var  det  gru- 
somme: «Intet  Haab»  udtalt  over  hans  glade,  unge  Liv 
med  alle  dets  lyse  Fremtidsforhaabninger. 

Maisolen    kastede    et   dæmpet  Skin  ind  i  Værelset 
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HjeniuMU  (l«*t  i.fUr  \  iiiluv,  soiii  oinkiaiisrd»'  Vindu»'!,  og 
sendt»'  lej^»*nde  Stnuilor  hen  over  Sy^fserififen,  d»*r  vai 
(rukket  hen  til  det  aabne  Vindu^  da  han  i  sine  lyse 
meblikke  havde  en  hi^^ende  Læn^sel  efter  at  se  saa 
iue^»'t  som  mulipft  af  Horisonten.  Hans  Moder  sad  ved 
Siden  af  ham  og  vædede  idtlifjft  hans  terre,  brændende 
Læber  med  en  kjol«»nde  Diik.  Feberfautasierne  vare  i 
del  sidste  Dø^n  næsten  opliMrte,  men  vendte  dof^  af  og 
til  tilbage  ojj:  fremkaldte  en  sælsom  Blanding;  af  Fantasi 
og  Virkelijjfhed  i  haus  afbrudte  Tale. 

«Kjender  Du  mi^.  Gutten  min -V  lød  det  undertiden 
fra  den  bedrøvede  Moders  Læber,  og  et  kjærligt  Smil 
og  Blik  og  et  svjigt  Haandtryk  var  da  det  tause,  men 
veltalende  Svar.  Endelig  lukkede  de  unaturligt  store, 
stirrende  Øine  sig,  og  det  saa  uJ,  som  han  var  faldt  i 
en  let  Søvn. 

Da  aabnedes  Døren,  og  en  fin,  bleg  Kvinde,  iført 
Diakonissernes  sædvanlige  Dragt,  kom  lydløst  ind  i 
Værelset,  rakte  bedende  Hænderne  ud  imod  Madame 
Strøm  og  hviskede:  «Jeg  har  hørt  om  hans  Sygdom. 
0,  lad  mig  faa  Lov  at  blive  her  og  pleie  ham  sammen 
med  Dem.     Jeg  beder  Dem  saa  inderligt  derom ^. 

Da  han  kort  efter  vaagnede,  brændte  hans  Øiue 
atter  med  feberagtig  Ild,  og  der  var  ikke  Spor  af  Gjen- 
kjendelse  i  det  Blik,  han  rettede  mod  Helma,  da  hun 
tog  hans  hede  Haand  mellem  begge  sine  og  saa  ind  i 
det  Ansigt,  som  hun  endnu  elskede  saa  høit. 

'Jeg  kjender  DigA>,  sagde  han  blidt:  'Du  er  Dødens 
Engel,    og  Du  kommer  for    at  hente  mig.     Nuvel,    jeg 
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uærer  ingen  Fiygt  for  Dig  mere:  thi  dit  Aas^^u  er 
mildt  og  beroligende,  og  jeg  vil  gjerne  følge  Dig.  —  — 
Men  liYorfor  bærer  Du  den  hæslige  Hovedbedækning? 
Tag  den  bort !  —  Saaledes,  ja !  —  Nu  ligner  Du  hende, 
hvem  jeg  en  Gang  for  længe,  længe  siden  havde  kjær; 
men  jeg  sveg  hende  og  jagede  hende   i  Landflygtighed. 

—  —  Se,  hvor  min  gamle  Moder  græder!  Hvorfor 
gi'æder  Du,  Mo*r?  Du  talede  dog  saa  deilige  og  trøste- 
rige Ord  til  mig  i  Nat,  da  Dødsfiygten  lagde  sin  klamme 
Haand  om  mit  Hjerte  og  knugede  mig  til  Marv  og 
Ben.  Og  nu,  da  Dødens  Engel  staar  ved  min  Side, 
nu  ser  Du  jo  selv,  at  der  er  Fred  og  Forsoning  i  de 
blege  Træk.  Græd  ikke,  Du,  kjære  Gamle!  Det  er 
forbi  med  min  skjønne  Drøm:  Gud  behøver  ikke  min 
Vii-ken  Din  Gunnar  maa  lægge  Penselen  ned,  og 
hvad  gjør  det,  om  det  bliver  lidt  før  eller  senere,  naar 
blot  min  Gjerning  vil  overleve  mig  og  bære  mit  Navn  frem 
for  de  kommende  Slægter»? 

Han  lukkede  Øinene  med  et  smerteligt  Træk  om 
de  blege  Læber,  men  lidt  efter  lidt  gled  der  atter  et 
lykkeligt  Udtryk  over  hans  Ansigt.  Han  reiste  sig 
halvt  i  Sengen,  pegede  ud  i  Eummet  og  sagde:  «Mo'r, 
ser  Du  den  lyse  Skikkelse  der  henne?  Hun  bærer  lange, 
hvide  Klæder    og    holder    en  Laurbærkrans  i  Haanden. 

—  —  Se,  hun  nærmer  sig,  —  —  der  er  hun:  —  — 
liun  sætter  Kransen  paa  mit  Hoved  og  hvisker:  ^<Jeg 
indvier  Dig  til  Udødelighed>^ !  —  —  0,  Mo'r,  det  er 
Aagot!    Og  jeg  kjendte  hende  ikke»! 

Han  sank  afkræftet  tilbage,    men    hans  Blik  hang 
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cndnu  ved  den  dalende  Sul,  soui  f  or»  vandt  i  et  Hav  af 
l*nrpur  op:  (Tiild.  'Hvilken  Pragt,  hvilken  Herli^hed». 
hviskede  han.  -  Mor.  tror  Du,  at  Frelseren  vil  ta^e 
iinod  mig:  deroppe «V  —  —  Han  lai^de  sit  Hoved  op 
imod  Moderens  Bryst  o^  lyttede  med  et  tillidsfiildt  Smil 
til  de  fortrHstninirsfulde  Ord,  hnn  tilhviskede  ham.  Da 
hæ  vede  han  endnii  en  Gang  Haanden  i  Retning  mod 
de  purpurgyldne  Skyer,  hvis  Gjenskin  kastede  et  rød- 
mende Skjær  over  hans  endnu  i  Døden  smukke  Træk,  og 
udbrød  med  høi,  fast  Stemme:  «Der  er  Sandhed,  der  er 
Frihed,  dererUdødelighed>!  Og  i  næste  Øieblik  val- 
det hans  afsjælede  Legeme,  Moderen  holdt  i  sine  Arme. 


Min  Mand  og  jeg  havde  fra  første  Stund  anseet 
det  som  en  Selvfølge,  at  Madame  Strøm  skulde  henleve 
Resten  af  sit  Liv  hos  os,  og  vi  bleve  derfor  ligesaa 
overraskede  som  ubehageligt  berørte,  da  hun  efter  nogle 
Ugers  Ophold  i  vort  Hus  meddelte  mig,  at  hun  nu 
følte  sig  styrket  og  udhvilt,  hvorfor  hun  snart  agtede 
at  forlade-  os  for  atter  at  begynde  paa  sine  vante  Be- 
skjæftigelser  fra  tidligere  Dage,  og  vi  maatte  anvende 
mange  Bønner  og  Overtalelser,  førend  vi  tik  bevæget 
hende  til  at  opgive  dette  Forsæt,  hvilket  først  skeede, 
da  hun  havde  modtaget  et  bestemt  Løfte  om,  at  hun 
skulde  komme  til  at  overtage  Udførelsen  af  enkelte 
huslige  Pligter  i  det  Hjem,  hvor  hun  snart  blev  et  høit 
skattet  Medlem,  søgt  og  elsket  af  unge  og  gamle,  store 
og  smaa. 

Det  var  rimeligt  og  naturligt,    at    jeg  tog  levende 
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Del  i  deu  Sorg,  som  Gunnars  Moder  følte  ved  sit  eneste 
Barns  Død:  derimod  lagde  jeg  ikke  uden  Forundring 
Mærke  til,  hvor  dybt  gi-eben  Falk  syntes  at  være  af 
den  indtrufne  Begivenhed,  og  det  var  ligesom  denne 
Stemning  skaffede  sig  Luft  i  lange  Samtaler  med  Ma- 
dame Strøm,  og  naar  jeg  da  efter  en  saadan  Tanke- 
ndvexling  mellem  dem  traf  ham  alvorlig  og  grublende, 
kunde  han  ikke  blive  træt  af  at  udtale  den  Forbauselse, 
det  op  vakte  hos  ham,  at  være  Vidne  til  den  Ro  og 
Hengivenhed,  hvormed  hun  bar  sit  Tab,  og  den  trygge 
Forvisning,  hun  nærede  om  et  saligt  Gjensyn. 

«Det  er  stort,  det  er  sublimt  at  kunne  tro  paa  alt 
dette*,  sagde  han  en  Gang  efter  en  af  disse  Samtaler, 
men  jo  mere  jeg  tænker  derpaa,  jo  mere  jeg  læser 
derom,  desto  mere  synes  det  at  fjerne  sig  fra  mig». 

«Min  elskede  Husbond >^,  udbrød  jeg  med  bankende 
Hjerte  og  glødende  Kinder,  «saa  tænk  ikke  mere  der- 
paa, læs  ikke  mere  derom,  før  Du  idetmindste  i  Tanken, 
i  Villien  har  ofret  Gud  det,  som  holder  Dig  tilbage,  — 
det,  som  fængsler  dit  Hjerte  til  Verderf  med  saa  stærke 
Baand,  at  de  drage  Dig  bort  fra  ham,  der  er  allle  Tings 
Giver;  og  bed  saa  med  din  hele  Sjæl,  at  han  vil  skjænke 
Dig  Troens  Naadegave,  og  den  skal  gjves  Dig,  ja, 
Harald,  den  skal  gives  Dig». 

Han  svarede  ikke  et  Ord,  men  tog  mig  i  sine 
Arme,  saa  mig  ind  i  Øinene  med  et  langt,  forskende 
Blik  og  forlod  mig.  Da  jeg  den  samme  Dags  Aften 
kom  ind  i  det  Værelse,  som  indesluttede  alle  de  dyre- 
bare Relikvier    fra    mit    fordums  Hjem,    fandt    jeg   for 
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f.frste  Gaup  min  Mand  fordypet  i  Kaders  jcainl»-  Hib«  I. 
Kan  roduH-dt*  l»'t  ojc  skjwd  dm  til  Sid»*  mrd  •n  halv 
argerlii^:  Mine,  som  snart  ftusvandf,  da  j»-^  Ijiiivrndti* 
mtgle  lijj:«'P:yldip:«*  B«  iiirtTknin^t-r  til  ham ;  men  senere 
t«'2:  jep  min  kjære  I^)}>:  o«j  la^de  den  i  al  Stilhed  ind 
paa  Skrivebordet  i  hans  Arbeidsværelse,  og  jeg  var 
jlad  og  taknemlig,  da  jeg  saa,  at  d»*n  tik  L<tv  at  be- 
liolde  denne  Plads. 

Atter  svandt  et  Aar  hen  som  en  lys,  skyfri  Som- 
merdag:  men  da  Høststormene  igjen  beiede  Træernes 
Toppe  og  sendte  sine  klagende,  langtrukne  Hyl  rundt 
om  Huset,  lød  ogsaa  Klage  og  Graad  derinde;  det 
mørke,  truende  Uveir,  hvorover  Haabets  Bue  endnu  ikke 
havde  kastet  sin  Straaleglans,  var  trukket  op,  og  Lynet 
havde  rammet  vor  kjæreste  Skat,  vore  Øines  Glæde  og 
Lyst.  —  vor  Theodora. 

Jeg  søger  forgjæves  at  staalsætte  min  Villie  og 
mit  Hjerte  for  at  finde  Ord  til  at  skildre  de  Dage,  som 
gik  fornd  for  den  Stund,  da  det  sidste,  krampagtige 
Greb  af  den  lille  Haand,  den  sidste,  pinlige  Gispen 
efter  Luft  sagde  mig,  at  Øieblikket  nu  var  kommet,  da 
disse  grusomme  Lidelser,  som  vi  forgjæves  havde  op- 
budt  alt  for  at  lindre,  endelig  skulde  ophøre  —  i 
Døden. 

Vor  lille  Pige  havde  under  sin  kortvarige  Sygdom 
lidt  saa  meget,  at  jeg  ikke  havde  havt  Tanke  for  noget 
andet  end  hende;  men  da  jeg  nu  vendte  mit  Blik  fra 
de  elskede,  endnu  i  Døden  krampagtigt  fordreiede  Træk 
til  min  Mands  Ausigt,    da  grebes  jeg    pludselig  af  den 
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inderligste,  mest  kjærlighedsfulde  Medlideniied  ved  at 
se  den  dybe  Haabløshed  og  Fortvivlelse,  der  maiede 
sig  i  det  underligt  stirrende  Blik,  hvormed  han  be- 
tragtede  det  afsjælede  Legeme,  som  endnu  hvilede  paa 
mit  Skjød. 

Jeg  reiste  mig,  lagde  min  dyrebare  Byrde  sagteligt 
ned  paa  Sengen  og  gik  fra  den  døde  hen  til  den  levende, 
slyngede  mine  Arme  om  hans  Hals  og  bad  ham  at  lade 
mig  dele  hans  Sorg,  som  Gud  vilde  hjælpe  os  at  bære, 
naar  vi  tillidsfuldt  hævede  vort  Klageraab  til  ham. 
Men  for  første  G-ang  vendte  han  sig  uvilligt  bort  fra 
mig,  for  første  Gang  stødte  han  mig  næsten  ublidt  til- 
bage,  idet  et  haardt:  «Skaan  mig  for  disse  Talemaader», 
lød  fra  hans  Læber.  Han  gik  hurtigt  ud  af  Værelset, 
men  kom  strax  tilbage  igjen  og  sagde  med  møisommelig 
tilkjæmpet  Fatning:  «Tilgiv  mig,  Aagot,  men  jeg  kan 
ikke  udholde  at  se  Dig  med  dette  rolige  og  dog  saa 
smertelige  Smil  paa  dine  Læber,  med  dette  forklarede 
Udtryk  i  dit  blege  Ansigt.  Det  er,  som  maatte  jeg 
hvert  Øieblik  vente  at  se  Dig  afryste  dit  jordiske  Le- 
geme og  svinge  Dig  langt,  langt  bort  fra  mig  og  hen 
til  det  Sted,  hvor  Du  kan  gjenfinde  dit  Barn,  og  hvor 
jeg  aldrig,  aldrig  kan  komme  efter  eder». 

Uden  at  oppebie  mit  Svar  rev  han  sig  løs  fra  mig. 
og  de  følgende  Dage  tilbragte  han  inde  i  sit  Arbeids- 
værelse, hvor  han  aflaasede  Døren,  og  mine  indtræn- 
gende  Bønner  om  at  komme  ind  til  ham  besvaredes  kun 
med  et  kort,  afvisende:  «Nei,  Aagot,  jeg  kan  ikke  tale 
med  Dig». 
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Det  vai-  AfteiKii  før  ThtMKlonift  Begra  velse.  Jeg: 
havde  for  sidste  Gaug  redt  hendes  Seng  i  den  trangfe, 
sorte  Ki8te^  som  snart  skulde  skjule  min  lille  Pige  for 
ethvert  menneskeligt  Øie,  og  det  var  ikke  en  Hytte  i 
vor  Nærhed.  hvorfra  der  ikke  var  braj^t  Blomster,  friske, 
grønne  Myrte^rene  eller  duftende  Rosmarin  som  en  Af- 
skedshilseii  til  den  dode  ;  o^  da  hun  nu  hvilede  ])aa  det 
blomstersmykkede  Leie,  i  sin  lange,  hvide  Kjole  og  med 
nogle  fa<i,  halvt  udsprungne  Maanedsroser  i  de  foldede 
Hænder,  var  der  udbredt  et  forunderligt  Præg  af  Liv 
over  det  søde  Ansigt,  som  atter  var  kommet  til  at  ligne 
hendes  forrige  Jeg  i  en  forbausende  Grad.  Et  lykkeligt 
Smil  havde  leiret  sig  om  de  endnu  rede  Læber  og  syn- 
tes at  være  Tolk  for  de  skjenne,  hellige  Syner,  som  nu 
glede  forbi  den  befriede  Sjæl.  Jeg  tændte  en  Lampe 
og  satte  den  saaledes,  at  Lyset  faldt  klart  paa  hendes 
Ansigt,  H^-ttede  nogle  rigt  blomstrende  Potteplanter  hen 
til  Hovedgjerdet  og  forlod  hende  med  et  Sorgens  Blik 
og  et  langt,  dvælende  Kys  paa  den  marmorkolde  Pande. 

Atter  stod  jeg  ved  Døren  til  min  Mands  Værelse 
og  ventede  forgjæves  paa  et  Svar  paa  min  Forespørgsel, 
om  han  vilde  se  vort  Barn  for  sidste  Gang.  *  Jeg  saa 
Deres  Mand  gaa  ud  for  en  halv  Times  Tid  siden», 
Siigde  Madame  Strøm,  som  kom  til  i  det  samme.  »Vær 
standhaftig  og  stol  paa  Hen-en,  kjære  Frue,  og  alt  vil 
endnu  blive  godt»,  tilføiede  hun  og  saa  paa  mig  med 
det  gamle,  hjertestyikende  Blik. 

Time  efter  Time  gik  hen,  og  Falk  var  endnu  ikke 
kommet  tilbage.     Jeg  vandrede  fra  Værelse  til  Værelse, 

I  det  Stille.  22 
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aabnede  snart  det  ene  og  snart  det  andet  Vindu  og 
stirrede  ud  i  den  mørke  Nat,  hvor  en  isnende  Vind 
førte  det  kolde  Sueslud  imod  mit  Ansigt,  men  han  var 
hverken  at  se  eller  høre,  og  da  Klokken  blev  over 
elleve,  besluttede  jeg  at  sende  en  af  Tjenerne  hen  i 
Prestegaarden  for  at  spørge,  om  han  maaske  skulde 
være  der. 

Min  stedse  stigende  Angst  havde  næsten  tilbage- 
trængt  Erindringen  om  den  ensomme  slumrende  derinde 
i  det  stille  Ligværelse,  men  nu  vendte  Tanken  atter  til- 
bage  til  hende,  og  jeg  besluttede  at  oppebie  Budets  Til- 
bagekomst  ved  den  lilles  Kiste.  Langsomt  og  med  den 
Sky,  man  uvilkaarligt  føler  for  at  fremkalde  nogen  Støi 
i  Dødens  ærefrygtbydende  Nærhed,  aabnede  jeg  Dø- 
ren, men  havde  nær  udstødt  et  lydeligt  Skrig,  da  jeg 
saa  min  Ægtefælle  knæle  ved  vort  Barns  Baare,  for- 
dybet  i  Bøn.  Jeg  nærmede  mig  lydløst  og  knælede  ned 
ved  Siden  af  ham,  men  han' havde  hørt  mit  Komme; 
thi  han  lagde  blidt  sin  ene  Haand  paa  min  Skulder, 
idet  han  roligt  og  simpelt  sagde:  V  Aagot,  jeg  har 
fundet  Herren » ! 

Jeg  tog  den  elskede  Haand  og  trykkede  den  til 
mine  Læber,  og  ved  vort  eneste  Barns  Lig,  i  dette  til 
Sorgen  indviede  Rum  opsteg  der  nu  en  jublende  Lov- 
og  Takkebøn  til  ham,  som  havde  tændt  Troens  Lys  i 
Sorgens  dybeste  Mulm. 

Det  er  besynderligt  aflægge  Mærke  til,  hvor  ofte 
det  indre  Liv  med  alle  dets  vexlende  Tanker,  Følelser 
og  Fornemmelser    næsten    ganske    skjuler    sig    bag  de 
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inaugre  lilvam»-  Foniur,  liv(»rm('(i  dci  vdr.-  Liv  <'in;:j;ii(i»'r 
ai  vor  (tjhivii  i»};  Laden  i  dt-  saakaldt»*  daniude  Kndse. 
Naar  jeg  imdtager  vor  deltagende  Husfælle,  Madame 
Strom,  og  niaiiske  Presten  Smith  og  lians  Hustru,  var 
det  neppe  nogen,  der  aiiede  den  Hovedomvæltning,  som 
havde  f  andet  Sted  i  Falks  hele  Væsen  og  Tankesæt, 
og  dog  var  dette  en  Begivenhed,  der  greb  iiid  i  hans 
dybeste  Hjerteliv,  spredte  sine  velsignelsesrige  Virk- 
ninger ud  over  hans  hele  Fremtid  og  forvandlede  den 
mest  hverdagslige  Gjenstand  til  en  Gjenstand  af  Bety- 
denhed,  fordi  den  nu  var  bleven  et  Arbeide  for  Gud  ; 
og  dog  sporedes  Virkningen  af  det  indtrufue  niaaske 
allermest  deri,  at  haus  sjælelige  Øie  mere  og  mere  op- 
lodes  for  Erkjendelsen  af  Guds  vise  og  opdragende  Hen- 
sigter,  ligesaa  vel,  naar  han  atter  lod  Prøvelsens  Time 
opriude  over  os,  som  naar  Glæde  og  Lykke  i  rigeligt 
Maal  bleve  os  til  Del. 


Aar  ere  heiiruudne.  Vi  bo  fremdeles  paa  vort 
kjære  «^ Fridheim ^> ,  og  jeg  kan  ikke  negte,  at  jeg  med 
stille  Gru  tæuker  paa  den  Tid,  da  vore  to  Sønners  Op- 
dragelse  vil  nødvendiggjøre  et  længere  Ophold  i  TCri- 
stiania;  thi  Falk  og  jeg  ere  enige  om,  at  vi  ikke  ville 
unddrage  dem  Hjemmets  velgjørende  Indflydelse,  førend 
de  selv  skulle  bryde  sig  en  Bane  i  Livet.  Hidindtil 
have  de  modtaget  Undervisning  af  deres  Fader  og  en 
særdeles  duelig  Huslærer,  i  hvem  min  Mand  tillige  har 
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fundet  et  aandrigt  og-  behageligt  Selskab.  Den  ældste, 
min  kloge,  rigt  begavede  Harald,  røber  et  afgjort  Hang 
til  Studeringer,  og  vor  lille,  viltre  Grunnar  synes  at 
skulle  slægte  paa  sin  Navne  i  mere  end  Navnet,  og 
baade  Falk  og  hans  Gudmoder,  Madame  Strøm,  se  alle- 
rede den  vordende  Kunstner  i  liam. 

Hver  Yaar,  naar  Lærken  kommer  med  Bud  og 
Hilsen  fra  Sydens  Lande,  faa  vi  en  hædret  og  vel- 
kommen Gjæst,  der  dvæler  hos  os,  til  Træerne  atter 
kaste  de  gulnede  Blade.  Det  er  vor  gamle  Onkel, 
Professor  Sommer,  hvem  vi  under  et  Besøg  i  Kristiania 
fik  overtalt  til  at  følge  tilbage  med  os.  Jeg  maa  til- 
staa,  at  Henreisen  havde  en  vis,  uheldig  Lighed  med 
en  Fanges  modvillige  Transport,  da  han  ideligt  udbrød 
i  Klager  over,  at  han  havde  ladet  sig  forlede  til  at 
forlade  sin  kjære,  støvede  Hybel,  og  nogle  Gange  op- 
mandede  han  sig  endog  til  en  bestemt  Erklæring  om, 
at  han  ligesaa  godt  strax  vilde  reise  hjem  igjen.  Imid- 
lertid beseiredes  denne  Beslutning  lidt  efter  lidt  ved 
vore  varme  Overtalelser,  og  da  vi  endelig  vare  ved 
Maalet,  havde  jeg  den  Tilfredsstillelse  at  se  et  vel- 
behageligt  Smil  glide  over  det  furede  Ansigt,  da  han 
traadte  ind  i  det  lyse,  smagfulde  Værelse,  som  jeg  havde 
ladet  sætte  i  Stand  til  ham,  og  da  et  Blik  gjennem 
den  aabne  Dør  tillige  viste  ham.  at  det  næste  Værelse 
indeholdt  et  velforsynet  Bibliothek,  drog  han  et  langt, 
lettende  Suk  og  sagde,  at  det  saa  ud  til,  at  han  nok 
vilde  komme  til  at  føle  sig  vel  her,  og  han  viste  det  i 
Gjerningen    ved    at     » glemme»    at  reise,    indtil  han  en 
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Dt^  med  uforstilt  Overraskelse  fik  Hie  pan  d^  rim- 
dnkkede  M:uker. 

Kuu  en  Gang  er  Tante  Emma  fulp^t  med,  men  hun 
kjedede  sig  heldigvis  —  NB.  Det  er  min  Mand,  der 
hiir  tilladt  sig  at  tilfnie  dette  sidste,  ugjæstfri  Ord.  — 
saa  gruudigt,  at  hun  aldrig  har  gjentaget  sit  Beseg, 
uagtet  hun  stadigt  forsikrede  os,  at  vort  Hus  forekom 
hende  som   *et  lidet  Arkadien*   o.s.v. 

Under  et  af  vore  Ophold  i  Hovedstaden  twrte  Til- 
fældet  mig  for  omtrent  tire  Aar  siden  sammen  med  Fru 
Sanne,  der  nu  lever  adskilt  fra  sin  Mand  og  afvexlende 
opholder  sig  i  Kristiania  og  i  Kjebenliavn.  hvor  hun 
paa  begge  Steder  har  talrige  Bekjendtskaber. 

TJagtet  mine  indtrængende  Bønner,  vilde  Falk  ikke 
tillade,  at  jeg  aflagde  hende  en  Visit,  og  jeg  maatte 
respektere  hans  Forbud,  da  jeg  horte  hans  Bevæggrunde 
dertil.  Imidlertid  felte  jeg  oprigtig  Medlidenhed  med 
hende,  da  vi  i  et  Selskab  pludselig  stode  Ansigt  til 
Ansigt  med  hinanden,  og  jeg  saa  den  brændende  Rødme, 
som  Synet  af  mig  ved  min  Mands  Arm  fremkaldte  paa 
hendes  Ansigt  og  helt  ned  over  den  meget  magre  og 
staerkt  blottede  Hals.  Hun  var  paafaldende  forandret 
og  saa  svag  og  hektisk  ud,  og  den  overdrevent  ung- 
dommelige Paaklædning  tjente  kun  til  at  fremhæve  de 
sørgelige  Ødelæggelser,  som  Tidens  Tand  og  maaske 
ogsaa  Sygdom  havde  anrettet  paa  den  en  Gang  saa 
skjønne  Skikkelse. 

»Nei,  hvilken  behagelig  Overraskelse !  Turtel- 
duerne    have    forvildet    sig  ind  i  Byens    kvalme  Atmo- 
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sfære*,  raabte  huu  med  en  hei  og  fremtvungen  Latter. 
'Nu  ja,  jeg  iiiaa  tilstaa,  man  kan  se,  at  Landliiften 
bekommer  Dig  vel.  Du  ser  ud  som  en  ung  Pige, 
Aagot.  Men  dit  Toilette  er  forfærdeligt,  min  sede  Ven- 
inde!  Ingen  Dame,  der  i  mindste  Maade  vil  gjøre 
Fordring  paa  at  være  i  Yælten,  kan  være  bekjendt  at 
komme  anstigende  i  et  Aftenselskab  med  en  høihalset 
og  langærmet  Kjole.  I  det  hele  tåget  have  vi  gjort 
uhyre  Fremskridt  i  Toilettets  Finesser  siden  hine  Dage. 
da  Du  gjorde  Fif  herinde.  Kom  op  til  mig  i  Morgen, 
min  Engel,  og  jeg  skal  lære  Dig  lidt  af  hvert,  kan  Du 
tro.  Snerperiet  er  gaaet  af  Brug,  skal  Du  vide,  og 
Kvindens  Emancipation  er  Dagens  Losen.  Ja,  det 
nytter  ikke.  at  De  ser  saa  straffende  paa  mig.  Falk. 
Jeg  bryder  mig  vii'kelig  ikke  om  det,  og  det  er  nu  saa 
alligevel». 

Jeg  klyngede  mig  uvilkaarligt  fastere  til  Falks 
Arm  og  var  glad.  da  han  efter  nogle  høflige,  men  is- 
kolde  Ytringer  førte  mig  hen  til  Husets  Frue.  Men  i 
Løbet  af  Aftenen  lagde  jeg  med  Forundring  Mærke  til, 
at  min  Kusine  endnu  formaaede  at  samle  en  KJynge 
af  ældre  Herrer  om  sig,  og  hendes  forcerede  Latter  og 
vidtdrevue  Spøg  var  vel  egnet  til  at  fi-emkalde  den 
Bemærkning,  som  jeg  tilfældigvis  kom  til  at  høre,  da 
en  af  hendes  tilsyneladende  ivi*igste  Beundrere  udbrød : 
*Det  er  en  forbandet  flot  og  feiende  Dame,  den  Fru 
Sanne !  Bet  et  kjækt,  kvikt  Fruentimmer  !  Ja,  Hjelm 
kan  rigtignok  sige.  at  han  har  Lykken  med  sig.  Ha- 
hahal     Den  Hjelm,  den  Hjelm»  ! 


r?4:i 


1  8fX  lanjr»'  Aar  ln-nsla-litf  Jtisi-i  Hakkf  sin  sør- 
gelige, itli«»tiskt'  TilviiTelse.  Da  »\n\x  <'ii(lelijr  Ht'fri»*ls»'ns 
Time  for  ham  o^^  hans  Moder,  der  liavd»'  phi»*!  Iiam 
med  utrættet,  kjærlif^liedsfuld  Taalniodip^hed.  Hun  fører 
nu  et  roli^rt,  lykkcli^t  Liv,  som  kun  formørkes  ved  de 
Bekymrin^rer,  der  undertiden  paatvinji^e  sij^  hende  ved 
Tanken  om  lundes  Mands  uvisse  Skjæbue.  Han  har 
aldrig  ladet  høre  fra  sig,  men  Rygtet  vil  vide,  at  han 
senest  skal  være  seet  i  Chicago,  hvor  han  optraadte 
som  Agent  for  et  Velgjørenhedsselskab,  der  virkede  for 
løsslupne  Forbryderes  moralske  Forbedring. 

Regel mæssigt  en  Gang  om  Aaret  modtager  Tante 
Judith  en  indtrængende  Anmodning  ora  at  staa  Fadder 
til  Susannas  sidst  ankomne  lille,  og  hun  river  sig  da 
løs  for  en  Maaneds  Tid  og  overlader  Enebestyrelsen  af 
sin  nu  tejnmelig  betydeligt  udvidede  Forretning  til 
David  og  Jonathan,  der  ere  blevne  Marie  Svendsens 
Efterfølgere  i  Butiken:  og  disse  Beseg  ere  lidt  efter 
lidt  blevne  hende  saa  kjære,  at  hun,  som  hun  selv  siger, 
glæder  sig  til  den  lille  Reise  hele  Aaret  igjennem  og 
vender  forynget  og  oplivet  tilbage  fra  den. 


En  glad  overgiven  Barnelatter  naar  i  dette  Øie- 
blik  mit  Øre,  og  den  vel  kjendte  Lyd  giver  Gjenklang 
i  mit  Hjerte,  idet  mit  Blik  søger  den  lille,  lattermilde 
Person,  en  ny  Theodora,  der  har  sin  Navnes  blaa  Øine 
og  gule  Lokker.  Ogsaa  hun  har  fundet  en  tro  Legekamrae- 
rat  i  sin  Fader,  og  netop  nu  lader  hun  en  bydende  Anmod- 
ning udgaa  om,  at  «Pappa»  skaloptræde  i  Egenskab  af 
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hendes  Hest.  Han  løfter  hende  op  paa  sine  stærke  Skuldre 
og  traver  rundt  med  hende  i  de  grusdækkede  Gange, 
medens  hun  udstøder  det  ene  Frydeskrig  efter  det  andet 
og  ubarmhjertigt  hamrer  løs  paa  hans  Hoved  med  de 
smaa,  buttede  Hænder.  —  —  0,  nu  have  de  faaet 
Øie  paa  mig  og  vinke  mig  ud  til  sig.  Ja,  ja,  jeg 
kommer!  Hvem  kunde  modstaa  disse  Smil,  Nik  og 
kjærlige  Blikke  ? 

Men  in  den  jeg  lægger  Pennen  bort,  vil  jeg  endnu 
tilføie  nogle  Ord  til  —  mine  Læserinder. 

Da  jeg  for  nogle  Dage  siden  kom  ind  i  min  Mands 
Arbeidsværelse,  fandt  jeg  ham  læsende  i  den  »Bøgernes 
Bog<<,  som  nu  er  bleven  hans  daglige  Tilflugt.  «Kom 
hid  til  mig,  Aagot«,  sagde  han,  idet  et  straalende  Smil 
gled  hen  over  de  ædle,  mandige  Træk;  »]eg  vil  vise 
Dig  noget.  Ved  Du,  hvad  det  var,  som  først  fængslede 
min  Opmærksomhed  i  denne  Bog  og  bragte  mig  til  atter 
og  atter  at  vende  tilbage  til  den?  Det  var  disse  Ord 
og  deres  forunderlige  Anvendelighed  paa  Dig  og  din 
hele  bramfri,  elskelige  Virken «. 

Jeg  bøiede  mig  ned  over  det  gulnede  Blad  i  min 
Faders  gamle  Bibel,  og,  medens  mit  Hjerte  opsendte 
en  stille  Takkebøn,  læste  jeg  følgende  Linier: 

^>Ligesaa  skulle  Kvinderne  være  deres  egne  Mænd 
underdanige,  foråt,  om  nogle  ikke  tro  Ordet,  de  kunne 
vindes  uden  Ord  ved  Kvindernes  Omgjængelse,  naar  de 
skue    eders    kyske  Omgjængelse  i  Herrens   Frygt«. 


Af  Forf.   til    «I  tict  Stille«  er  tidligere  udgivrt 


I  Tusnuirket, 


El  HviTiUiji^liillcaf  al  Marie. 

Andet    Opl.ijj. 
5'  4   Ark   Hv«i.      Pris  heftet  80  Øre,   indb.  i  Originalbind  Kr.    1,60, 

A  f  I 'restens  Udtalclser  uin  denne  Bog  hidsættes  : 

(Aftenbladet)  «Bogens  Ærlighed  og  jevne  Ligefremhed,  — 
i  F«trbindelse  med  et  rent,  dybt  Alvor  og  envis  dæmpet,  forsonet 
liumor  — ,  giver  Bogen  dens  egne  hyggelige  Præg  og  gjør,  at 
man  ikke  kan  l.x^^e  den  uden  at   fole  et  vist  Velbefmdende». 

(Morgenbladet.)  «Hun  viser  sig  at  eie  et  fromt,  kristeligtSind, 
der  hader  Logncn  og  Usandheden,  og  et  sykologisk  Blik,  der 
ikke  er  ganske  almindeligt.  Derfor  ere  de  Personer,  hun  frem- 
stiller, saa  træffende  skildrede  og  hele  «Hverdagsbilledet»  sandt 
og  sundt  og  tiltalende.  Bogen  indeholder  adskilligt  at  lægge  paa 
Hjerte,   og  vi  onske  den  ret  mange  Læsere  og  Læserinder». 

(Skilling-Magasin.        < De  Begivenheder,  hun  fortæller, 

ere  ikke  i  nogen  hoi  Grad  mærkværdige  eller  usædvanlige,  men 
de  ere  fængslende  nok  til  at  fastholde  Læserens  Interesse  ligetil 
den  sidste  Linie». 

(Trondhjems  Stiftstidende.)    > Det  er  et  Billede   af 

Virkeligheden,  som  her  meddeles  af  En,  der  er  udrustet  med  Dan- 
nelse og  lagttagelsesevne,  og  som  gjennem  Prøvelser  har  vundet 
et  alvorsfuldt,   sandt  religiøst  Syn  paa  Livet»-. 

G  j  e  n  n  e  m  K  a  111  p. 

Et  Livsbillede  af  Marie. 

Andet  Oplag. 

io''4  Ark  8vo.  Pris  heftet  Kr.  1,60,,  indb.  i  Originalbind 
Kr    2,40. 

Af  Pressens  Anmeldelser  anføres: 

(Aftenbladet.)  « —  —  Forøvrigt  er  Bogen  smukt  og  godt 
-kreven  ;  Sproget  er  —  vi  maa  sige  sjelden  —  rent.  Fremstillingen 
klar,  varm  og  tiltalende.  «Gjennem  Kamp»  er  fremgaaet  af  et 
Sind,  der  selv  har  kjæmpet,  og  derfor  er  Forf.  paa  ethvert  Punkt 
sikker  paa  sin  Læ^er  —  — .  Sammenlignet  med  Forfatterindens 
første  lille  Skildring,  »I  Tusmørket»,  repræsenterer  » Gjennem 
Kamp«  udentvivl  et  ganske  vakkert  Fremskridt  i  Retning  af  Dybde 
og  Energi  i  Opfatmngen,  paa  samme  Tid  som  den  fastholder  hins 
Jevnhed  og  Ro  i  Skildringen  <• 


(Fædrelandet.)  «Vi  har  her  Anledning  til  at  glæde  os  over 
det  samme  fine  Blik  og  den  skarpe  lagttagelsesevne  ligeoverfor 
de  Forholde,   den  behandler^;. 

(Morgenbladet.)  » —  —  Bogen  viser  sig  at  være  sprungen 
frem  af  vor  egen  Tid.  Der  er  derfor  Brydning  og  Kamp  i  den. 
Og  Kampen  er  ikke  en  Skinfegtning  som  i  Tendensromanen,  hvor 
Læseren  kan  sidde  rolig  og  se  paa,  tryg  for  Udfaldet.  Nei,  der 
er  virkelig  Kamp,  og  den  udkjæmpes  paa  neutral  Grund  i  en  af 
de  store  Verdenslæder,  hvor  den  moderne  Kultur  allerede  har  sat 
Frugt,  og  hvor  derfor  gammel  kristelig  Moral  ikke  længere  holder 
sit  beskyttende  Hegn  om  den  i  Fristelse  kjæmpende  Sjæl.  Derfor 
holdes  Læseren  i  Spænding,  ligetil  Striden  er  udkjæmpet,  og  Kri- 
:^tendommen  endelig  har  vundet  Seier  og  vundet  den  med  indre 
Ret.  —  —  Bogens  Sprog  er  rent,  og  Fremstillingen  frisk  og 
fængslende.  Der  er  en  indre  Glød  tilstede,  som  lige  til  Enden 
holder  Formen  flydende«. 

(Norsk  Tidsskrift  for  Literatnr.)  » Ved  den  nu  fore- 
liggende Bog  har  Forf.  gjort    et  ikke    ubetydeligt  Skridt  fremad. 

Den  er  skrevet  i  et  letlæseligt   og  fordringsløst  Sprog,    og 

stempler  sig  som  et  Produkt  af  en  ærlig  Stræben,  hvori  der  aaben- 
barer  sig  et  alvorligt  Livssyn  og  en  Begavelse,  som  vistnok  vil 
være  modtagelig  for  en  større  Udvikling^'. 

(Skillillg-5lagazin.)  »Forf.,  der  vil  være  vore  Læsere  for- 
delagtig  bekjendt  fra  den  ifjor  udkomne  »I  Tusmørket«,  har  ikke 
skuffet  de  Forventninger,  man  gjorde  sig  efter  det  første  Forsøg, 
ved  denne  sin  nye  Bog«-. 

(Waktaren.)  »I  stor  korthed  och  i  sammenhang  med  ofrig 
'  julliteratur-,  hafwa  wi  forut  omnamt  till waron  af  denna  lilla  bok, 
som  wårkligen  fortjenar  en  ytterligare  och  något  fullstandigare 
anmålan.  Det  namn  af  «Livsbillede»  som  står  på  titelbladet, 
hafwa  wi  funnit  alltigenom  valberåttigat,  dels  deri,  at  de  skil- 
drade  personerna  aro  fulla  af  lif,  sådana  å^  vårkligen  forefin- 
nas  under  før  handen  warande  samhallsforhållanden,  med  de  for- 
willelser  och  forblindeUer,  som  folja  med  ^^•erldswasendet,  sådant 
det  nu  ar;  —  dels,  och  hufwudsakligast,  deri  at  man  får  en  sår- 
deles  skon,  på  klar  psykologisk  iagttagelsesformåga  och  sann  krist- 
lig  uppfattning  gnindad  framstållnirg  af,  huruledes  en  sjal,  twart 
igenom  att  folja  de  for  werlden  i  allmånhet  fordolda  winkar  i 
det  inre  lifwet,  som  icke  uteblifwa,  fast  man  inwefwad  i  allt  detta 
sjållsslukande  mångbestyr  tywår  allt  for  foga  ger  sig  tid  at  akta 
derpå.  Ofwertygade  om  at  den  lilla  boken,  ofwerallt  der  den 
med  allwarlig  eftertanke  låses,  skall  werka  som  en  bundsforwandt 
till  den  hår,  som  strider  for  den  stora  lifssaken  hår  på  jorden, 
onska  wi  den  mycken  spridning  åfwen  i  wårt  land  —  men  for 
all  del  icke  ofwersatt,  utan  i  den  till  de  egendomligt  nationala 
forhållandena,  hwarunder  den  år  tillkommet,  sårdeles  låmpliga 
drågt,  hwari  den  år  utgangen  ur  forf.'s  hand!'< 


F  r  a    Ul  in    F  o  d  e  b  y. 

Kaiaklcrskililriiigcr  af  Marie- 

Imlhold :  To  Susire.  —  Ku  Sommerdags  Dram.  —  Kam- 
mcrhrrrcns  >idstf  For^oj». 

Pris  heftet   Kr.    i.Oo,   indb.   i  presset  Shirling  Kr.  2,50. 

(Bfri  Tid)  «Af  samme  Forfatterinde  er  tidligere  udkomract 
•  1  Tu-morket»  og  «Cijennem  Kamp»,  Livsbilleder  eller  Hverdags- 
historier, som  i  sin  Tid  have  fiindet  en  meget  velvillig  Motll:igelse. 
De  Fortrin,  -om  fremtrede  i  disse  Skrifter,  nemlig  et  tint  Hlik  og 
en  skarp  lagiliigelsesevne  ligtoverfor  de  Forholde,  der  skildres 
med  en  mere  end  almindelig  Energi  og  Dybde  i  OpfatteKen  og 
et  rent  friskt  Sprog,  gjenfiiides  i  de  tre  Fort.vUinger,  der  udgjøre 
Indholdel  af  nærvarende  Samling.  —  Skjønt  en  alvorlig  Tanke- 
retning er  frember-kende  i  Fortællingerne,  fatles  det  dog  ikke 
paa  humoristiske  Henuvrkninger.» 

(Fredrikshahis  Tilskuer)  «Vi  har  med  Fomøielse  gjen- 
nemlæst  de  3  smaa,  fordringsløse  P^ortællinger,  som  indenfor 
enkle  Hverdagsbegivenheders  Ramme  opruller  for  os  flere  med 
sikker  Haand  tegnede,  stemningsfulde  Billeder  af  Sjælelivets 
Kamjie  og  Forsaj^elser     —  — .» 

(Fædrelandet.)  » —  —  Forf.  røber  paa  dette  Omraade, 
i  Skildr. ngen  af  kvindelige  Karakterer  ikke  ringe  Erfaring,  lagt- 
tagelse  og  Syn  for  det  indre  Sjæleliv  og  dets  Kampe  samt  viser 
idethele  et  sundt  Blik  og  en  dyb  Agtelse  og  Kjærlighed  til  Ret 
og  Sandhed.  -' 

(Bergensposten.)  «Hendes  Sprog  er  smukt  og  flydende,  hun 
skriver  varmt  og  inderligt  som  den,  der  eier  Erfiiringens  Rigdom 
og  det  kristelige  Alvors  Mildhed  og  Fred.  Hun  viser  sig  ut 
være  en  begavet  Kvinde  med  en  ikke  ganske  almindelig  lagtta- 
gelsesevne,  og  et  fængslende  Drag  af  blid,  uskyldig,  rigtig  kvin- 
delig Humor  smiler  os  imøde  —  — .« 

(Drammens  Tidende.)    » giver  i  et  let  og  livligt  Sprog 

ret  gode  og  træfiende  Karakterskildringer    og    minder  om  de  tid- 
ligere   Arbeider   fra  den  samme  Forfatter.» 

(Morgenbladet)  >Forf.  har  betegnet  sine  Fortællinger  som 
Karakterskildringer,  og  hun  viser  her,  som  i  sine  foregaaende 
Skrifter,  megen  Dygtighed  i  denne  Henseende.  Hendes  sidste 
Bog  stadfæster,  hvad  hendes  foregaaende  Bøger  har  lovet.  Der 
er  den  samme  Renhed  i  Sproget,  den  samme  \'arme  i  Skildringen, 
det  samme  sædelige  Alvor,  det  samme  skarpe  Blik  for  det  vrange, 
usand^'  og  smaalige  i  Livet,  men  ogsaa  den  samme  Medfølelse 
for  den  virkelige  Lidelse.  'Fra  min  Fødeby»  tør  derfor  vente 
den  samme  gode  Modtagelse,  som  den,  der  er  bleven  hendes 
foregnaende  Skrifter  tildel." 

(Porsgrunds  Blad.)  ^^ Denne  Forfatterindes  to  tidligere  Ar- 
beider  har  overalt  fundet    en    meget    velvillig    Modtagelse.      Det 


samme  vil  blive  Tilfældet  med  denne  Bog,  der  udmærker  sig  ved 
en  meget  fæng-^lende  Fremstilling  og  et  smukt  letfatteligt  Sprog.» 

(Skilling-Magazin.)  ^^Hendes  Skisser  vidne  alle  om  en  hos 
en  begyndende  Forfatter  sjelden  Klarhed  angaaende  Omfanget 
af  hendes  Talent,  der  gjør,  at  man  læser  dem  med  en  Følelse 
af  Tryghed ;  thi  hun  vover  sig  ikke  udenfor  det  Omraade,  hvor 
hun  er  hjemme.  Der  gaar  gjennem  det  hele  en  sund  og  ægte 
kvindelig  Livsopfatning,  hvilket  ikke  udelukker  et  paa  sine  Steder 
endog  satirisk  Lune,  og  hendes  Gjengivelse  af  Karakterer  og 
Livsforhold  vidner  om  et  aarvaagent  p^ychologisk  Blik.» 

(Wåktaren.)     « Ett  nytt  arbete,   hvilken  i  likhet  med 

den  forrå  bår  witne  om  den  hjertats  sanna  uppfatning  af  ratta 
grunden  for  lifwets  forhållanden,  utan  hwilken  dessa  maste  fore- 
falla  den  åskådande  som  ett  planlost  kaos ;  och  då  forf.  desutom 
blifwit  begåfwad  med  en  skarp  og  klar  iaktagelseformåga,  i  for- 
ening med  ett  godt  og  lifligt  framstålluingssått,  kunna  wi  icke 
annat  an  anse  de  sa  små  bocker,  bland  hvilka  och  till  wår  kånne- 
dom  kommit  en  med  titel :  «I  Tusmørket>,  som  små  perlor 
bland  allt  det  myckna,  som  ur  det  litteråra  hafwet  i  wåra  dagar 
wrakes  upppå  bunken,   d.   å.  boklådsdisken.» 

Uddrag 

af  en    samlet    Anmeldelse    af    foranstaaende    trende    Bøger    i    det 

engelske  Ugeskrift  ,,The  Scholastic  World": 

Vi  henvende  engelske  Læseres  Opmærksomhed  paa  disse 
Bøger,  baade  fordi  vi  saavidt  muligt  gjerne  vilde  være  Talsmand 
for  alt,  hvad  der  kan  tjene  til  at  befordre  god  Opdragelse  i 
vore  Familier  saavelsom  i  vore  Skoler,  og  tillige  fordi  vi  føle  en 
stor  Deltagelse  for  ethvert  Lands  literære  Bestræbelser,  naar 
Maalet  for  disse  er  Opdragelsen  til  et  renere  Familieliv,  —  Disse 
Bøger  er  os  Vidnesbyrd  om,  at  et  Strøg  paa  en  Naturstreng 
gjør  den  hele  Verden  til  en  Slægt.  De  vise  os,  at  med  Livets 
alvorlige  Virkelighed  maa  Kampen  føres  i  en  og  den  samme 
Aand;  at  for  den  inderlige  Forening  af  en  levende  og  urokkelig 
Tro  maa  der  kjæmpes  med  det  samme  Alvor  i  Bønnen  ;  at  For- 
stand og  Hjerte  ikke  kan  stilles  tilfreds  ved  Forbindelser,  der 
ikke  omfatte  mere  end  det  Ydre,  men  at  man  maa  søge  andet- 
steds  og  dybere,  maa  søge  det  Oversandselige  og  hige  efter  æd- 
lere  Følelser  end  de  jordiske  og  sandselige.  —  Vi  have  det  Haab, 
at  disse  Bøger  snart  vil  blive  budne  den  engelske  Almenhed, 
naar  der  findes  en  Oversætter,  som  med  tilstrækkelig  Kjendskab 
til  Forfatterindens  noget  eiendommelige  Sprog  og  med  den  samme 
vanne  Følelse  som  hun  vil  ofre  sig  til  dette  Arbeide.  Vi 
kan  forudsige  «Marie«  en  velfortjent  Folkegnnst  paa  denne  Side 
af  Nordsøen  og  ville  varsle  vore  Læsere  om  at  være  paa  Udkik 
efter  disse  Bøgers  Komme. 
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